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Geachte mijnheer de rector, zeer gewaardeerde toehoorders.

In juni 2023 is, na jarenlange voorbereiding, het wetsvoorstel ‘Kind, draag moeder-
schap en afstamming’ naar de Tweede Kamer gestuurd.1 Doel van de wet is  
draagmoederschap zorgvuldig te regelen door goede voorlichting, het voor de 
conceptie vastleggen van het wettelijke ouderschap van de wensouders bij de 
rechter, en het registreren van alle afspraken, ook voor later. Als in het buitenland 
een vergelijkbare, zorgvuldige juridische procedure wordt gevolgd, is die ook in 
Nederland geldig. Commercieel draagmoederschap blijft in Nederland verboden; 
onkostenvergoedingen voor altruïstisch draagmoederschap mogen wel. 

In de media is er nauwelijks aandacht voor dit wetsvoorstel. Britta van Beers, 
hoogleraar recht, ethiek en biotechnologie aan de Vrije Universiteit in Amsterdam, 
noemt het in een krantenbericht zorgelijk dat er geen maatschappelijke discussie 
is. 2 Want met deze wetgeving wordt bijvoorbeeld het klassieke, familierechtelijke 
beginsel verlaten dat mater semper certa est. Niet langer is de moeder die het kind 
droeg en baarde juridisch ouder, maar de wensouders. Terwijl maatschappelijke 
discussie in de vorm van bijvoorbeeld opiniebijdragen in de media ontbreekt, is er 
wel al jaren aandacht voor aan draagmoederschap gerelateerde persoonlijke  
verhalen. Uitgebreide krantenreportages in NRC en Trouw over vrouwen in 
Oekraïne en Georgië die met draagmoederschap voor buitenlandse stellen drie 
tot vier keer hun jaarsalaris verdienen.3 Maar ook documentaires op TV met 
vergelijk bare portretten, interviews met de lokale organisaties die dit regelen, met 

1 Het wetsvoorstel is op 4 juli 2023 aangeboden aan de Tweede Kamer na goedkeuring in de  
ministerraad. Op 19 oktober 2023 wordt erover vergaderd. Bij het schrijven van deze oratie is de 
uitkomst van dit beraad nog niet bekend. Voor een overzicht van de relevante stukken zie:  
https://www.tweedekamer.nl/kamerstukken/wetsvoorstellen/detail?cfg=wetsvoorsteldetails&qry= 
wetsvoorstel%3A36390.

2 Carola Houtekamer en Merijn Rengers, ‘Op sommige geboorteakten staat geen moeder meer 
vermeld’, NRC 5 juli 2023 (https://www.nrc.nl/nieuws/2023/07/05/wie-de-moeder-is-staat-niet-meer-
vermeld-a4169031, gedownload 21 augustus 2023). Zie ook de uitgebreide reactie van Britta van 
Beers en Laura Bosch op het concept-wetsvoorstel uit 2020 (Britta van Beers en Laura Bosch, 
‘Reactie op concept-wetsvoorstel Kind, draagmoederschap en afstamming’, Amsterdam/Utrecht, 22 
mei 2020. https://www.internetconsultatie.nl/kinddraagmoederschapenafstamming/reactie/132395/
bestand (gedownload 21 augustus 2023)) en hun artikel uit 2021 (‘Een regeling voor “verantwoord 
draagmoederschap”? Misvattingen rondom het concept-wetsvoorstel Kind, draagmoederschap en 
afstamming’, Nederlands Juristenblad 2021(38), 3174-3183).

3 Jarron Kamphorst, ‘In Georgië is draagmoederschap booming business’, Trouw 28 augustus 2023, 
https://www.trouw.nl/verdieping/in-georgie-is-draagmoederschap-booming-business~bc076a01/ 
(gedownload 19 september 2023); Emilie van Outeren, ‘Zwanger tegen betaling, en gevlucht’, NRC,  
26 augustus 2022, https://www.nrc.nl/nieuws/2022/08/26/sinds-de-oorlog-ligt-de-oekraiense-baby-
fabriekdraagmoederindustrie-stil-a4139946 (gedownload 21 augustus 2023).
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mensenrechtenactivisten, dokters met dilemma’s enzovoort. Deze reportages 
laten de lezer achter met onrust: dit is een zeer complex fenomeen, is het wel 
mogelijk dat goed te regelen? En hoe doen we dat in Nederland? 

Morele onrust en concrete kwesties 
Waarom ben ik begonnen met deze casus? Omdat ik denk dat we ethiek associë-
ren met dit soort concrete morele vraagstukken die verband houden met wet- en 
regelgeving: abortus, euthanasie, orgaandonatie et cetera. En omdat ik het wil 
hebben over de vraag hoe terecht deze associatie is en tot wat voor moreel 
gesprek en ethiek die leidt. Dat zijn grote, algemene vragen. Ze lijken me gepast 
voor deze oratie waarin ik voor u, een breed publiek, wil aangeven hoe ik in mijn 
vak, de theologische ethiek, sta. Bovendien zijn deze algemene vragen voor mij 
zelf urgent. Afgelopen zomer verscheen mijn boek waarin ik de morele lading 
onderzoek van het onderwerp ‘familie’.4 In deze rede wil ik uiteenzetten op wat 
voor soort theologisch ethische benadering ik door dit onderzoek ben uitgekomen 
en waarom die in onze tijd van belang is. Daartoe beginnen we met de vraag hoe 
iets een moreel vraagstuk wordt, om dan na te gaan hoe de ethiek daarin 
gewoonlijk duidelijkheid probeert te scheppen. Aan de titel van mijn oratie kunt u 
al aflezen dat ik mijn vragen heb bij die duidelijkheid. Die vragen zullen we op 
begrip brengen omdat ze helpen bij het benoemen van de eigenheid van een 
theologische benadering van moraal. 

De vragen hoe iets een moreel vraagstuk wordt en hoe je daar duidelijkheid in 
schept, gingen voor mij leven toen ik begon aan mijn onderzoek naar de betekenis 
van familie. Niet alleen in de ethiek, maar ook in de sociale wetenschappen, antro-
pologie en geschiedenis ontdekte ik hoe bepalend de aard is van de onrust die 
men vooraf al heeft, voor het onderzoek dat wordt gedaan. Ook voor de journalis-
ten die familie gerelateerde thema’s onder de aandacht brengen en voor ons als 
lezers en kijkers van hun teksten of documentaires, geldt dat onze interesse 
ervoor grotendeels wordt bepaald door een onrust die we al hadden. 

Laten we de casus van het draagmoederschap nemen. Mensen denken daarover 
na vanuit diametraal tegengestelde bezorgdheid of onrust. Ze zijn ofwel bezorgd 
dat familie verwatert door de toenemende diversiteit aan familievormen, onder-
steund door vruchtbaarheidstechnologie.Ofwel betreft de onrust of bezorgdheid 

4 Petruschka Schaafsma, Family and Christian Ethics (New Studies in Christian Ethics, Vol. 41) 
(Cambridge: Cambridge University Press, 2023). Algemeen toegankelijk via: 
https://www.cambridge.org/core/books/family-and-christian-ethics/ 
5C2FBA126FDFD150AE201254E8897402
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precies deze intolerantie tegenover regenboog- en meeroudergezinnen. De 
eersten denken dat we zoveel keus op familiegebied niet aankunnen. De laatsten 
benadrukken hoe moeilijk het is die keuzes werkelijk mogelijk te maken, medisch 
maar ook juridisch.

Er zijn ook mensen die kritisch staan tegenover beide vormen van onrust. Ze zien 
het belang niet van zoveel aandacht voor aan familie gerelateerde morele kwes-
ties. Ook die positie vind je terug in het onderzoek. Historici en antropologen 
wijzen op het recente karakter van het ideaal van het hebben van een ‘kind van 
jezelf’.5 Ethici wijzen op de keerzijden van dat ideaal in tijden van ‘extinctie’ en de 
noodzaak van het creatief worden in een ander soort gemeenschappen, los van 
familie, in verbondenheid met de natuur als geheel.6 Theologen verbinden die 
kritiek met Jezus’ keuze voor zijn medegelovigen als zijn ware moeder en broers 
en de doorwerking daarvan al in het vroege christendom met haar praktijken van 
kuisheid, kloosterleven en peetouderschap.7

Een onderwerp als draagmoederschap wordt dus een moreel vraagstuk omdat 
het aanhaakt bij een bestaande morele onrust. Onrust over verwatering van de 
betekenis van familie, over een gebrek aan openheid voor nieuwe familievormen, 
of juist over een teveel aan aandacht voor familie. In de concrete morele kwestie 
staat iets groters op het spel, wat ik nu maar heb aangeduid met de verzamelterm 
‘familie’. Maar dit grotere dat op het spel staat, wordt meestal niet expliciet 
benoemd en doordacht. Dat is ook niet zo vreemd. Het is lastig te benoemen. 

5 Zie bijvoorbeeld Georg Fertig en Mikołaj Szołtysek, ‘Fertilität und Familienformen in Europa: Eine  
historische Perspektive’, in Handbuch Bevölkerungssoziologie, uitg. door Yasemin Niephaus, Michaela 
Kreyenfeld and Reinhold Sackmann (Wiesbaden: Springer VS, 2016), 179–200; David Warren Sabean, 
Simon Teuscher en Jon Mathieu, uitg., Kinship in Europe: Approaches to Long-Term Development  
(1300–1900) (New York: Berghahn Books, 2007); Marilyn Strathern, Reproducing the Future 
(Manchester: Manchester University Press, 1992).

6 Twee recente overzichtswerken over ethische reflectie op de vraag waarom kinderen krijgen een 
moreel vraagstuk is en of procreatie iets goeds is of niet, zijn: Christine Overall, Why Have 
Children? The Ethical Debate (Cambridge, Massachusetts: MIT Press, 2012) en Rivka Weinberg, The Risk 
of a Lifetime : How, When, and Why Procreation May Be Permissible (Oxford ; Oxford University Press, 
2017).

7 Deze visie is te vinden bij theologen vanuit allerlei christelijke denominaties, bijvoorbeeld: Lisa Sowle 
Cahill, Family: A Christian Social Perspective (Minneapolis, MN: Fortress Press 2000); Michael Banner, 
The Ethics of Everyday Life: Moral Theology, Social Anthropology, and the Imagination of the Human 
(Oxford: Oxford University Press, 2014); Stanley Hauerwas, ‘Sex in Public: How Adventurous 
Christians Are Doing It’ (1978), en ‘The Radical Hope in the Annunciation: Why Both Single and 
Married Christians Welcome Children’ (1998), in The Hauerwas Reader, uitg. door John Berkman en 
Michael Cartwright (Durham, NC: Duke University Press, 2001), 481–518.
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Familie lijkt iets vanzelfsprekends dat niet onder woorden te brengen is. Het zijn 
relaties die kleuren wie je bent. Ze brengen verantwoordelijkheden en verplichtin-
gen mee. Familie staat daarmee enerzijds voor iets waardevols, een bijzondere 
band die van belang is voor hechting, opvoeding, zorg. Tegelijk wantrouwen we 
die band ook omdat die het tot bloei komen van het individu in diens uniciteit in 
de weg kan zitten, of de betrokkenheid op de grotere gemeenschap, om nog 
maar te zwijgen van de keerzijden van uitputtende zelfopoffering in mantelzorg 
of ook huiselijk geweld. 

Wat familie kan betekenen, is ook een lastige vraag omdat onze tijd niet direct 
het best toegerust lijkt om met familie te leven. Onvrijwillige relaties waarin vaak 
ook nog eens een ongelijkheid speelt (een ouder staat boven een kind) en die ons 
zozeer bepalen dat met mij ook altijd die ander meekomt, zelfs als die niet meer 
leeft. Niemand heeft erom gevraagd kind te zijn van deze ouders, zus van deze 
broer met alle verantwoordelijkheden van dien. Dat zijn controversiële fenome-
nen in een tijd die vol inzet op het vrij kiezen van jouw unieke weg. En op gelijk-
waardige relaties en bewust toegeëigende verantwoordelijkheid. 

Ik denk dat juist omdat het lastig is te benoemen wat familie precies betekent, 
terwijl het ondertussen tóch veel betekent, we ons liever richten op concrete 
kwesties, van draagmoederschap tot de opkomst van de verheerlijking van het 
kind. Dat heeft wel grote gevolgen voor hoe we aankijken tegen de vraag wat een 
moreel vraagstuk is, en hoe we dat moeten doordenken. Het blijven vaak kwes-
ties zoals draagmoederschap: op afstand van het alledaagse leven, een kleine 
groep betreffend, of een uitzonderlijke situatie. Juist door die concreetheid lijken 
deze kwesties te kunnen worden beslecht op basis van de feiten die licht moeten 
werpen op de vraag of het wel of niet moet worden toegestaan. Of en hoe we 
ons voor zo’n kwestie interesseren, hangt af van de morele onrust die we al 
hadden maar die zelden onderwerp van gesprek wordt. Wat er wat ons betreft 
op het spel staat, hoe wij erin betrokken zijn, wordt niet expliciet doordacht. 

Ethiek als temmen van de onrust 
Ethiek als academische discipline remt de neiging niet snel af om op concrete, 
vaak uitzonderlijke morele kwesties te focussen met het doel duidelijkheid te 
creëren over wat mag. Ze behandelt de vraagstukken niet alleen verkennend, 
zoals de journalist, wat leidt tot onrust. Ethiek probeert de onrust te temmen. 
Ethiek haakt in op de behoefte aan duidelijkheid. Ze bakent de vraagstukken zo 
precies mogelijk af en roept de hulp van een theorie in om, op basis van de 
feiten, zo systematisch en objectief mogelijk na te denken en tot duidelijkheid te 
komen. Het liefst in termen van heldere voorwaarden voor of iets wel of niet mag. 
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Zo zijn er ethici die de theorie aanhangen dat principes onze moraal moeten 
bepalen. Bij draagmoederschap, bijvoorbeeld ‘benader mensen nooit als 
middel maar altijd als doel in zichzelf, als persoon en niet als bezit’.8 Andere 
ethici benadrukken het belang van de mogelijke gevolgen voor het bepalen van 
het goede: worden mensen er al dan niet gelukkig van als ze een kind dragen 
voor een ander, en hoe gelukkig worden die kinderen?9 Sociaal wetenschappe-
lijk onderzoek wordt aangehaald om zicht te krijgen op die gevolgen.10 Weer 
een andere benadering van ethiek probeert duidelijkheid te creëren door te 
wegen wat de belangrijkste waarde is, zoals kunnen zorgen voor een kind, 
iemand die ongewenst kinderloos is gelukkig maken, weet hebben van je 
afstamming. Deugdethici gaan na wat de voornaamste deugd is die in het spel 
is, bij voorstanders vooral het altruïsme van de draagmoeder en het commit-
ment aan het kind van de wensouders. Ethici die moraal vooral als zaak van 
gevoelens en emoties begrijpen, wijzen op het verdriet over het uitblijven van 
nageslacht, woede over de miskenning van dit verlangen door anderen, of, aan 
de kant van de draagmoeder, verdriet over armoede, of positief het gevoel bij 
te dragen aan het geluk van anderen.

Het is duidelijk dat elk van deze benaderingen wel een wezenlijk aspect van 
moraal naar voren haalt, maar dat ze ook moeilijk tot elkaar te herleiden zijn, of 
te verbinden. Ethisch debat bestaat deels in het aantonen dat de ene theorie bij 
dit vraagstuk meer duidelijkheid geeft dan de andere, of binnen zo’n theorie, in 
wat dan cruciale regels, gevolgen, waarden, deugden of emoties zijn. Ook dan 
gaat het niet gauw over wat er in de onrust over aan familie gerelateerde uit-
zonderlijke vraagstukken precies op het spel staat voor de denkers zelf.

8 Zie bijvoorbeeld: Donna Dickenson, ‘Surrogacy: Can Babies Be Property?’, in Property in the Body: 
Feminist Perspectives (Cambridge: Cambridge University Press, 20172), 65–87 (chapter 4).

9 Zie bijvoorbeeld de conclusie van het recente overzichtsartikel van Einat Gutman-Ido en Joseph G. 
Schenker (‘Surrogate Pregnancies: Medical, Ethical, Legal, and Religious Aspects’, in Hot Topics in 
Human Reproduction: Ethics, Law and Society, Joseph G. Schenker, et al., uitg., (Cham: Springer 
International Publishing, 2023), 77-96). Alle medische, ethische, juridische en religieuze argumenten 
en praktijken overziend concluderen de auteurs dat de gevolgen van draagmoederschap voor alle 
betrokkenen overwegend positief zijn, al moet dit in de toekomst wel blijvend worden gemonitord 
(94).

10 Zie bijvoorbeeld Grace Kao’s aandacht voor ‘what the data say’ als belangrijke basis voor normatieve 
afweging inzake draagmoederschap: de gevolgen zijn veel minder schadelijk dan gedacht (Grace Y. 
Kao, ‘Toward A Feminist Christian Vision of Gestational Surrogacy’, Journal of the Society of Christian 
Ethics 2019, 39/1: 161-179, hier 170). 
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Theologie en aandacht voor mysterie  
We hebben nu aan de hand van de morele casus van draagmoederschap en de 
bredere onrust over familie een beeld gekregen van wat mij betreft dominante 
tendensen zijn in de ethiek en in het bredere morele gesprek. Tot nu toe heb ik 
nog weinig gerefereerd aan de theologie. Dat was bewust. Ik denk namelijk dat 
het zojuist geschetste beeld net zo goed opgaat voor theologie als voor reflecties 
die geen aandacht schenken aan het hogere. In de theologie vind je de verschil-
lende typen morele bezorgdheid en kritiek net zo goed als daarbuiten, net als het 
streven naar duidelijkheid in de omgang met concrete, uitzonderlijke vraagstukken. 
Het onderscheidende van een theologische benadering kom je zo niet op het 
spoor. Dat komt wel aan het licht, als we ons afvragen waarom we ook iets 
anders ontdekten: een gemis aan betrokkenheid, aan aandacht voor iets groters 
dat op het spel staat. Het is geen toeval dat ik juist als theoloog dit gemis in 
moraal en ethiek thematiseer. Om dit beter te begrijpen heb ik veel gehad aan 
het onderscheid dat de Franse filosoof Gabriel Marcel maakt tussen probleem en 
mysterie. Het onderscheid heeft een opmerkelijk rijke receptie gekend in tal van 
disciplines en contexten.11 Ik denk dat het ook voor de ethiek van belang is. 
Bovendien helpt het te zien hoe theologie haar expertise voor de ethiek  
vruchtbaar kan maken. 

Gabriel Marcel onderscheidt probleem en mysterie als twee benaderingen van  
de werkelijkheid. Het schoolvoorbeeld van de probleembenadering is de 

11 Ik kwam het onderscheid op het spoor in Marcels artikelen over familie in zijn bundel Homo Viator 
(vertaald als ‘The Mystery of the Family’ (1942) and ‘The Creative Vow as Essence of Fatherhood’ 
(1943), in Homo Viator: Introduction to the Metaphysic of Hope (vertaling Emma Craufurd en 
Paul Seaton) (South Bend, IN: Graham, 2010), 62–117). Voor een indruk van de rijke receptie noem ik 
enkele publicaties uit het veld van pedagogiek (Oded Zipory, ‘On Educating While Hoping for the 
Impossible: Gabriel Marcel’s Absolute Hope As a Rejection of Educational Instrumentalism’, Studies in 
Philosophy and Education: An International Journal 2018, 37/4: 383–399) en medische ethiek (Karel 
Bart Celie en John J. Paris, ‘Bearing the Mark of Pain: Mystery in Medicine’,  Philosophy, Ethics, and 
Humanities in Medicine 2023, 18/4; Tod Chambers, ‘Reflecting on the Pathography’ (Perspectives in 
Biology and Medicine 2020, 63/4: 708–17). In de theologie kwam ik het onderscheid tegen in diverse 
publicaties van Alister McGrath (uitgebreid in: ‘Complexity and Mystery: The Limits of Rationality in 
Science and Religion’, in The Territories of Human Reason: Science and Theology in an Age of Multiple 
Rationalities (Oxford: Oxford University Press, 2019), 182-202 (chapter 7)), waarbij hij ook verwijst 
naar Austin Farrers Glass of vision (Bampton Lectures 1948, met name vanaf deel IV; zie de recente 
heruitgave door Robert MacSwain, Scripture, Metaphysics, and Poetry : Austin Farrer’s The glass of 
Vision, with Critical Commentary (London/ New York: Ashgate/ Routledge 2013)). Cabaretier Freek de 
Jonge verwijst naar het onderscheid (in de verwerking van filosoof Herman de Dijn) in een interview 
in In de waagschaal (Coen Constandse en Jilles de Klerk, ‘Je moest God zo nodig doodverklaren. Maar 
is het er beter op geworden? In gesprek met Freek de Jonge’, In de Waagschaal 2022, 51/1.  
https://www.karlbarth.nl/je-moest-god-zo-nodig-doodverklaren-maar-is-het-er-beter-op-geworden/). 
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natuurwetenschap en in haar voetspoor veel sociale wetenschappen.12 Daarin 
wordt het onderwerp van studie zo objectief mogelijk benaderd om te begrijpen 
‘hoe het zit’. Die objectiverende benadering, waarbij de onderzoekers er niet toe 
doen zo lang ze hun vak maar verstaan, heeft ons veel inzicht gebracht. Maar er 
is ook een ander deel, of dimensie van de werkelijkheid: die waarbij ik als subject, 
als onderzoeker of vragensteller wél in het spel ben en waarbij we nooit zullen  
begrijpen ‘hoe het zit’. Voor die dimensie gebruikt Marcel de term ‘mysterie’. Het is 
opvallend dat hij die dimensie probeert op te roepen niet door te verwijzen naar 
een bepaalde discipline, maar naar de levenssfeer waarin dat mysterie zich aan 
ons opdringt. En dat is voor Marcel de sfeer van familie. Waarom? Dit is de sfeer 
waarin het leven kan ontstaan en wordt beschermd door voor elkaar te zorgen, 
waarin er een besef kan zijn van een verbondenheid met anderen over de 
grenzen van tijd en plaats heen. Het is de setting waarin een mens zich bewust 
wordt van zichzelf, juist door ingebed te zijn in het leven van anderen. Zo ontstaat 
er besef van ‘zijn’,13 van het leven dat niet te vatten is met de objectiverende en 
reducerende benadering van de natuur- of sociale wetenschappen. 

De objectiverende benadering is echter dominant. Het gebrek aan gevoel voor 
mysterie betekent bij Marcel ook een gebrek aan gevoel voor het heilige, een 
blindheid voor de diepte van het bestaan, het ‘leven’ zelf, of het ‘zijn’ in onder-
scheid van de ‘feiten’.14 Mysterie kom je op het spoor in momenten van ontzag, 
bewondering, eerbied, dankbaarheid, zich verantwoordelijk voelen – allemaal 
ervaringen die juist in de familie opkomen. Ze vragen om een antwoord. Marcel 
benoemt dat antwoord als nederigheid en beschikbaarheid, een zich in vertrou-
wen geven aan het leven waarop het leven zich aan jou geeft.15 Het zijn momen-
ten van overweldigd worden, aanspraak ervaren, risico, verwachting; de gewone 
gang van het leven wordt onderbroken en tegelijk is dit volop leven. Het is niet te 
bevatten. Tenminste niet als probleem dat vraagt om een oplossing. Dat betekent 
niet dat het mysterie onkenbaar is en we slechts in verwondering kunnen zwijgen.16 

12 Zie bijvoorbeeld: Farrer, The Territories, 60.

13 Zie bijvoorbeeld: Gabriel Marcel, ‘Concrete Approaches to Investigating the Ontological Mystery’ 
(1933), in Gabriel Marcel’s Perspectives on the Broken World (vertaling Katharine R. Hanley) (Milwaukee: 
Marquette University Press, 1998, 172-196, hier 175).

14 Farrer, The Territories, 61.

15 Marcel, Homo Viator, 78. 

16 Marcel benadrukt dat hij ‘mysterie’ niet introduceert om een ‘touch of vague literary floweriness’ te 
introduceren waar dat helemaal niet past (The Mystery of Being, Volume I: Reflection and Mystery 
(Gifford Lectures 1949-1950) (vertaling G. S. Fraser) (Chicago, IL: Henry Regnery Company, 1950), 
204). Evenmin moet ‘mysterie’ worden verward met het onkenbare, dat juist het grensgeval van een 
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Marcel was voluit filosoof en ervan overtuigd van dat de filosoof geen ander 
wapen heeft in de strijd tegen de dominantie van de probleembenadering dan de 
reflectie.17 Al was hij tegelijk literator, en zag hij literatuur en ook zijn eigen toneel-
werk als uiteindelijk veel treffender als het gaat om het in woorden evoceren van 
het mysterie.18 Maar de waarde van de filosofische reflectie ligt in het zoeken 
naar het constante, de synthese, de eenheid van de dingen. Het is het moeizame 
‘draad voor draad’ weer proberen te herstellen van het weefsel van ons bestaan, 
dat in de probleembenadering achteloos uiteen is gerafeld.19

Het valt op dat Marcel mysterie lijkt te verbinden met positieve ervaringen: 
ontzag, eerbied, dankbaarheid. Marcel karakteriseert zijn eigen tijd daarentegen 
als gepreoccupeerd met trots, pretentie, verveling en wanhoop. Is het niet een 
beetje simpel en naïef als hij daar tegenin probeert te gaan door aandacht te 
vragen voor het mysterie via een zo controversieel fenomeen als familie? Sluit 
Marcel dan niet zijn ogen voor de donkere kant van het bestaan die ook juist in 
familie volop aan de orde is? 

Precies die vraag stelt Paul Ricœur in een boek waarin hij het denken van Marcel 
vergelijkt met dat van zijn tijdgenoot Karl Jaspers, beiden leermeesters van hem.20 
Het boek is niet alleen een duiding van twee denkers, maar ook een duiding van 
zijn tijd, van twee manieren van existentiefilosofie, waarbij volgens Ricœur uitein-
delijk een verschil in religie fundamenteel is. Hij karakteriseert het verschil met de 
termen ‘ontspanning’ versus ‘verscheurdheid’, hoopvol versus tragisch.21 Dat 
betekent echter niet dat Marcel geen oog heeft voor het kwaad. Juist met het oog 

probleembenadering is (212). Het gaat bij het mysterie om iets wat positief door onze geest onder-
kend kan worden, en tegelijk ook niet omdat: ‘in this sphere everything seems to go on as if I found 
myself acting on an intuition which I possess without immediately knowing myself to possess it – an 
intuition which cannot be, strictly speaking, self-conscious and which can grasp itself only through 
the modes of experience in which its image is reflected, and which it lights up by being thus 
reflected in them’.

17 Marcel, Homo Viator, 69.

18 Marcel, The Mystery of Being I, 204, en Gabriel Marcel en Paul Ricœur, Tragic Wisdom and Beyond: 
Including, Conversations between Paul Ricœur and Gabriel Marcel (vertaling Stephen Jolin en Peter 
McCormick) (Evanston: Northwestern University Press, 1973), 232-236.

19 ‘… remaking, thread by thread, the spiritual fabric heedlessly torn by a primary reflection … opposed 
to gratitude and respect for what is sacred in any order whatsoever’ (Marcel, Homo Viator, 93). 

20 Paul Ricœur, Gabriel Marcel et Karl Jaspers. Philosophie du mystère et philosophie du paradoxe (Paris: 
Éditions du temps présent, 1947).

21 Ricœur spreekt van détente (Marcel) versus déchirure, of Zerrissenheit (Jaspers) (Ricœur, Gabriel Marcel 
et Karl Jaspers, 31, zie ook 292).

10 // 24

Hoeveel duidelijkheid kan het goede verdragen?  Over ethiek, theologie en gevoel voor mysterie



op het thema van het kwaad stelt Marcel dat het denken nood heeft aan een 
mysteriebenadering waarin de betrokkenheid van de onderzoeker ertoe doet.22 
Veel van Marcels toneelstukken drukken bovendien op benauwende wijze uit hoe 
mensen elkaar niet bereiken. Maar Ricœur onderscheidt bij Marcel deze ‘dramati-
sche’ lijn van een ‘lyrische’ die in zijn filosofie dominanter is en waarin noties als 
hoop en vertrouwen centraal staan.23 Ricœur verbindt het samengaan van die 
twee lijnen met het christelijke karakter van Marcels denken: een trouw aan 
zowel schepping als eschaton, je zou kunnen zeggen aan de diepte van het 
bestaan, die nooit gepeild kan worden en die ook nog niet werkelijkheid is juist 
vanwege het kwaad, maar iets van de hoop.24 Hoop en vertrouwen voeden 
elkaar. Familie is voor Marcel de setting waarin dit samengaan bij uitstek blijkt. 
Het impliceert een nederigheid, een zich overgeven in liefde aan de ander, aan de 
mogelijkheid van nieuw leven, zich deel van het grotere geheel van de schepping 
voelen. En er spreekt tegelijk vertrouwen uit in die schepping. Toch gaat het 
Marcel er niet om dat de familie an sich iets goeds zou zijn. Het is alleen de 
levenssfeer bij uitstek waar in onze tijd blijkt hoe de dominante probleembena-
dering ons gevoel voor mysterie verdringt.

Polarisatie te boven komen via mysterie 
Met Marcels onderscheid tussen probleem en mysterie krijgen we dus beter zicht 
op wat we misten in de ethiek net zo goed als in het maatschappelijk debat: aan-
dacht voor dat er iets groters op het spel staat waarin wij zelf volop betrokken zijn 
zonder dat we er goed grip op krijgen. Met Marcel ontdekken we ook de theologi-
sche oorsprong van dit gemis. De eenzijdigheid van de probleembenadering valt 
op juist wanneer je open staat voor het heilige, de diepte van het bestaan. 

22 Marcel, The Mystery of Being I, 212. Deze gedachte lijkt terug te keren in Ricœurs eigen denken over 
het kwaad in zijn boeken L’homme faillible en La symbolique du mal (Paris: Aubier 1960, 19882) waarin 
hij nadrukkelijk een ‘betrokken’ positie inneemt door te starten vanuit religieuze belijdenenissen van 
het kwaad (zie hierover: Petruschka Schaafsma, ‘Why Religious Symbols? Accounting for an 
Unfashionable Approach’, in: Scott Davidson (uitg.), A Companion to Ricœur’s ‘The Symbolism of Evil’,  
Lanham etc.: Lexington Books 2020,  69-86). 

23 Ricœur, Gabriel Marcel et Karl Jaspers, 405. Ricœur ziet hoe bij Marcel, die zich ook toelegde op piano 
spelen en compositie, de muziek minstens zo belangrijk wordt als artistieke uitingsvorm als het 
drama (408). De parallel daarvan bij Jaspers lijkt, volgens Ricœur, de stilte: ‘Si le langage ne peut, non 
pas même supprimer, mais surmonter le mal, il y a un silence des mots qui dans cette tâche 
immense relaye la littérature: c’est la musique. K. Jaspers dit que le chiffre de l’échec est le silence 
dans lequel retentissent tous les chiffres de la Transcendance. La musique est pour G. Marcel le 
‘chiffre de l’échec’.’

24 Ricœur, Gabriel Marcel et Karl Jaspers, 406-407.
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Maar er zit nog meer potentieel in Marcels onderscheid dan alleen het op begrip 
brengen van een gemis. In mijn boek heb ik dat potentieel onderzocht door het in te 
brengen in mijn analyse van denkers over familie op heel verschillende onderzoeks-
terreinen, bij wie ik dat gemis op het spoor kwam. Concreet leidt dit vaak tot een 
impasse, dubbelzinnigheid of ongerijmdheid in hun denken. Wanneer we die impas-
ses kunnen duiden als gevolg van een gebrek aan ruimte voor mysterie, hoeven dat 
niet slechts zwakke plekken te zijn. In de impasses zijn we juist dichtbij het mysterie. 
We zien echter ook wat er gebeurt als dat mysterie niet wordt onderkend. Als het van-
zelfsprekende vertrouwen in of wantrouwen van familie geen voorwerp van reflectie 
wordt, komen de opvattingen des te stelliger over. Dat verklaart ook waarom familie 
zo’n gepolariseerd terrein is. Dat hoeft nu geen treurige constatering te zijn, maar 
wordt aanleiding om vanuit de impasses alternatieven te zoeken die wel proberen te 
benoemen en doordenken waar men eerst op stuk liep en polariserend in verhardde.  

Denk bijvoorbeeld aan de gemakkelijk polariserende controverse over familie tussen 
de twee typen bezorgden. De ene groep is bezorgd dat de familieband steeds minder 
voorstelt. Tegen de dreiging van fragmentatie wordt vaak ‘natuurlijkheid’ in stelling 
gebracht.25 De natuurlijke familie zou verloren zijn gegaan in onze tijd van keuzevrij-
heid gecombineerd met technologisch vernuft. De andere groep is juist bezorgd dat 
familie exclusief wordt opgeëist door heteroseksuelen, in een mengelmoes van 
afkeer van alles wat links, woke, of elitair is. Ook hier vinden we, wonderlijk genoeg, 
de natuurlijkheidstaal. Want wat is er natuurlijker dan een kinderwens, en waarom 
zou ‘de natuur daarbij niet een handje geholpen mogen worden’ nu dat technisch 
kan?26 In beide discoursen lijkt met het woord ‘natuur’ iets van het mysterie van het 
leven te worden benoemd, dat je niet naar je hand kunt zetten. Tegelijk roept de 
natuurlijkheidstaal sterke associaties op met het feitelijke, dat geen uitleg behoeft. 
Dat moedigt niet aan om het mysterie dat eigenlijk met die taal wordt aangeduid 
verder te verkennen. Het is een voorbeeld van een impasse die het morele gesprek 
verlamt of polariseert. Niet in de laatste plaats omdat de critici van de verwijzingen 
naar natuur familie als ‘gekozen’ of ‘gemaakt’ karakteriseren. Ook in die taal daarin 
krijgt het mysterie lastig ruimte. 

25 In het derde hoofdstuk van mijn boek Family and Christian Ethics analyseer ik onder andere de visie 
van Brenda Almond in haar boek The Fragmenting Family (Oxford: Clarendon, 2006) als voorbeeld 
van deze vorm van natuurlijkheidsdenken.

26 Als voorbeeld van de tegengestelde opvatting analyseer ik in mijn boek visies van een aantal cultu-
reel antropologen die onderzoek doen naar familieverwantschap in de huidige tijd en daarin onder 
andere de paradox opmerken van een beroep doen op ‘natuur’ in de setting van kunstmatige voort-
planting die allesbehalve natuurlijk oogt (bijvoorbeeld: Sarah, Franklin, Biological Relatives: IVF, Stem 
Cells, and the Future of Kinship (Durham, NC: Duke University Press, 2013); zie Family and Christian 
Ethics, chapter 3).
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De analyse van deze gepolariseerde discussie in termen van een gebrek aan mysterie-
besef is niet alleen een kritisch ontmaskerende maar ook een constructieve. Kritisch 
laat ze zien hoezeer we geneigd zijn tot een probleembenadering: de familie redden 
door de natuur de ruimte te geven. Constructief maakt ze alert op datgene wat eigen-
lijk op het spel staat, maar niet benoemd wordt, of wordt platgeslagen tot feit. Het is 
een analyse die wijst op de impasses in het moreel redeneren waar een gebrek aan 
mysteriebesef toe leidt, niet om dit soort denken daarmee af te serveren maar als 
beginpunten van een poging het anders te doen. Een mysteriebenadering helpt zo 
kritisch te analyseren welke taal wij gebruiken om ons leven te duiden, en zoekt de 
ruimte om nieuwe taal aan te reiken. Ik denk dat die bijdrage juist heel erg nodig is op 
het terrein van beleid en wetgeving, bijvoorbeeld het terrein dat zichtbaar werd in de 
ontwerpwetgeving over draag moederschap. Daar komt immers aan het licht wat er 
verandert in de maatschappij, wat niet meer gaat zoals het altijd ging, waar morele 
onrust heerst. Daarom moet er nieuw beleid worden gemaakt, nieuwe wetten. Er 
moet duidelijkheid komen over wat we moeten doen. En die duidelijkheid in de vorm 
van beleid en wetgeving beïnvloedt op haar beurt weer de manieren waarop we over 
die onderwerpen spreken en ermee omgaan. 

Drie voorbeelden van een mysteriebenadering 
Zelf ben ik inmiddels bij drie concrete terreinen betrokken geraakt die mij helpen om 
verder uit te denken wat een mysteriebenadering in de ethische reflectie kan 
betekenen. 

Het eerste betreft het terrein van het symposium van vanmiddag: hulpverlening in 
het sociaal domein, waarmee Sabrina Keinemans en Wim Dekker mij in aanraking 
brachten.27 Zij herkenden de dominantie van een probleemoplossende basishouding 
en de risico’s van ‘ongebreideld interventionisme’ en ‘institutionele vernedering’28 die 
dit met zich meebrengt. Maar hoe kun je constructief werk maken van een andere 
benadering van de werkelijkheid dan in termen van problemen waarvoor je oplossin-
gen moet bedenken? Het begrip ‘mysterie’ blijkt hier een term te zijn om aandacht te 
vragen voor wat niet direct op begrip te brengen is in een situatie waarin hulp moet 
worden geboden. Het biedt een ingang om na te denken over de waarde van een blik 
die open staat voor de diepte van het bestaan, vooraf aan het stellen van de vraag 

27 Dr. Sabrina Keinemans is lector Sociale Integratie aan de Zuyd Hogeschool. Dr. Wim Dekker, is lector 
‘Informele netwerken en laatmoderniteit’ aan de Christelijke Hogeschool Ede.

28 De term ‘ongebreideld interventionisme’ is ontleend aan Paul Frissen (De Fatale Staat: Over De Politiek 
Noodzakelijke Verzoening Met Tragiek, Amsterdam: Van Gennep 2013) en ‘institutionele vernedering’ 
aan Willemijn van der Zwaard (Omwille Van Fatsoen: De Staat Van Menswaardige Zorg, Den Haag: 
Boom 2021).
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wat hier niet goed gaat en hoe het anders kan. Omdat het mysterie iets is wat 
mensen delen, legt het ook een verbinding tussen de hulpgever en de hulpvrager. 

Het tweede terrein betreft het promotieonderzoek van Trijntje Scheeres-Feitsma dat 
ik samen met epidemioloog Jenny van der Steen begeleid.29 Het is onderzoek naar 
hoe familierelaties betekenis hebben en krijgen in het proces van nadenken over 
euthanasie bij mensen met dementie. Juist bij dementie wordt er veel van familie 
gevraagd. Andere relaties vallen weg. Wanneer de persoon met dementie minder 
wilsbekwaam wordt, vertolken partner of kind vanzelfsprekend diens stem en nemen 
steeds intensievere zorg op zich. Leven met dit vooruitzicht valt velen zwaar. De 
mogelijkheid van euthanasie komt dan in die familiekring soms ter sprake als een 
oplossing voor dit onaantrekkelijke leven: je hoeft je familie die last niet aan te doen. 
In onderzoek krijgt deze relationele dimensie van de euthanasie wens ondertussen 
weinig aandacht.30 In de wetgeving al evenmin. Familie wordt bewust en begrijpelijk 
buiten het gesprek met de arts over euthanasie gehouden. Zo houden we de eutha-
nasie-beoordeling overzichtelijk en uitvoerbaar. Maar met die procedure komen we 
gemakkelijk in een probleembenadering terecht. Die lijkt passend voor bepaald 
ondraaglijk fysiek lijden. Maar staat er bij dementie niet iets anders op het spel? Uit de 
interviews in dit onderzoek blijkt bijvoorbeeld enerzijds hoe vanzelfsprekend familie-
leden voor elkaar willen zorgen, en, anderzijds, dat ze elkaar toch niet tot last willen 
zijn. Ook zien we dat de euthanasiewens zelf door familie niet wordt bevraagd. Hoe 
thematiseer je dit soort patronen die meekomen met familie relaties? Een benadering 
met oog voor mysterie constateert die patronen voordat de vraag gesteld wordt of ze 
goed zijn. Omdat die patronen in allerlei families opduiken kan een mysteriebenade-
ring ook hier polarisatie tegengaan die moraal versmalt tot duidelijke stellingnames. 
Daardoor wordt ook een ander publiek debat geïnitieerd, wat van groot belang is 
omdat, net als bij draagmoederschap, beleid en wetgeving ook een manier van leven 
aanreiken.

Met een derde terrein kwam ik aanraking via immunoloog Mirjam van der Burg.  
Zij zet onderzoek op naar de haalbaarheid en wenselijkheid van DNA-onderzoek 
naar afwijkingen als onderdeel van de hielprikscreening.31 Sinds we het hele 
genoom goedkoper en sneller in kaart kunnen brengen, dringt de vraag zich op 

29 Dr. ir. Jenny van der Steen is universitair hoofddocent aan het LUMC en senior onderzoeker aan het 
Radboudumc. De werktitel van het promotieonderzoek van Trijntje Scheeres-Feitsma luidt ‘Why 
family matters. The moral position of family in euthanasia requests in dementia’.

30 Trijntje M. Scheeres-Feitsma et al., ‘Family Involvement in Euthanasia or Physician Assisted Suicide 
and Dementia: A Systematic Review’, Alzheimer’s & Dementia: The Journal of the Alzheimer’s 
Association 2023, 19/8: 3688–3700.

31 Dr. Mirjam van der Burg is universitair hoofddocent aan het LUMC.
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hoe de schat aan informatie die met die techniek aan het licht kan komen, preven-
tief benut kan worden, ook in de publieke gezondheidszorg, bijvoorbeeld via de 
hielprik. Tegelijk is die schat aan informatie ook een last. Uiteindelijk weet je name-
lijk nog maar heel weinig als je weet dat je een gendefect hebt omdat het niet altijd 
tot ziekte leidt, of er niet altijd preventief iets aan die ziekte te doen is.  Een gezond 
kind wordt zo misschien een leven lang patient in waiting, wat tevens het hele gezin 
belast.32 Met standaardisering van die screening in de hielprik reik je bovendien 
ook een manier aan van in het leven staan waarin een probleembenadering domi-
neert: risico’s inventariseren en beheersbaar maken. Hoe gaan we als samenleving 
het gesprek aan over de vraag hoe passend die benadering is, juist op het moment 
waarop zich misschien wel het grootste mysterie voltrekt, dat van het ontvangen 
van nieuw leven?33 

Gemeenschappelijk aan deze drie terreinen is dat er duidelijke oplossingen moeten 
komen, hulp bij sociale problemen, ziekte of de kans erop. Er is beleid nodig, 
modellen, protocollen om de ander bij te staan. Als dat beleid er is en ook als het 
nog ontwikkeld moeten worden, zoals bij de hielprik of draagmoederschap, valt op 
dat er ondanks de duidelijkheid een onrust blijft bestaan. Bij de sociaal werkers, bij 
de artsen en ook bij de mensen die het betreft zelf. Die onrust begrijpen we beter 
nu we hebben gezien dat die probleembenadering er gemakkelijk toe leidt dat dat 
wat niet oplosbaar is, of inpasbaar in een plan van aanpak, niet aan het licht komt. 
Het begrip mysterie kan helpen die onrust op een constructieve manier te duiden. 

Dat betekent wat mij betreft niet dat we het begrip ‘mysterie’ zelf steeds moeten 
inbrengen. Dan verwordt het zomaar tot een technische term voor weer een 
nieuwe benadering.34  

32 Voor een korte discussie over de herkomst van het argument dat een kind recht heeft op een ‘open 
toekomst’ uit een Amerikaanse discussie over vrijheid van onderwijs, en het belang ervan voor 
reflectie op genetisch screenen van kinderen, zie: Annelien L. Bredenoord , Martine C. de Vries en 
Hans van Delden, ‘The Right to an Open Future Concerning Genetic Information’, The American 
Journal of Bioethics 2014, 14/3, 21-23.

33 Een recente inventarisatie van de relevante ethische, juridische en maatschappelijke implicaties van 
uitbreiding van screening van pasgeborenen is te vinden in: A. J. Goldenberg, et al., ‘Including ELSI 
Research Questions in Newborn Screening Pilot Studies’, Genetics in Medicine 2019, 21/3: 525-533.

34 Marcel benoemt dit gevaar zelf in een late tekst (1968): ‘I might say that reflecting on being has been at 
the heart of all my thinking from the very beginning, especially in my distinction between problem and 
mystery. Now I have no reason to reject this distinction, but in my eyes it is of value only if it remains 
an instrument of thought, or to use a more precise metaphor, if it serves as an open channel for a kind 
of intellectual or spiritual navigation. But in fact experience shows that this distinction is in constant 
danger of running aground in verbalism.’ (Marcel en Ricœur, Tragic Wisdom and Beyond, 45) 
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Marcel spreekt over het mysterie ‘evoceren’.35 Evoceren is het hoogst haalbare als 
het gaat om dat wat eigenlijk niet te benoemen is, het heilige. Het heilige kun je niet 
afbakenen of omschrijven. De kracht van het begrip ‘mysterie’ bestaat eerder in het 
aandacht vragen voor een bepaalde houding tegenover de werkelijkheid dan dat 
het conceptueel grip geeft op die werkelijkheid. Evenmin geeft het een stappenplan 
om je op die houding toe te leggen. Over het heilige kun je niet beschikken. We 
kunnen ons wel oefenen in het opmerken van de morele onrust die resteert waar 
we oplossingen moeten bedenken, duidelijkheid moeten creëren over wat goed is 
om te doen. Vervolgens kunnen we onderzoeken wat het is dat er in die onrust op 
het spel staat: iets wat aanspraak op je maakt, een appèl op je doet, wat op zo’n 
manier resoneert dat je je onderbroken voelt in je bestaan, je bewust wordt van de 
diepte ervan. Dat onderzoek is pre-moreel in de zin dat het nog niet gaat om de 
vraag of dit iets goeds is. We moeten ons er eerst van bewust worden wat er voor 
ons op het spel staat. Als we die bewustwording gezamenlijk ondernemen kan dat 
morele polarisatie voorkomen. We creëren een gedeelde uitgangspositie om ver-
volgens te verkennen hoe we elk op eigen wijze kunnen antwoorden op de diepte 
van het bestaan. 

Evoceren van de diepte van het bestaan 
Het is opvallend hoe vrijmoedig Marcel het mysteriedenken introduceert als iets 
dat wegvalt wanneer gevoel voor het heilige ontbreekt. Hij benadrukt daarbij 
steeds dat dit heilige niet moet worden begrepen als iets waar alleen gelovige of 
godsdienstige mensen weet van zouden hebben.36 De band met het leven zelf, het 
ontzag, de eerbied of dankbaarheid ervoor, kan iedereen ervaren. Het vraagt een 
houding van nederigheid, aanwezigheid, beschikbaarheid, vertrouwen en hoop. 
Die brede inzet weerhoudt hem er niet van religieuze taal te gebruiken, en ook te 
verwijzen naar religieuze praktijken zoals het  gebed.37  

35 Marcel omschrijft in de artikelen over familie het evoceren van mysterie als ‘awakening the soul to 
its presence’ in onderscheid van ‘resolving a problem’ (Homo Viator, 66). Elders vergelijkt hij evoceren 
met de herkenning van een muziekstuk, of de eigen muzikale taal van een componist. Die herken-
ning is niet met woorden op te roepen, alleen door het spelen, het actief participeren in de muziek 
‘in the hope that it will evoke (or, perhaps more exactly, that it will release) in the listeners a kind of 
inner movement by which they will move toward an encounter with what I am trying to have them 
hear’ (Gabriel Marcel, ‘Reply to Gene Reeves’, in The Philosophy of Gabriel Marcel (Library of Living 
Philosophers, Vol. 17), uitg. door Paul Arthur Schilpp en Lewis Edwin Hahn (Carbondale, IL: Open 
Court, 1984), 272-274, hier 273).

36 Bijvoorbeeld, Marcel, Homo Viator, 86.

37 Over gebed zie bijvoorbeeld ‘Prayer and Humility’ in, Gabriel Marcel, The Mystery of Being, Volume II: 
Faith and Reality (Gifford Lectures 1949-1950) (vertaling G. S. Fraser), South Bend IN: St. Augustine’s 
Press, 2001, 85-107 (chapter VI).
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Waar dit wat veraf staat voor mensen die met religie minder vertrouwd zijn, kan 
het voor theologen algauw als te weinig klinken. Ervaringen van het heilige, van 
aanspraak in onze alledaagse werkelijkheid, betekent dat niet dat we opgeslo-
ten blijven in onze beperkte en vertroebelde menselijke blik, terwijl we ons 
tegelijk aanmatigen iets van God te kunnen ontwaren? Maken we zo van God 
niet een menselijke ervaring – wat altijd ook een soort bevestiging is van hoe 
diepzinnig we zelf zijn, of, op moreel vlak, van hoe goed we bezig zijn? De theo-
logie heeft een scherp zintuig voor het gevaar van ‘een religieus sausje’ van 
hoop en vertrouwen over ons verscheurde bestaan dat uiteindelijk vooral de 
status quo in stand houdt. God is gans anders en alleen als we ons dat ten volle 
realiseren, is er een kans dat het waagstuk van de theologie toch ergens op kan 
slaan. Daarom moet je niet bij de mens beginnen maar bij God, de Openbaring, 
Christus of de Bijbel. 

Naar mijn idee is deze kritiek een serieuze, maar niet in tegenspraak met een 
ethiek die het mysterie wil evoceren. Mysterie is immers niet iets waarover je 
beschikt, waarop je grip hebt of je kan toeleggen. Het woord herinnert eraan 
dat er een diepte is in het bestaan waarvoor we ons al te gemakkelijk afsluiten, 
in ons vertrouwen op onze eigen probleemoplossende kracht. Alleen als er iets 
gebeurt dat ons in die vanzelfsprekende houding stoort, het tekort ervan toont, 
onrust veroorzaakt, kan er ruimte komen voor die diepte. Daar zit volgens mij 
precies die theologische kritiek volop in. Protestantse theologie heeft dat wat 
met mysterie besef wordt aangeduid, denk ik, terecht gewantrouwd in een tijd 
waarin het risico van religieuze sanctionering van de zittende macht groot was. 
Dat risico is natuurlijk nooit afwezig, maar ik denk dat we nu in een andere tijd 
leven. Een tijd waarin het andere risico werkelijkheid is geworden, namelijk dat 
dit wantrouwen zozeer tot secularisatie leidt dat aan het gevoel voor het heilige 
geen waarde meer wordt toegekend. God is zo heilig geworden dat we ons 
leven er niet meer mee kunnen verbinden. In deze tijd denk ik dat theologie 
voorop moet lopen in het wekken van ons slapende gevoel voor mysterie. 

Ik denk dat ons morele gesprek er anders van wordt als we die mysteriedimen-
sie durven evoceren, ook al stuiten we dan op de grenzen van ons denken en 
onze taal. Juist daarom hebben we de rijkdom van de religieuze taal nodig, die 
niet beperkt is tot de conceptueel ondubbelzinnige, argumentatieve taal van de 
theologie maar zich uitstrekt tot de veel dubbelzinniger taal van de Bijbel en de 
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eeuwenlange receptie daarvan.38 Het is zoeken naar plaatsen waar we die taal met 
elkaar kunnen oefenen: met de mensen met wie we elke dag samenleven, op ons 
werk, in het publieke domein. Moraal is overal. Niet alleen waar het erom spant, in 
de uitzonderlijke situatie waarin nieuw leven zich aandient of juist ziekte en dood, 
niet alleen bij moreel beraad in een instelling, in de medische spreekkamer, in wet-
geving over draagmoederschap. Als we moraal niet zien als deel van ons alledaag-
se leven en gerelateerd aan de diepte van dat heel gewone bestaan, komen we in 
die uitzonderlijke situaties waar het er inderdaad om spant, volgens mij, niet ver-
der. Theologie heeft een eeuwenlange expertise in het ter sprake brengen van die 
diepte. De rijkdom van die expertise hebben we volgens mij hard nodig. Ik ben 
dankbaar dat ik op deze leerstoel theologische ethiek de ruimte heb om me toe te 
wijden aan het ontsluiten van die rijkdom voor het morele gesprek van vandaag.

Woorden van dank 
Als vanzelf ben ik in de toonsoort van de dankbaarheid gaan spreken. Dank aan 
allen die aan de totstandkoming van mijn benoeming hebben bijgedragen. Ik noem 
in het bijzonder mijn voorganger op deze leerstoel, wijlen professor Gerrit de Kruijf, 
zonder wie ik het pad naar de ethiek niet had kunnen inslaan. Het vertrouwen dat 
spreekt uit mijn benoeming bemoedigt me in het eenzame avontuur dat acade-
misch denken en schrijven deels ook is. Ik trek me op aan het contact met studen-
ten en collega’s. Dat is er op tal van manieren aan de PThU: inhoudelijk theologisch 
met studenten en weer anders met collega’s, maar ook  
in het bestuurlijk beraad, het overleg met communicatie, studentenzaken, het ken-
niscentrum. Dank in het bijzonder aan mijn directe collega’s van het Moral 
Compass Project en de leerstoelgroep voor alles wat jullie aan inzichten delen,  
en voor jullie vertrouwen en betrokkenheid waardoor leiding geven in mijn  
beleving vooral samenwerken is. Dank aan de collega’s uit andere vakgebieden, 
sommige namen noemde ik al, die mij als theoloog betrekken in hun onderzoek en 
mij zo helpen de relevantie van theologische inbreng in bredere reflectie te ontdek-
ken. Op al die plekken zou ik niet kunnen functioneren als ik niet werd gedragen 
door vrienden en door het vertrouwen van mijn ouders, man en kinderen. Na alles 
wat ik heb gezegd over familie, hoef ik dat, denk ik, niet verder toe te lichten. 

Ik heb gezegd. 

38 In mijn boek, Family and Christian Ethics, zoek ik de breedte van die taal door ieder hoofdstuk te 
beginnen met een gedetailleerde analyse van een literaire of bijbelse tekst of beeld (een roman van 
Marilynne Robinson, Sophocles’ Antigone, een schilderij van Rembrandt, het bijbelboek Hosea) om 
daarmee het onderwerp te evoceren op een manier die past bij de aandacht voor mysterie: een 
betrokken reflectie op het thema (80).
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