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HOOFDSTUK 1

Inleiding en opzet

1.1 Om te beginnen

De oorsprong van dit boek ligt in de stad; in Londen om precies te zijn,
waar ik samen met andere theologen in een missionaire exposure kerk-
plekken bezocht met ‘de wind in de zeilen’ In de dynamiek van de cultuur
zoekt de kerk er naar wegen om het christelijke geloof te communiceren.
Na deze nascholingscursus van de PThU ontstond het idee om studie te
maken van de positie van de Leidse praktisch theoloog dr. F.O. (Ted) van
Gennep (1926-1990).

Ik kende Van Gennep niet heel goed. Indertijd, zo herinnerde ik mij,
had hij in de kerk rumoer verwekt door zijn stukken over de aard van
Jezus’ opstanding en het scherpe debat dat daaruit voortvloeide. Zijn
plotselinge overlijden kort daarna, maakte indruk. De naam Van Gen-
nep hoorde ik later terug in verhalen van collega-predikanten die door
hem geinspireerd, dominee waren geworden. Daarnaast dacht ik bij Van
Gennep aan zijn veelgelezen studie over seksualiteit Mensen hebben
mensen nodig, een boekje dat velen verder had geholpen in hun bezin-
ning op in het bijzonder homoseksualiteit. Maar vooral associeerde ik
hem met literatuur en cultuur, door zijn grote essay De terugkeer van de
verloren Vader' en zijn vele bijdragen aan de rubriek ‘Gemengde gevoe-
lens’ in het tijdschrift In de Waagschaal, waarin Van Gennep ruime aan-
dacht besteedde aan romans. Met name dat punt, de relatie theologie
en literatuur, wekte mijn interesse. Waar komt zijn belangstelling voor
literatuur en cultuur vandaan? Wat gebeurt er wanneer een theoloog als

1 FO. van Gennep, De terugkeer van de verloren Vader. Een theologisch essay over
vaderschap en macht in cultuur en christendom, Baarn: Ten Have 1989. Verwijzingen
tussen haakjes in de tekst. In de hoofdtekst spreek ik voortaan van De terugkeer.



16 DEELI | OPMAAT

Van Gennep romans leest? Hoe pakt hij dat aan en hoe pakt dat uit en
heeft dat nog betekenis?

1.2 Cultuurtheologie als gestalte van praktische theologie

Zoekend naar een goede ingang om Van Gennep te verstaan, nam ik
mijn vertrekpunt in de aanduiding ‘cultuurtheologie’ Die typering werd
door Van Genneps collega Gerrit de Kruijf* gebruikt kort na verschij-
ning van De terugkeer. Van Gennep was zelf niet van deze term gediend?
want beducht voor een verband met het Duitse Kulturprotestantismus
waar De Kruijf een toespeling* op maakte.

Toch kwam het mij ook na een eerste lezing van zijn publicaties en de
reacties hierop voor dat de aanduiding cultuurtheologie adequaat zou
kunnen zijn voor Van Genneps benadering. Uitdrukkelijk niet omdat
hij op zoek zou zijn naar een synthese tussen christendom en cultuur,
maar omdat het voor Van Gennep een uitgemaakte zaak was dat theo-
logie niet zonder de omgang met de cultuur kan. Theologiebeoefening
voltrekt zich niet in een laboratorium. Als reactie op De Kruijf schreef
hij dan ook met gevoel voor understatement: ‘Het lijkt erop, of je ook een
theologie zou kunnen hebben, die geen ,cultuurtheologie’ is’ Quod non.

Ook in een ander opzicht zou het mijns inziens bij Van Gennep om
cultuurtheologie kunnen gaan. Voor hem vormde de veranderende
samenleving in haar verscheidenheid en veelvormigheid de context
waarin het geloof stem krijgt® en dat stempelde zijn theologiseren. Ken-
merkend was Van Genneps antwoord op de vraag van de filosoof Theo
de Boer® waar De terugkeer over gaat? ‘Over alles!

Het is die brede culturele horizon die ik na eerste lezing niet los kon
zien van Van Genneps opvatting van praktische theologie. Een herlezing

2 G.G. de Kruijf, ‘Een begin van een gesprek over Van Gennep’s cultuurtheologie I’ In
de Waagschaal, 18/15 (1989), 17-23; deel I, 18/16, 9-16. Vanaf nu IdW. Ook Berkhof
spreekt van ‘een groots opgezette cultuurtheologie’ H. Berkhof, “Zoeker van God in
een postmoderne cultuur. Bij de dood van Ted van Gennep’, HN 20 januari 1990, 11.
F.O. van Gennep, ‘Lik op stuk; IdW, 18/16 (1989), 17.

De Kruijf noemt de naam van R. Rothe (1799-1867). Over hem C. Frey, Die Ethik

des Protestantismus von der Reformation bis zur Gegenwart, Giitersloh: Giitersloher

Verlagshaus 1989, 100-1 en K. van der Kooi, ‘Heilige Geest en Europese cultuur; in

E. Borgman e.a. De werking van de Heilige Geest in de Europese cultuur en traditie,

Kampen: Kok 2008, 63.

5 EG.Immink, ‘Praktische Theologie in een meerstromenland’ in id. en H.P. de Roest,
Praktische theologie in meervoud. Identiteit en vernieuwing, Zoetermeer: Meinema
2003, 20.

6 Th. de Boer, ‘De terugkeer van de God van Pascal, in Redaktie Leidse Lezingen, De
gelijkenis van de verloren Vader, Nijkerk: Callenbach 1991, 68.

oW
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van zijn werk bleek deze indruk te bevestigen en bracht mij tot een eer-
ste, voorlopige analyse. Voor Van Gennep stond in de praktische theo-
logie niet de interne kerkelijke praxis centraal en evenmin lag zijn focus
op de theoretische doordenking van het vakgebied. Praktische theologie
had voor hem een sterk verkennend, explorerend karakter, extra eccle-
siam.

In een kort artikel” gebruikte hij verschillende beelden voor de prak-
tisch theoloog. Aansluitend bij het bekende beeld van Miskotte voor de
dogmaticus als dirigent, positioneerde Van Gennep de praktische theo-
loog in de zaal:

‘Hij signaleert de toonsoorten, de nieuwe instrumenten in de samenle-
ving. Hij luistert naar de nieuwe smaak, naar wat mensen kunnen ver-
staan en geeft zijn bevindingen door aan de dogmaticus, die een nieuwe
orkestratie zoekt voor die ,oude, diep beminde melodie’

Het maakte de cultuur voor Van Gennep tot een hermeneutisch kader
(340), tot een ‘conceptuele ruimte om de openbaring te verstaan’®

Verder tekende Van Gennep de praktisch theoloog als een ‘generalist’
die zich als ‘verkenner en marktonderzoeker’ ver buiten de kerkmuren
waagt, die rondzwerft in de cultuur ‘om te kijken, wat er van zijn gading
is en om dat mee te slepen naar zijn theologische hol; iemand die zich als
‘beroeps-amateur’ met van alles en nog wat bemoeit, echter zonder zelf
‘ooit een literator, psycholoog of dogmaticus’ te worden.

Het begrip amateur nam Van Gennep letterlijk, er klinkt liefde in
door voor wat hij onderweg allemaal tegen kwam. Tegelijk besefte hij
dat wat in dit ‘professionele amateurisme’ aan de dag wordt gelegd
kwetsbaar is en riskant, maar voor de praktisch theoloog ligt ‘daarin (...)
ook de glorie van zijn bestaan als slenteraar door ,de stad van de mens’’

Van Gennep, ontdekte ik, ontleende deze opvatting van praktische
theologie deels aan de Duitse theoloog Hans-Dieter Bastian.” In een
van Van Genneps zeldzame artikelen over praktisch-theologische theo-
rie noemt hij Bastian een tegenpool van Barth, die ‘voorrang wil geven
aan de praxis’ en van daaruit ‘een sterke ,feed-back” geeft. Bastian is het

7 EO. van Gennep, ‘Professioneel amateurisme, IdW 18/12 (1989), 31-2.

Th. de Boer, ‘De terugkeer van de God van Pascal, 75.

9 Toespeling op H. Cox, De stad van de mens. Het levenspatroon van de moderne wereld
in theologisch perspectief, Utrecht: Ambo 1966. Oorspronkelijke titel: The Secular City.

10 Met name H.-D. Bastian, Theologie der Frage, Miinchen: Kaiser 1969.

[ee}
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die het belang inziet van ‘een theologie van de vraag, die onthullend en
openend is!!

De beelden die Van Gennep hanteerde voor de taak van de praktisch
theoloog die zich beweegt in de werkelijkheid van cultuur en maatschap-
pij, sterkten mij in het gebruik van de term ‘cultuurtheologie’ Stuk voor
stuk spreken ze van grote sensitiviteit voor de context waarin de bijbel
tot klinken wordt gebracht. Ik proefde er ook fundamentele openheid in
voor de vragen die vanuit de cultuur worden gesteld aan het christelijke
geloof.”?

1.3 Een ethische spits

De praktisch theoloog als iemand die door de stad van de mens slen-
tert en reflecteert op wat hij aantreft. Van Gennep bracht deze vorm
van praktische theologie zelf gepassioneerd in praktijk; soms letterlijk,
getuige zijn impressies van New York - ‘een smerige, overvolle, prach-
tige rotstad’ -'* maar vooral in zijn publicaties. Die gingen - ook als ik
zijn bijdragen aan In de Waagschaal buiten beschouwing laat - over een
scala aan onderwerpen: over de ethiek van Camus, de brief in het pas-
toraat, over de nieuwe seksuele moraal, macht en gezag, het belang van
de meso-structuren in de samenleving en over de vraag of televisie kan
verkondigen.

Voor mij sprong op het eerste gezicht de ethische spits van deze
onderwerpen in het oog. Steeds weer ging het Van Gennep om leefbare
verhoudingen in kerk en samenleving, om een bewoonbare, rechtvaar-
dige wereld. Het was de richting die de bijbelse theologie hem wees, ik
denk aan zijn uitleg voor de gemeente van het bijbelboek I Samuél, en
het vormde de drijfveer achter zijn grote slotakkoord De terugkeer dat
hij schreef met het oog op een ‘ontmoedigde samenleving’ (489).

Het accent op de ethiek, door mij opgevat als een verlangen naar het
goede leven, klonk tevens door in een interview met Van Gennep bij de
start van zijn Leidse hoogleraarschap in 1979. Daar merkte hij op dat hij
literatuur vooral ‘ethisch’ las en geloofde in een verband tussen kunst en
ethiek. Het bracht mij tot het vermoeden dat in de cultuurtheologie van

11 FO. van Gennep, Recente ontwikkelingen in de praktische theologie; deel I, IdW
11/17 (1982), II, 11/27 en III, 12/3 (1983), 26. Bastian heeft Van Gennep ook oog
gegeven voor het belang van de ‘vervreemding’ in de verkondiging. F.O. van
Gennep, ‘Prediking, Werkboek voor predikanten in de Nederlandse Hervormde Kerk,
‘s-Gravenhage: Boekencentrum 1983-95, 3.4-11.

12 Immink, ‘Praktische Theologie in een meerstromenland; 20-2.

13 F.O.van Gennep, ‘New York; IdW 17/4 (1988), 29-30.
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Van Gennep het goede leven op het spel staat, een vermoeden dat in
deze dissertatie zal worden getoetst.

Toen Ted van Gennep in 1990 na een kort ziekbed overleed, werd
vooral gememoreerd hoe hij literatuur en theologie op uitnemende wijze
met elkaar in verband had gebracht. Kennelijk was dat voor zijn posi-
tie als praktisch theoloog een onderscheidend kenmerk. Ik beschouw
Van Genneps gesprek met de literatuur daarom in mijn onderzoek als
belangrijke toegang tot zijn cultuurtheologie. Het lezen van een roman
zie ik als een gefocuste manier om in ‘de stad van de mens’ rond te slente-
ren. Volgens Van Gennep tekent zich namelijk in literatuur ‘de komende
mens’ af.'* Wat er gaande is in de samenleving wordt in een roman onder
woorden gebracht; literatuur heeft daarmee een signaalfunctie. Tegelij-
kertijd vertelt een roman iets over de werkelijkheid, zij ‘creéert in haar
artistieke compositie een bestaan.’*®

Daarmee kwamen voor mij twee belangrijke elementen samen die
ik wil verwerken in mijn onderzoek: Van Genneps gesprek als theoloog
met literatuur en het vermoeden dat het in zijn theologiseren gaat om de
contouren van het goede leven.

1.4 Verkenning

In hoeverre heeft de theologische stem van Van Gennep relevantie ruim
dertig jaar na zijn dood? Nadat ik mij in Van Genneps werk had onder-
gedompeld probeerde ik dat op het spoor te komen. Waar liggen prima
facie aanknopingspunten tussen de thema’s die hij aanreikt en de levens-
patronen in onze huidige ‘stad van de mens; in de kerk en de samenle-
ving in het tweede decennium van deze eeuw? Ik trek drie stippellijnen.

Als ik over deze vraag nadenk en in ‘mijn eigen’ stad'® rondwandel kom ik
onder de indruk van de grote sociaal-culturele en religieuze diversiteit.
In de stad leven vele groepen en identiteiten samen, maar in hoeverre
worden er ook verbindingen aangegaan, is er sprake van samen-leving?
Wat hebben we in onze maatschappij gemeenschappelijk?

Ik vat die zoektocht naar samenhang en verbinding op als een vraag

14 F. Haarsma, ‘De Terugkeer van de Verloren Vader, Een benadering vanuit de
praktische theologie’, in Leidse Lezingen, De gelijkenis van de verloren Vader, 47.

15 C.A.J. van Ouwerkerk, ;Wij komen niet als een abstract wezen ter aarde..! Enkele
godsdienstpsychologische notities; in Leidse Lezingen, Gelijkenis, 13o0.

16 Utrecht, respectievelijk Rotterdam (sinds 2018).
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naar de betekenis van broederschap die Bas Heijne'” heeft geagendeerd.
Hoe is het mogelijk gestalte te geven aan gemeenschap buiten de grenzen
van de eigen groep? Broederschap (v/m) als ‘verwantschap die verder
gaat dan tolerantie of verdraagzaamheid, behoort tot het geloofsgoed
van de Verlichting maar komt er in onze tijd bekaaid af, stelt Heijne en
hij citeert instemmend de kritische woorden van Jezus uit de Bergrede
of het een verdienste is lief te hebben wie jou liefheeft?

Het komt mij voor dat Van Gennep aan de doordenking van deze
onderwerpen iets bij te dragen heeft. In zijn oratie en in De terugkeer
onderzocht hij onder meer de betekenis van het begrip katholiciteit voor
een samenleving die het meer en meer zonder traditionele verbanden
moet stellen en dreigt te desintegreren. Ook vroeg hij aandacht voor het
belang van de communicatie met andersdenkenden.

Ten tweede, in het verlengde hiervan denk ik aan de thematiek van het
vaderschap. De socioloog en politicus Pim Fortuyn (1948-2002) gaf
begin deze eeuw woorden aan het gevoel verweesd te zijn. Hij pleitte in
De verweesde samenleving'® voor een herwaardering van kernwaarden
van ‘onze joods-christelijke humanistische cultuur! In de breedte van
de samenleving zag Fortuyn de teloorgang van de vaderrol die gezag-
hebbend richting geeft en werk maakt van de overdracht en hervorming
van normen en waarden. Hij moedigde daarom de politiek en ook de
kerk aan vader en moeder opnieuw uit te vinden om erger te voorko-
men. Dat pleidooi voor vaderschap werd daarna ook door anderen
verwoord, zoals de psychiater Frank Koerselman die een lans brak voor
‘wijs vaderschap’ dat ernst maakt met deugden als flinkheid en zelfbe-
heersing. Mijns inziens kan de nadruk op het vaderschap niet worden
losgezien van het verlangen naar geborgenheid in een wereld die steeds
groter is geworden en waarin mensen worden teruggeworpen op hun
eigen kracht en regie.

Zowel Fortuyn als Koerselman wijzen voor de ontvadering naar de
gevolgen van de gezagscrisis van de jaren 60. Precies daar lag ook voor
Van Gennep de aanleiding om over de crisis en de waarde van het vader-

17 B. Heijne & K. Magendane, Broederschap. Op zoek naar een verloren ideaal, (Jan
Terlouwlezing), Deventer: De Kring 2018 en B. Heijne, Mens/Onmens, Amsterdam:
Prometheus 2020.

18 P. Fortuyn, De verweesde samenleving, Uithoorn: Karakter 2002.

19 G-J Segers, De verloren zoon en het verhaal van Nederland, Amsterdam: Balans 2019
en F. Koerselman, Ontvadering. Het einde van de vaderlijke autoriteit, Amsterdam:
Prometheus 2020.
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schap te schrijven vanuit het perspectief van wat hij de ‘verloren Vader’
noemde: de eigen aard van het vaderschap van God.

Als derde stippellijn denk ik aan de betekenis voor de kerk van het theo-
logische gesprek dat Van Gennep met de cultuur voerde. In de stad van
de mens zijn ook kerkgebouwen te vinden en geloofsgemeenschappen,
in een breed palet aan verschijningsvormen. Soms sterk outgoing met
oog voor de buurt en de wijk, vaker in een overlevingsstand en al of niet
bewust, gericht op interne vragen.

De kerk bevindt zich daarmee in een duidelijk andere context dan die
waarin Van Gennep leefde en schreef. De kerk van zijn dagen vertoonde
voor een deel nog het beeld van de volkskerk en in de samenleving was
het christelijke verhaal een belangrijk verhaal dat velen kenden. Niette-
min heb ik het vermoeden dat Van Genneps omgang met de cultuur, de
manier waarop hij zich begaf in de werkelijkheid en reflecteerde op wat
er in literatuur wordt gearticuleerd, ook betekenis heeft voor de horizon
en het handelen van de gemeente nu. Om het op een noemer te brengen:
dat belang schuilt mijns inziens in het buitenperspectief dat Van Gen-
nep als theoloog inbracht.

Deze voorlopige observaties en associaties wakkerden bij mij het ver-
moeden aan dat het de moeite waard is om zich te verdiepen in Van
Genneps theologische benadering en dat zijn theologiseren raakt aan
drie belangrijke thema’s in kerk en samenleving.

1.5 Relevantie

De relevantie van Van Gennep wil ik evenwel nader bevragen aan de
hand van drie punten:

In de eerste plaats betreft dat het tijJdgebonden karakter van zijn posi-
tie. Van Gennep theologiseerde tegen de achtergrond van een kerkelijke
en maatschappelijke cultuur die door ideologieén werd gedomineerd en
waarin de secularisatiethese - religie legt het af tegen de moderniteit -
werd omarmd. Inmiddels zijn de grote ideologieén nagenoeg van het
toneel verdwenen, is de kerk aanmerkelijk kleiner geworden maar religie
ook in het Westen springlevend gebleken.

De Kruijf stelde in 2003% in een terugblik op De terugkeer dat Van
Gennep zich daarin liet leiden door een ‘verondersteld verlangen naar

20 G. de Kruijf, ‘Verschil, in Waarom wil je dat ik schrijf? voor Andries Zoutendijk,
Jacobikerk-gemeente Utrecht 2003,96-9.
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universaliteit’ met zijn pleidooi voor een breed samenlevingsberaad. De
realiteit is echter dat het na nine eleven voortaan om de polariteit van
christendom en islam draait. Dat vraagt voor ons als samenleving veel
meer om respect voor elkaars ‘andersheid’ en om ‘codperatie; aldus De
Kruijf.

Het tweede punt hangt met het eerste samen en heeft betrekking op
de grote veranderingen die de praktische theologie in de achterliggende
jaren heeft doorgemaakt. Behalve dat zij in haar onderzoeksmethoden
een sterk empirisch karakter heeft gekregen, is de nadruk in Nederland
meer en meer komen te liggen op onderzoek naar geleefde religie. Is
daarmee een positie zoals die werd vertolkt door Van Gennep niet ver-
ouderd?

Het theologische gesprek met literatuur noem ik als derde punt. Is
wat Van Gennep deed, als theoloog jezelf inlaten met literatuur, eigenlijk
wel mogelijk? Het risico bestaat dat de theologie zich meester maakt van
de literatuur. De Duitse praktisch theoloog en literatuurwetenschapper
Maike Schult* (Marburg) spreekt in dat verband van Verzweckung van
de literatuur; zij moet een bepaald doeleinde dienen.

Om met het derde punt te beginnen: om te kunnen beoordelen of
Schults kritiek opportuun is acht ik het noodzakelijk de gesprekken die
Van Gennep met literaire kunstwerken voert nader te onderzoeken.
Voor de rechtmatigheid van het gesprek tussen theologie en literatuur
beroep ik me voorlopig op Hans Achterhuis. Hij liet in zijn filosofische
studie naar geweld* ook de stem van de literatuur horen, op een manier
die vergelijkbaar is met de aanpak van Van Gennep in het eerste deel van
De terugkeer van de verloren Vader.

Achterhuis spreekt dan van een ‘geprivilegieerde toegang’ die de
roman biedt om over het thema geweld na te denken en dat heeft wat
hem betreft te maken met de meerduidigheid van de roman. Anders dan
de filosofie wil - ‘een wereld die gebaseerd is op één enkele waarheid’-
ademt de roman complexiteit en meerstemmigheid. Het is een inzicht
dat volgens Achterhuis vandaag de dag wordt herkend door iemand als
Vattimo, wiens ‘zwak denken’ het ‘innemen van onverenigbare stand-
punten niet schuwt (...) en die openstaat voor het onbegrijpelijke en
onbeheersbare, het andere en het geheim! Het maakt het Achterhuis

21 M. Schult, Im Grenzgebiet: Theologische Erkundung der Literatur’, in id., Ph. David
(Hg.), Wortwelten Theologische Erkundung der Literatur, Berlin: Lit Verlag 2011, 19.
22 H. Achterhuis, Met alle geweld, Rotterdam: Lemniscaat 2008, 37-44.
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mogelijk filosofisch mee te denken met de roman.?® Ik ontleen er de vrij-
moedigheid aan na te gaan hoe Van Gennep dat als theoloog deed en
hoe zijn benadering zich verhoudt tot de visie van Schult en van anderen
die zich begeven in het bredere discours van theologie en literatuur. In
mijn onderzoek zal ik aan dat laatste afzonderlijk aandacht besteden en
Van Gennep binnen dat discours positioneren.

Vanuit het gesprek met de literatuur wordt naar ik verwacht tevens
Van Genneps praktisch theologische aanpak (punt 2) verder gearticu-
leerd. Als in een spiegel wordt zichtbaar hoe het slenteren in de cultuur
zijn theologiseren beinvloedt en wat dat voor hem oplevert.

Tenslotte en daarbij aansluitend: dat Van Genneps theologie tijdge-
bonden trekken kent - punt 1 - is in mijn optiek onvermijdelijk. (Het
geldt mijns inziens ook - aan het begin van het derde decennium van
de 21e eeuw - van De Kruijfs stelling dat het contrast tussen christen-
dom en islam het dominante perspectief uitmaakt). Van Genneps cul-
tuurtheologie kan namelijk niet losgezien worden van de context en dat
maakt het belang van zijn positie in mijn waarneming eerder sterker
dan zwakker. Van Gennep studeerde, preekte, doceerde en schreef in
een tijd waarin zich grote veranderingen voltrokken in kerk en maat-
schappij. Zijn studietijd viel samen met een periode van opbouw en her-
stel, van zoeken naar continuiteit met de vooroorlogse situatie en van
economische groei; van politieke spanningen ook rond Nederlands-In-
dié en tussen Oost en West. Na de Tweede Wereldoorlog beleefde de
Nederlandse Hervormde Kerk waarvan hij lid was, een bloeiperiode.
Daarna volgde er een omslag naar ontkerkelijking en de kerk boette
tevens aan maatschappelijke betekenis en macht in.

De gebeurtenissen in Amsterdam in juni 1966 - rond het gebouw van
de Telegraaf woedde een veldslag en voor het eerst sinds de oorlog zette
de politie traangas in tegen de eigen bevolking - stond voor Van Gennep
symbool voor de gezagscrisis in de samenleving waarin de vroede vade-
ren het niet meer voor het zeggen hadden. Het noopte hem tot een ant-
woord op de vraag: “Wat doen we als we de vader het huis uit geschopt
hebben? (...) Is er een vaderschap mogelijk dat noch naar dictatuur, noch
naar chaos en onzekerheid uitglijdt?” Daarover gaat het in De terugkeer
dat pas jaren later is verschenen.

Met andere woorden: Van Gennep was zelf voluit onderdeel van deze
ontwikkelingen. Als theoloog was hij geen toeschouwer maar als gelo-

23 H. Achterhuis, Coetzee, een filosofisch leesavontuur, Rotterdam: Lemniscaat 2019, 59-
60. Achterhuis citeert de filosoof S. IJsseling.
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vige insider bezon hij zich op de culturele werkelijkheid van zijn dagen,
als iemand die deelt in de vragen, die beseft wat er op het spel staat.

Bij Van Genneps context behoort wat mij betreft ook zijn biografie.
Bestaat er een verband tussen het milieu waarin hij opgroeide, de weg
die hij daarna is ingeslagen en zijn cultuurtheologie? Waar komt zijn
culturele Anliegen vandaan? Ook op die vragen wil ik een antwoord vin-
den.

1.6 Vraagstelling

Ik stel vast dat de verkenning van het gedachtegoed van Van Gennep
mij voldoende aanknopingspunten biedt om zijn cultuurtheologie te
bestuderen.

De hoofdvraag die ik in deze studie beantwoord luidt:
Wat is de positie en de betekenis van FO. van Gennep als cultuurtheoloog,
vanuit zijn omgang met de literatuur, met het oog op het goede leven?

Deze hoofdvraag komt aan de orde via de volgende deelvragen die ik in

het slothoofdstuk van conclusies voorzie:

1 Waar komt Van Genneps belangstelling voor cultuur en in het bij-
zonder literatuur vandaan?

2 Op welke wijze voert Van Gennep het gesprek met literaire kunst-
werken?

3 Wat is de betekenis van dat gesprek voor de theologie van met name
Van Gennep?

4 Wat is de betekenis van dat gesprek voor het goede leven?

5 Wat is de betekenis van Van Genneps positie voor het gesprek van
theologie en literatuur?

1.7 Opzet en werkwijze

Hoe ga ik in de volgende hoofdstukken te werk? Ik introduceer de lezer
in het denken van F.O. van Gennep met de kanttekening dat dit overzich-
telijker klinkt dan het is. Op zichzelf is het goed denkbaar dat een disser-
tatie die aan een enkele theoloog is gewijd zich leent voor een belijnde
behandeling. Ik noem de studie van Eward Postma over C.W. M6nnich**
die inzoomt op vier motieven in zijn theologie en het recent versche-
nen proefschrift van Gerard van Zanden over het bijbels-theologisch

24 E. Postma, Dilettant, Pelgrim, Nar. De positie van C.W. Monnich in cultuur en
theologie, Delft: Eburon 2008.
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project van FH. Breukelman.” De introductie in het gedachtegoed van
Van Gennep betekent echter naar mijn inzicht tevens invoering in zijn
theologische stijl. Van Gennep schrijft essayistisch, journalistiek getint,
ex tempore. Nieuwsgierig naar wat er te horen, te zien en te lezen valt,
slenterde hij rond in de cultuur. Hij liet zich raken en keek wat er dan
gebeurde. Zo belichaamde hij zijn opvatting van praktische theologie.

In mijn werkwijze wil ik congruent zijn aan mijn onderwerp en
daarom laat ik me door Van Gennep meenemen op zijn slentertocht.
Dat wil zeggen dat deze studie de trekken vertoont van een ontdekkings-
reis waarin misschien niet alles maar wel heel veel aan de orde komt.
Zoals ik hierboven al aangaf concentreer ik me op de gesprekken die
Van Gennep met de literatuur voerde. Ik versta die gesprekken als ken-
merkend voor zijn benadering en beschouw ze als cultuurtheologie in
uitvoering.

Als bronnen gebruik ik een aantal publicaties uit het archief Van Gennep
(UB Leiden), waarvan zijn twee afstudeerscripties over Dostojewski een
belangrijke plaats innemen. Verder richt ik me op Van Genneps disser-
tatie over Camus en een groot aantal artikelen uit het tijdschrift In de
Waagschaal waarin Van Gennep veel publiceerde. Van zijn bijdragen
aan dit blad heb ik een selectie gemaakt om een representatief overzicht
te geven van zijn gesprek met literaire kunstwerken.

Vanuit de analyse van de gesprekken die hij met literatuur voert, leg
ik verbanden met andere studies van Van Gennep en met een aantal
preken. De terugkeer van de verloren Vader, dat het sluitstuk vormt van
zijn werk, neemt hierbij een voorname plaats in. Op deze manier zoek
ik een aantal belangrijke motieven zichtbaar te maken die samenhangen
met Van Genneps theologische omgang met literatuur.

De bespreking van de gesprekken met literatuur wordt voorafgegaan
door een biografische schets die inzoomt op Van Genneps culturele en
theologische vorming. Hiervoor put ik vooral uit zijn eigen medede-
lingen in boeken, artikelen en preken en uit wat er in het archief Van
Gennep openbaar toegankelijk is. Het beeld van Van Genneps vader
krijgt in het biografische hoofdstuk meer reliéf door de informatie die ik
voornamelijk ontleen aan het archief van de firma Goliath-Hollinda en
de collectie van vliegtuigbouwer Dornier (Airbus).

25 G. van Zanden, Bij het begin beginnen. Het Bijbels-theologische project van Frans
Breukelman, Utrecht: KokBoekencentrum 2019.
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1.8 Route

Hoewel in het woord slenteren iets ondoelmatigs doorklinkt volg ik in
dit boek een route met een eindbestemming. Deze studie bestaat uit drie
delen. Deel I vormt de biografische en theologische opmaat voor het
tweede deel waarin de gesprekken van Van Gennep met romans cen-
traal staan. In deel III breng ik opbrengst en betekenis van Van Genneps
gesprek met de literatuur samen en kom ik tot een positiebepaling van
zijn theologische lezing van literaire werken.

Deel I - Opmaat

Na het inleidende hoofdstuk volgt in hoofdstuk 2 een biografische schets
van Van Gennep met als focus de rol die literatuur en cultuur in zijn
leven spelen; zowel in het ‘vaderlijk huis’ als bij de theologische vaders
en moeders die hem mede hebben gevormd. In hoofdstuk 2 beantwoord
ik de eerste deelvraag naar de herkomst van Van Genneps belangstelling
voor cultuur en in het bijzonder de literatuur.

In hoofdstuk 3 sta ik stil bij Van Genneps uitleg van het bijbelboek I
Samuél, een van de boeken die hem een leven lang hebben geboeid en
die hij ook literair waardeerde. Een aantal voor Van Gennep belangrijke
thema’s zijn hier meer of minder uitdrukkelijk aanwezig, ook tekent zich
hier invloed van Miskotte af. Het hoofdstuk functioneert als opmaat
voor gesprekken met andere, buiten-bijbelse literatuur.

Deel II - Gesprekken met literatuur

In het tweede en omvangrijkste deel volgt allereerst een analyse van
Van Genneps gesprekken met Dostojewski en Tolstoj. Die volgorde is
niet chronologisch maar gemotiveerd door het belang van beide auteurs
voor Van Gennep. Hij noemt ze in een adem als degenen die ‘het kader
voor mij [hebben] uitgezet, waarbinnen ik leerde geloven’ (475)

In hoofdstuk 4 laat ik de invloed zien van Dostojewski op Van Gen-
neps theologiseren, Tolstoj staat centraal in hoofdstuk 6. Aan het slot
van dat hoofdstuk maak ik de balans op waar het om de verhouding
tussen Dostojewski en Tolstoj bij Van Gennep gaat.

Gerelateerd aan de invloed van Dostojewski komt in hoofdstuk 5
het begrip sobornost, door Van Gennep vertaald met katholiciteit, aan
de orde. Dit begrip, geintroduceerd door de slavofiele lekentheoloog
Chomjakow, acht ik van centrale betekenis voor Van Genneps denken
over gemeenschapsvorming en katholiciteit.

Hoofdstuk 7 is gewijd aan Van Genneps proefschrift over het ethi-
sche denken van Albert Camus, waarop hij in 1962 is gepromoveerd.
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Aan het slot van deel II in hoofdstuk 8 onderzoek ik Van Genneps
gesprekken met een uiteenlopend gezelschap auteurs waaraan hij in de
periode 1969-89 een of meer artikelen wijdde voor In de Waagschaal.
De gesprekken met literatuur vormen de bouwstenen voor de beant-
woording van verschillende deelvragen: naar de wijze waarop Van Gen-
nep het gesprek met de literatuur voert, hoe dit zijn theologie beinvloedt
en wat de betekenis is voor de oriéntatie op het goede leven (deelvragen
2-4).

Deel I1I - Opbrengst en betekenis

Deel III brengt de opbrengst samen van wat in de biografische schets
en de analyse van Van Genneps gesprekken met literatoren aan de orde
komt.

In hoofdstuk 9 kom ik tot een dubbele plaatsbepaling. Ik beantwoord
in het licht van de voorgaande hoofdstukken Van Genneps visie op de
roman en op welke wijze hij als theoloog literatuur leest. In de tweede
plaats komt zijn positie aan de orde binnen het weidse landschap van
de verhouding theologie en literatuur. Ik wil aantonen dat Van Gennep
daarin een eigen, actuele plaats inneemt.

In hoofdstuk 10 breng ik Van Gennep in gesprek met drie heden-
daagse denkers om de relevantie van zijn aanpak in de praktijk op het
spoor te komen. De eerste gesprekspartner is de sociaalpsycholoog Hans
Boutellier die net als Van Gennep reflecteert op de gevolgen van de jaren
zestig. Hij doordenkt het ‘seculiere experiment;* nu God en geloof niet
langer bepalend zijn voor ons samenleven. Erik Borgman publiceerde
het eerste deel van een nieuwe katholieke theologie*” waarin hij net als
Van Gennep diepgaand in gesprek treedt met de hedendaagse cultuur.
In de derde plaats wil ik theologisch meedenken met de romanschrijver
en essayist Oek de Jong naar aanleiding van zijn laatste roman Zwarte
schuur® en zijn visie op de betekenis van de roman.

In hoofdstuk 11 maak ik aan de hand van de geformuleerde deelvra-
gen concluderend de balans op. Dit boek besluit met een samenvatting
en een overzicht van geraadpleegde bronnen.

26 H. Boutellier, Het seculiere experiment. Hoe we van God los gingen samenleven,
Amsterdam: Boom 2015 en 2019 (2e gewijzigde druk).

27 E. Borgman, Alle dingen nieuw. Een theologische visie voor de 21ste eeuw, Utrecht:
KokBoekencentrum 2020.

28 O. de Jong, Zwarte schuur, Amsterdam: Augustus 2019.
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HOOFDSTUK 2
De rijke jongeling.
Biograésche schets van
F.O. van Gennep

2.1 Inleiding

‘Want we kenden hem al lang als de voornaamste theoloog sinds Mis-
kotte, die literatuur en theologie in een levend verband brengt (...)"
Zo beschrijft G.G. de Kruijf Van Gennep, nog geen half jaar na diens
overlijden. De Kruijf staat in zijn typering niet alleen. H. Berkhof zegt
het zo: ‘Dat overstelpende en tegelijk diep invoelende aftasten van onze
westerse cultuur, wie zou dat anders hebben gekund na de tijden van
Gunning tot Miskotte, dan Ted van Gennep?™

In dit biografische hoofdstuk zoek ik een antwoord op mijn eerste
deelvraag naar Van Genneps betrokkenheid op de cultuur en met name
zijn intensieve omgang met literatuur. Waar komt ze vandaan? Met die
focus schets ik Van Genneps Werdegang;® daarbij zoom ik in op de
vaders* en moeders die voor hem van betekenis zijn.

1 G.G. de Kruijf, ‘Van Gennep’s cultuurtheologie: schets en kanttekeningen’ in Leidse
Lezingen, Gelijkenis, 13.

2 Berkhof, ‘Zoeker van God, 11.

3 Biografisch overzicht: H.P. de Roest, ‘Frederik Onslow van Gennep; BLNP 5, Kampen:
Kok 2001, 196-9.

4 De metafoor van de vader is voor Van Gennep van groot belang en kan niet losgezien
worden van zijn eigen traditie. Zie A. van Heijst, Verlangen naar de val. Zelfverlies en
autonomie in hermeneutiek en ethiek, Kampen: Kok Agora 1992, 223.
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2.2 Het vaderlijk huis

Frederik Onslow van Gennep wordt op 22 november 1926 in Alkmaar
geboren. Hij is het vijfde kind en de vierde zoon van Mr. Robert Onslow
van Gennep (1882) en Frédérique Daniélla Vigelius (1886) die in 1907
trouwen. Ted scheelt 18 jaar met zijn oudste broer. Net als zijn vader en
broer Bob die boven hem komt, krijgt hij als tweede naam Onslow, een
familietraditie die hij zelf zal voortzetten. Zestig jaar later herinnert hij
zich er dit van: ‘Ik ben geboren in de twintiger jaren, ,the gay twenties!
Ik zie nog mijn moeder in van die soepjurken met een ceintuur om haar
buik. (...) En dan die haren: bobled and singlet — of iets dergelijks — heette
zulk kapsel. Mijn ouders leden aan de engelse ziekte en ze noemden mijn
broer Bob en mij Ted®

Van Gennep karakteriseert het milieu waarin hij opgroeit als ‘gegoed
burgerlijk® of ‘burgerlijk liberaal’;’ strikt genomen behoren de Van
Genneps — net als de familie Vigelius aan moeders zijde - tot het patrici-
aat.® Kenmerkend is verder de militaire connectie in de familie. Groot-
vader H.ML.A. Vigelius, die overlijdt als Ted 3 jaar is, is een gedecoreerde
generaal-majoor en gewezen commandant van de residentie. Ook zijn
eigen vader is tot 1920, beroepsmilitair. In de meidagen van 1940 levert
hij als commandant van het 1% Regiment Wielrijders in de Alblasser-
waard slag met de Duitsers.’

In september 1920 maakt Van Gennep sr. de overstap naar het bedrijfs-
leven. Samen met zijn zwager™® J.H. Scholten neemt hij de Alkmaarsche
Automobiel Maatschappij (A.A.M.I].) over, een bedrijf dat zich richt op
de verkoop en verhuur van auto’s, bussen, vrachtwagens en motoren in
Noord-Holland. ‘Al dadelyk na de oprichting bleek ons, dat de overgeno-
men zaak (...), vry wel een verloopen standje was, dat echter, met energie

5 ‘Preek over Psalm 19’ (Bloemendaal, 14 december 1986). De persoonlijke herinne-
ringen staan tussen haken.

6 Tk kom uit een gegoed burgerlijk milieu! C. Veltman, ‘Schuldgevoelens brengen
vertrossing of fanatisme, HN 24 mei 1980.

7 ‘Als ik denk aan mensen als Miskotte: dat was in het burgerlijke liberale klimaat
waarin ik ben opgegroeid volkomen onbekend’ J. de Haan en B. Rijpert, ‘Het blijft
altijd pijn doen’, HN 20 januari 1990, 14.

8 G.vander Wal, Rob van Gennep. Uitgever van links Nederland, Amsterdam: Contact,
2016, 13.

9 Vgl. http://www.zuidfront-holland1940.nl/index.php?page=regimenten-wielrijders.
De beeldbank NIOD bevat een foto van Van Gennep sr. tijdens de mobilisatie (beeld
63168) en zijn gehavende auto bij de Grote Kerk van Alblasserdam in mei 1940 (beeld
63580) https://beeldbankwoz.nl/.

10 J.H. Scholten, luitenant ter zee 2¢ klasse, trouwt in juni 1920 met Jeanne van Gennep.
Vgl. De Telegraaf, 11 juni 1920.
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aangepakt, wel tot een winstgevend bedryf was op te werken!!! Het bedrijf
vertegenwoordigt onder meer het opkomende merk Citroén en het Ame-
rikaanse motorlabel India, maar de economische omstandigheden in de
eerste helft van de twintiger jaren zijn ongunstig. Bij marine en leger is in
die jaren sprake van groei. De Vliegdienst breidt sterk uit en door groei-
ende contacten'? met de Departementen van Marine en Oorlog worden
nieuwe markten aangeboord door de firma. Het bedrijf opent een kantoor
aan de P.C. Hooftstraat in Amsterdam en verwerft agentschappen van
gerenommeerde vliegtuigfirma’s.’* In 1927 kent de A.A.M.Y. drie afdelin-
gen: Luchtvaart, Industrie- en Scheepvaart en Auto-Garage.

In 1931 wordt het familiebedrijf geliquideerd nadat de agentschap-
pen van vliegtuigmaterieel zijn verkocht aan de op 10 mei 1930 opge-
richte Technische Handelmaatschappij Hollinda N.V. te ’s-Gravenhage;
een acroniem van Holland Indies Aviation. R.O. van Gennep is volgens
de notulen' ‘de functie van technisch adviseur’ aangeboden en maakt
de overstap naar Hollinda. Feitelijk staat hij aan de wieg van dit familie-
bedrijf en vormt hij als directeur jarenlang ‘de ziel en stuwende kracht*®
van de N.V. Hollinda heeft vanwege zijn voorganger en directeur een
snelgroeiend internationaal portfolio en een groot netwerk in de civiele
en militaire luchtvaart.'

Tekenend voor zijn positie is dat Robert van Gennep een van de uit-
verkorenen is om in november 1930 mee te vliegen met de Vliegboot
DoX" die - vanuit de Dornierfabriek in Friedrichshafen op weg naar de

11 Verslag over het eerste boekjaar der N.V. Alkmaarsche Automobielmaatschappij 1920-
1921 (archief Goliath-Hollinda).

12 De schoonvader van Van Gennep is in die jaren een van de commissarissen van het
bedrijf. In 1921 trekt de firma de gepensioneerde marineofficier J. Terpstra aan die al
snel een succesvol lobbyist blijkt. Verslag boekjaar 1922 (archief Goliath-Hollinda).

13 Het betreft Franse en Amerikaanse bedrijven. Ook het Duitse Dornier, dat door de
opgelegde sancties na het verdrag van Versailles een deel van zijn activiteiten heeft
ondergebracht in Italié, wordt in die jaren handelspartner. Verslag boekjaar 1923
(archief Goliath-Hollinda).

14 Verslag van de Buitengewone Algemeene Vergadering van Aandeelhouders (Den Haag
24 januari 1931) (archief Goliath-Hollinda).

15 ‘Mededeling uit het jaarverslag in verband met het overlijden van de directeur;,
Verslag van de Directie over het twintigste boekjaar 1949 (archief Goliath-Hollinda).

16 D. Starink, De jonge jaren van de luchtmacht: Het luchtwapen in het Nederlandse
leger 1913-1939, Amsterdam: Boom 2013, 187, 247.

17 Ook speelt hij een belangrijke rol in de licentieovereenkomst met Aviolanda
(Papendrecht) voor de bouw van de Dornier-wal voor de Nederlands-Indische markt.
Vgl. S.]. Dornier, Flugzeiten: Aus dem Leben und Werk meines Vaters, Claude Dornier,
seiner Mitarbeiter, Freunde und Konkurrenten fiir die Luftfahrt - in den Wirren und
Umbriichen des 20. Jahrhunderts, Freiburg im Breisgau: Herder 2015.
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Verenigde Staten - Amsterdam aandoet. Een sensationele gebeurtenis
die de internationale media haalt.'* Een andere passagier aan boord is
‘de heer Seyffardt’ Hij is de voormalige chef van de Nederlandse generale
staf. Tot kort voor het aanbreken van de oorlog is hij enkele jaren com-
missaris bij Hollinda."

De passagiers van de DoX voor vertrek naar Calshot, Southampton. Vierde van rechts
R.O. van Gennep met naast hem (3e van rechts) vermoedelijk F. Christiansen. In het
midden luchtvaartjournaliste Lady Drummond Hay. (Bron: Airbus Corporate Heritage)

18 ‘De vliegboot Do X vertrokken. Een daling op de Zuiderzee’, Leidsch Dagblad, 10
november 1930. Aan boord van het grootste vliegtuig ter wereld zijn naast het
echtpaar Dornier 15 bemanningsleden en 19 passagiers, waarvan zes Nederlanders,
onder wie ‘de heer Robert van Gennep uit Den Haag’ en ‘de heer Seyffardt van de
Aviolandafabrieken’ Zij vliegen mee tot Calshot, Southampton. Vgl. Do X 1929,
Originalnachdruck der Schweizer Aero Revue, Friedrichshafen: Dornier 1979, 26.
Filmbeelden van de tocht: persbureau AP op http://www.aparchive.com/metadata/
youtube/83da280b20924€64873c6784806ee5a1

19 Luitenant-Generaal b.d. H.A. Seyffardt is in de jaren dertig betrokken bij de
vliegtuigindustrie. Bij Hollinda is hij commissaris van 1936-1 april 1940. Vanaf zijn
pensionering in 1934 sympathiseert hij met het nationaalsocialisme. In 1943 wordt
hij slachtoffer van een liquidatiepoging van het verzet. Touw stelt dat de Haagse
Duinoordkerk — thuisgemeente van ds. J.A. Kwint — door toedoen van Seyffardt is
verwoest, als vergelding voor de weigering van de kerkenraad om het huwelijk van zijn
dochter Aleide kerkelijk te bevestigen in 1941. H.C. Touw, Het verzet der Hervormde
Kerk deel I, Geschiedenis van het Kerkelijk Verzet, ’s-Gravenhage: Boekencentrum
1946, 488-9.
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Gezagvoerder van de DoX is Friedrich Christiansen, gelauwerd militair
vliegenier en werkzaam voor Dornier. Tijdens de Tweede Wereldoorlog
is Christiansen Wehrmachtbefehlshaber in Nederland.

Kort na de Duitse overwinning wordt Van Gennep door hem uit-
genodigd voor een onderhoud, waar hij na rijp beraad in toestemt.
Christiansen verklaart daarbij: “Wanneer u, uw familie, uw kennissen,
uw vrienden of welke andere omstandigheden het nodig maken, dat u
mijn hulp inroept, dan ben ik daartoe, te allen tijde bereid* Zijn ingang
tot Christiansen benut Van Gennep om clementie te vragen voor ter
dood veroordeelde Nederlandse krijgsgevangenen. Overlevende Pim
Boellaard getuigt in 1948 voor de Parlementaire Enquétecommissie
(PEC) over hem: ‘De overste van Gennep deed heel veel voor de ter dood
veroordeelden. Hij probeerde bij Christiansen hun hoofden te redden.
Hij had een soort niet betaald advocatenkantoor, waarvoor hij langza-
merhand wel 400 klanten had’®! Door zijn connectie met Christiansen
lukt het Van Gennep ook Mevr. Loes van Overeem te introduceren bij
dr. W. Harster, hoofd van de Sicherheitsdienst. Daarmee staat hij mede
aan de wieg van de bekende ‘Dienst voor speciale hulpverleening van het
Nederlandsche Roode Kruis'?? Ook na de razzia in Putten — die plaats-
vindt op bevel van Christiansen in oktober 1944 - probeert Van Gen-
nep samen met Van Overeem de bezetter te bewegen tot een gematigd
optreden.”

Aan de rol die zijn vader in de oorlogsjaren heeft gespeeld besteedt
Ted van Gennep in interviews of publicaties geen aandacht. Kort voor
zijn dood kijkt hij in een radiointerview zelfkritisch en schuldbewust
op de oorlogsperiode terug als een tijd waarin het leven ‘betrekkelijk
gewoon doorging’ en er eigenlijk geen zicht was op wat zich buiten de

20 Van Gennep, PEC Regeringsbeleid 1940-45, 16 november 1948. https://sites.google.
com/site/enquetecommissieregering/datum-verhoren/robert-onslow-van-gennep

21 W.A.H.C. Boellaard, PEC 7 oktober 1948. https://sites.google.com/site/enquete
commissieregering/datum-verhoren/willem-anton-hendrik-cornelius-boellaard

22 Tijdens een onderduikperiode heeft Van Gennep de totstandkoming en activiteiten
beschreven in Dienst voor speciale hulpverleening van het Nederlandsche Roode
Kruis, Den Haag 1945. De Dienst en de rol van Van Gennep en zijn dochter Jeanne,
komen ook aan de orde tijdens het verhoor door de PEC. Vgl. A. van Liempt en
M. van Kooten, Hier om te helpen. 150 jaar Nederlandse Rode Kruis, Amsterdam:
Balans 2017, 199-200 en 216. In het register ontbreekt Van Gennep. Griiter spreekt
ten onrechte over hem als ‘hoge luchtmachtofficier’ R. Griiter, Kwesties van leven en
dood. Het Nederlandse Rode Kruis in de Tweede Wereldoorlog, Amsterdam: Balans
2017, 340.

23 K. Kreuning en C. Biezeveld, Speciale Bijlage Informatiebulletin Stichting Nationaal
Monument Kamp Amersfoort No. 20, (2007), 38.
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eigen kring - hij doelt op de jodenvervolging - afspeelde. ‘De werkelijke
vraag naar de joden (...) kwam in mijn milieu en op school niet aan de
orde. (...) Kijk, antisemitisch waren we absoluut niet**, maar we waren
‘lauw; wat in Openbaring 3 staat: Omdat gij noch heet, noch koud zijt,
maar lauw zal Ik u uit mijn mond spuwen’

In het interview vertelt Van Gennep over een preek die hij in de jaren
60 hield over ‘Vader, vergeef het hun, want zij weten niet, wat ze doen®
die op hemzelf slaat: ‘Nou dat ze niet weten wat ze doen, dat is hetgene
dat je vergeven moet worden.*

Teds vader sterft jong, op 2 april 1949. Zijn begrafenis onder de
koraalklanken uit de Matthduspassion wordt bijgewoond door hoog-
waardigheidsbekleders uit leger, politiek en luchtvaart. Verder maakt
het krantenverslag” melding van de aanwezigheid van ds. J.A. Kwint
(Kloosterkerk) en van dr. J.C.A. Fetter, die een van de sprekers is in de
aula van de begraafplaats.

In brieven aan zijn leerling en vriend Anne Vlieger herinnert Van
Gennep zijn vader later als artistiek getalenteerd.”® ‘Hij kon prachtig
declameren en was bepaald een begaafd chansonnier. In het begin van
de eeuw zong hij samen met Pisuisse! Het liefst was hij toneelspeler
geworden.”? Van Gennep hield van zijn vader - in diens onvolmaakt-
heid® - en herkent zich in hem. ‘Ik heb... mijn vaders warmte geérfd. (...)
Ik heb ook mijn vaders inzicht in mensen geérfd, en zijn onvermogen

24 Van Gennep heeft geen weet van antisemitische tendensen. Een ding herinnert hij
zich: “Wat ik heel gek vond: mijn eigen ouders wisten altijd precies wie een jood was
of niet! Een trek die hij verbindt met ‘de generatie’ van zijn ouders. J. de Haan, ‘In
gesprek met F.O. van Gennep, De Andere Wereld van zondagmorgen, IKON-radio 24
december 1989.

25 ‘Preek over Lucas 23,34, (Leidschendam, 19 maart 1967). In zijn preek zegt Van
Gennep dat het woord van Jezus opgevat wordt als verontschuldiging ‘wir haben
es nicht gewuf3t’(...) Het is helemaal niet nodig daarvoor de Duitsers de primeur te
geven, want het geldt een ieder van ons’ Het kruiswoord is allereerst een aanklacht:
‘Dit moet ons vergeven worden, dat we niet weten, wat we doen’

26 De Haan en Rijpert, ‘Het blijft altijd pijn doen; 13-4.

27 Verslag uit het Algemeen Handelsblad (?) op https://www.geni.com/people/Robert-
Onslow-van-Gennep/6000000046452019080?through=6000000046451898318#/
tab/media

28 AW. Vlieger, ‘F.O. van Gennep: Een zelfportret in brieffragmenten’ in Leidse
Lezingen, Gelijkenis, 156-7.

29 Dagblad De Tijd vermeldt een aankondiging van de serie ‘Egmondsche kunstavonden’
in 1922, waar Van Gennep en zijn zwager en zakenpartner J.H. Scholten een (zang)
optreden voor hun rekening nemen. De Tijd, 12 oktober 1921.

30 ‘Dat is een genade: als je een niet-volmaakte vader hebt! ‘Preek over Mattheiis 5,48’
(Leidschendam, 30 januari 1966).
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om met zichzelf om te gaan. Daarin herken ik mezelf, dat mijn vader en
ik niet werkelijk gesloten zijn, wel pedant, parmantig, ijdel en loquax,
maar jammer genoeg niet echt hoogmoedig (...)*!

2.3 Theologische vader en moeder —
H. Cramer en D.A. Cramer-Schaap

De familie Van Gennep behoort tot de Remonstrantse Broederschap,
een kerkgenootschap dat in die tijd oververtegenwoordigd is in de
Nederlandse elite.*? Ted groeit op in ‘een sfeer waarin theologie bepaald
niet de grootste prioriteit had’** Zelf noemt hij het ‘meer vrijzinnig dan
christelijk’** Er zijn evenwel nauwe banden met verschillende vooraan-
staande predikanten en met name Teds moeder - van huis uit Hervormd
- heeft een antenne voor spiritualiteit®® en geloof. Van Gennep spreekt
ironisch over ‘religieuze bevliegingen’* Het contact met ds. H. (Hen-
drik) Cramer en zijn vrouw D.A. (Dina Alida) Cramer-Schaap, vermoe-
delijk ontstaan in hun eerste standplaats Alkmaar, is van grote betekenis
voor de persoonlijke ontwikkeling van Ted. Hij beschouwt het kinder-
loze echtpaar als pleegouders. ‘Mijn moeder was altijd ziek en mijn
vader vrijwel steeds op reis. Daarom logeerde ik als drie- en vierjarig
kind bij de Cramers en van mijn negende tot mijn vijftiende woonde ik
bij hen” In die periode wonen zij in Oosterbeek® en bezoekt Ted het
Stedelijk Gymnasium in Arnhem. Het verblijf bij dit echtpaar heeft hem
diepgaand beinvloed, het contact is altijd gebleven en Van Gennep heeft
tenslotte hun uitvaart geleid.*

Hendrik Cramer heeft het profiel van een klassieke remonstrantse
predikant; breed cultureel geinteresseerd en een tikje elitair. Vergezeld
en gesteund door zijn vrouw dient hij maar liefst negen gemeenten. Cra-

31 Vlieger, ‘F.O. van Gennep), 164.

32 L Montijn, Leven op stand 1890-1940, Amsterdam: Thomas Rap 1998, 17-8.

33 M.J.G. van der Velden, ‘In memoriam Prof. dr. EO. van Gennep (1926-1990), NTT
44/2 (1990), 148.

34 Veltman, ‘Schuldgevoelens; 3.

35 Vlieger, ‘F.O. van Gennep’, 156.

36 F.O.van Gennep, ‘De wellust der herinnering, IdW 16/4 (1987), 30.

37 EO. van Gennep, ‘Tante Euthanasia II, IdW 15/7 (1986), 27-9. Vlieger noemt een
andere oorzaak voor het verblijf bij de Cramers: “Tedje’ voerde te weinig uit aan het
Christelijk Gymnasium in zijn woonplaats’ Vlieger, ‘F.O. van Gennep) 153.

38 Vgl. FO. van Gennep, ‘Koninginnedag, IdW 16/6 (1987), 28-30.

39 ‘Als kind ben ik 5% jaar bij Ds en Mevrouw Cramer in huis geweest en er is geen
twijfel aan, of deze jaren hebben mij z6 beinvloed, dat ik tenslotte geworden ben wat
ik geworden ben! ‘Uitvaartdienst H. Cramer’ over Fil. 1,21 (28 september 1972).
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mer is een verteller met gevoel voor theater; Van Gennep signaleert hoe
hij theologisch een ontwikkeling doormaakte. ‘Van het vrijzinnig chris-
tendom is hij gegroeid naar een soort orthodoxie, met behoud van die
overrompelende openheid voor de cultuur. Open en orthodox (...)*

Van Gennep heeft Cramer ervaren als mens met een ‘felle, vitale
liefde, waar hij van hield maar die hem door zijn sarcasme ook angst
aanjoeg. ‘Hij was een verwondende man, ook voor zichzelf. Ik denk:
Hij heeft me gemaakt en gebroken. En nu achteraf denk ik: Hij heeft
me meer gemaakt dan gebroken (...). Als Ds. Cramer van je hield, dan
was je nog niet gelukkig! Maar tegelijkertijd was je wel gelukkig, omdat
hij niet alleen eisen stelde aan jou, maar ook aan zijn eigen trouw en
vriendschap. (...) Met diezelfde borende vitaliteit stond hij ook tegen-
over de cultuur; de grote én de kleine dingen ernstig nemend. (...) Kunt
u begrijpen, waar ik benauwd voor was als kind? Zo heeft hij geleefd, tot
het allerlaatst Vondel citerend en Leopold. Door hem kwam het, dat ik
als jongetje van 12 Schiller kon citeren (ik heb het niet onthouden).*

Bij de uitvaart van Dina Cramer-Schaap in 1976 verwoordt Van Gen-
nep wat hij als kind heeft meegenomen uit de omgang met het echtpaar:
‘een felle en intense manier om op het leven in te gaan. Het leven was
aards, niet alleen omdat men wist van lekker eten, van litteratuur, toneel,
van ontmoetingen met mensen, waarover eindeloos kon worden verteld,
van een immense humor, maar ook omdat dit alles kon worden gezien
in bijbels licht, waarin de aarde geheel tot haar recht komt en er volko-
men mag zijn voor Gods aangezicht. Er was in het leven van dominee
en mevrouw Cramer een zekere uitbundigheid, een intense levensbe-
aming*

Behalve de vrouw achter haar man, ‘die hem het leven mogelijk heeft
gemaakt en hem gedragen heeft in haar trouw’, was Dina Cramer ook
al voor de oorlog een belangrijk auteur* van jeugdboeken en —verhalen,
redacteur van state of the art kindertijdschriften als Zonneschijn en Kie-

40 ‘Uitvaartdienst H. Cramer’ Hij vertaalde R. W. Sockman, Nieuwe tijden nieuwe zeden,
Zeist: ]. Ploegsma 1934 maar schreef later ook over de Heidelbergse Catechismus,
1dW 17/21, 23-5 (1961-2) .

41 ‘Uitvaartdienst H. Cramer’

42 ‘Uitvaartdienst D.A. Cramer-Schaap’ over Fil. 1,19-26 (2 juni 1976).

43 ‘Uitvaartdienst D.A. Cramer-Schaap’

44 Zij werd door het succes van Bijbelse verhalen voor jonge kinderen (1957) een
bestsellerauteur. W. van der Meiden, Zoo heerlijk eenvoudig’ Geschiedenis van de
kinderbijbel in Nederland, Hilversum: Verloren 2009, 294-5.
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keboe en schrijfster van lekenspelen en honderden versjes.*” ‘Mevrouw
Cramer was de Annie M.G. Schmidt van de 20tiger en 3otiger jaren’*

2.4 Theologische vader — J.C.A. Fetter

Naar eigen zeggen eind 1941 keert de dan 15-jarige Ted van Gennep
vanuit Oosterbeek terug in Den Haag. Zijn ouders ‘kregen een irritante
intellectueel over de vloer’* Hij gaat school op het Christelijk Gymna-
sium waar zijn statuur niet onopgemerkt blijft.* Van Gennep vertelt dat
hij in de hoogste klassen een inspirerende leraar godsdienst krijgt. Het
betreft ‘een predikant met een brede culturele belangstelling [die] in
staat was geloofsvragen met ons te bespreken aan de hand van romans
en toneelstukken uit de wereldlitteratuur. Dat was mijn eerste aanraking
met auteurs als Ibsen, Shakespeare, Dostojewski, Nietzsche, Goethe,
Freud, Cervantes en als ik mij goed herinner ook Marx, wat voor een 25
jaar geleden een hele onderneming was’#

Wie deze predikant precies is, blijft onduidelijk. Het zou om ds.
A K. Straatsma kunnen gaan die docent is aan het gymnasium en in zijn
preken en meditaties literatuur van onder andere Ibsen en Goethe ver-
werkt.*® Vanaf 1932 is in Den Haag ook ds. Fetter actief, die als culturele
dominee bekendstaat en ook in Van Genneps beschrijving past. Fetter is
voor Ted van Gennep van grote betekenis geworden, met name vanaf de
laatste oorlogsjaren.

Gevraagd naar zijn motivatie om theologie te gaan studeren verwijst
Van Gennep naar zijn ervaringen in die periode. ‘Tijdens de oorlog
ben ik steeds meer onder de indruk van de kerk geraakt. Ik kwam in

45 R. van Schoonderwoerd den Bezemer, Vroom en Vrij. De geschiedenis van de
vrijzinnig protestantse jeugdliteratuur in Nederland, Den Haag: Biblion 2001, 65-7,
191-2 en 206. In de tekst van de uitvaartdienst vermeldt Van Gennep een versje dat
kennelijk voor hem zelf gemaakt is.

‘Op een stoel bij zijn bed/ zit parmantig beer Ted/ en hij houdt over Freddie de wacht.
Nu is Fred niet meer bang/ voor 't gekraak op de gang,/ want Ted bewaakt hem
vannacht!

46 ‘Uitvaartdienst D.A. Cramer-Schaap’

47 Van Gennep, ‘Tante Euthanasia I} 27.

48 De christelijk gereformeerde ethicus Velema: ‘Hij was een ouderejaars leerling die op
ons jongeren grote indruk maakte. Toen reeds viel hij op als een leerling die de toon
aangaf. W.H. Velema, ‘De plaats van christendom en kerk in de moderne cultuur,
Leidse Lezingen, Gelijkenis, 139.

49 Van Gennep vertelt hierover in een lezing — jaren 60 - met de titel De godsdienstige
vorming en schoolvorming, (BPL 3378-2.1).

50 Zie A.G. Hoekema en N. Scheps, ‘Straatsma, Anne Klaas, BLNP 6, Kampen: Kok
2006, 299-301.
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een jeugdgroep terecht en ik kreeg ook contact met een in die tijd heel
beroemde dominee, dr. ].C.A. Fetter. In de hongerwinter gaf hij mij een
soort privé-catechisatie. Hij vertelde dan over Dostojewski en Tolstoi
en Shakespeare en Ibsen, en dat heeft een ontzaglijke indruk op mij
gemaakt’®!

Carel Fetter (1885-1959)?is een deftige, charismatische prediker met
een veelzijdige culturele, vooral literaire belangstelling. Zijn predikants-
loopbaan voltrekt zich op het grensvlak van vrijzinnig Hervormden en
Remonstranten. Wanneer Ted van Gennep bij hem ter catechisatie gaat
staat hij al twaalf jaar in Den Haag. Zijn naam is dan allang gevestigd in
het lezingencircuit van de vrijzinnig-protestanten. Fetter is belezen en
bereisd. In 1928 studeert hij in Ziirich bij Brunner, Ragaz, Buber, Jung
en Maeder.*® Jarenlang trekt hij het land door met beschouwingen over
onderwerpen van literaire, filosofische en psychologische aard. ‘Graag
sprak hij over de grote meesters in de literatuur (Dante, Goethe, Ibsen,
Dostojewski vooral), want hij was zijn liefde voor de literatuur trouw
gebleven, al waren het vooral natuurlijk de problemen die hem er in
bezig hielden**

In 1917 promoveert Fetter op de Noorse toneelschrijver Henrik
Ibsen.* Hij laat in zijn dissertatie Ibsen uitgebreid aan het woord, zoekt
hem recht te doen en maakt ook kritische kanttekeningen. Ibsen startte
volgens Fetter als christen maar raakte onder de indruk van de waar-
heidsclaim van de moderne wetenschap. De wetenschap echter ‘negeert
de meest centrale begeerten en behoeften van de menschelijke ziel’ (298)
Verder tekent hij aan dat Ibsen heeft kennisgemaakt met een eenzijdige
versie van het christendom die ‘de absolute ascese, de minderwaardig-

51 ‘De kerk zal er altijd wel zijn" interview met F.O. van Gennep, in T. Klijn, Voorbij
de vanzelfsprekendheid. Zes gesprekken over kerk en secularisatie. Kampen: Kok
1986, 28-9. Later beschrijft Van Gennep een catechese aan het begin van de oorlog
waar Schillers Don Carlos wordt gelezen. ‘De dominee maakte het geschrift van een
Duitser tot een subversieve literatuur, die tegen de Duitsers was gericht! Onduidelijk
is of het hier ook om Fetter gaat. F.O. van Gennep, ‘Methode en charisma; IdW 16/17
(1988), 28-9.

52 Voor een overzicht: H.J. Heering, J.C.A. Fetter — evangelie en cultuur, adRem
(1996),15; K.M. Witteveen, ‘Fetter, Johan Carel Anthonie’, BLNP 5, Kampen Kok
2001, 180-1; K.F. Proost, ‘Johan Carel Antonie Fetter’, Jaarboek van de Maatschappij
der Nederlandse Letterkunde 1959-60, Leiden: E.J. Brill, 1960, 75-80.

53 J.C.A. Fetter, Herinneringen, Arnhem: van Loghum Slaterus 1958, 141 vv.

54 Proost, ‘Fetter’, 75. Fetter trad in 1927 als lid toe tot de Maatschappij.

55 J.C.A. Fetter, Henrik Ibsen. Onderzoek naar zijn godsdienstig gemoedsbestaan en zijn
verhouding tot het christendom in de eerste periode van zijn leven (1828-1873), Zwolle:
J. Ploegsma 1917. Verwijzingen tussen haakjes in de tekst.
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heid van het natuurlijke leven’ voorstaat. (283) Het ‘ware christendom’ is
daar echter niet op uit, evenmin op een ‘verheerlijking van het ,jenseits”
(299) Hoewel Ibsen afscheid heeft genomen van het christelijk geloof
ontdekt Fetter in de omgang met deze auteur toch ‘den invloed van den
Heiland! (301)

Van Gennep herinnert Fetter later als een van zijn praktisch theo-
logische leermeesters, getuige zijn Menschbeschouwing en zielzorg, een
bewerking van voordrachten voor studenten van de Leidse theologische
faculteit.>® Fetter doet hierin een poging om de zielzorg in rapport te
brengen met ‘bewegelijke, nerveuze moderne mensen’ Hij gaat onder
verwijzing naar een breed scala van literaire bronnen, in op verschil-
lende mensbeschouwingen en behandelt openhartig pastorale casuis-
tiek, onder andere op het vlak van de seksualiteit. Aannemelijk is dat
Fetters ambtelijk werk gekenmerkt wordt door het ideaal dat hij aan het
begin van het boek verwoordt: ‘Predikanten moeten de courage bezit-
ten, om, ook buiten den kansel, in particuliere gesprekken, aan moderne
menschen door te geven, hetgeen hun ter uitreiking is opgedragen: het
evangelie, en daarmee: de ware richting, niet: de ware leer’™”

Fetter is in 1936 ondertekenaar van de verklaring van het Comité
van Waakzaamheid, opgericht door intellectuelen die bezorgd zijn over
‘de vrijheid van onderzoek en meningsuiting’ die door het opkomende
nationaalsocialisme wordt bedreigd.®® Uit zijn memoires blijkt dat hij
zich in zijn pastoraat ook tot leden van de NSB moet verhouden.*® Zijn
houding ten aanzien van de joden is dubbelzinnig. In zijn Herinneringen
neemt Fetter afstand van de jodenvervolging.®® Hans Keilson beschrijft
in zijn dagboek een ontmoeting die hij als joodse onderduiker met Fetter
heeft, waarbij deze zich over de joden te buiten gaat. ‘Ik heb nog nooit
een niet-antisemiet zo horen spreken. Zo volmaakt in de antisemitische
terminologie’®"

In zijn preken neemt Fetter de moderne mens bij de hand om haar bij
de liefde van Christus te brengen en daarin speelt de cultuur een gelei-

56 J.C.A. Fetter, Menschbeschouwing en zielzorg, Zeist: . Ploegsma 1933, 9.

57 Fetter, Menschbeschouwing en zielzorg, 8-9.

58 Vgl. http://www.dbnl.org/tekst/_waaoo2comio1_o1/_waaoo2comio1_o1_ooo1.php

59 Onder andere met de familie van generaal Seyffardt; Fetter, Herinneringen, 174. En,
voorafgaand aan diens terechtstelling met A. Mussert.

60 Fetter, Herinneringen, 175-9.

61 H. Keilson, Dagboek 1944, Amsterdam: Van Gennep 2014, 37-44.
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dende rol.** Zo herinnert hij zich hoe hij in de jaren twintig in Rotterdam
voor zijn preken inspiratie opdoet vanuit de cultuur. Literaire publicaties
uit die dagen worden in de preken verwerkt en in winteravonddiensten
houdt hij zelfs Dante- en Shakespearepreken. Fetter vraagt zich in die
tijd af of hij wel trouw is aan zijn roeping als predikant. ‘Ik moet erken-
nen, dat mijn preken in die dagen vaak, maar zeker niet altijd, cultureel
en humanistisch waren, soms wellicht te ver verwijderd van het essenti-
ele der evangelische Boodschap, ook al poogde ik steeds hartstochtelijk
die kern te vinden.®®

Deze benadering klinkt ook door in Fetters catechese. In zijn memoi-
res laat hij oud-catechisant Jan Zuurdeeg aan het woord die zijn onder-
wijs als volgt typeert: ‘Met de bijbel begon hij van onderen op. Eerst
behandelde hij wat in de afgelopen week in de Rotterdamse kranten had
gestaan: een historische gebeurtenis of een fait divers. Daar projecteerde
hij zijn godsdienstonderwijs op** Zo kwam Fetter uiteindelijk®uit bij
Gods Woord.

Fetters aanpak maakte indruk, ook anderen® refereren aan zijn onder-
wijs. Over de hongerwinter — waar de herinneringen van Van Gennep
op teruggaan - schrijft Fetter: “Toen hielden de meeste catechisaties op;
de jongens waren weg, of ergens in de stad verborgen. Sommige meisjes
kwamen nog. (...) Met een clubje oudere meisjes behandelde ik romans
van Dostojewski’®

De betekenis van Fetters catechese voor Van Gennep kan moeilijk
overschat worden. Hierdoor komt hij in aanraking met Tolstoj en Dosto-
jewski. Zij hebben met hun romans ‘het kader voor mij uitgezet, waar-

62 Vgl. Fetter, Herinneringen, 200. Via de voorhof wil Fetter mensen vanuit het leven en
de cultuur leiden naar het heilige der heiligen. Dit beeld houdt hij staande tegenover
toenemende -door Barth geinspireerde- kritiek in vrijzinnige kring na de Tweede
Wereldoorlog.

63 Fetter, Herinneringen, 126-7. Miskotte typeert in 1939, in dezelfde lijn de
oudejaarsavondpreek van Fetter over Ps. 84,12: ‘Maar ik hoor niets van Christus,
zelfs de naam niet. Het blijft bij een religieus, tragisch-getint humanisme - het licht
is gerechtigheid’ K.H. Miskotte, Uit de dagboeken 1938-1940, Verzameld werk 5C,
Utrecht: Kok 2018, 852.

64 Fetter, Herinneringen, 127.

65 Fetter, Herinneringen, 127. Fetter schrijft dat je bij de ‘toenmalige meisjes’ wel ‘dadelijk
over de bijbel’ kon beginnen.

66 Zoals I. Gerhardt en F.H. Breukelman. Zie H. Noordegraaf, ‘“Werkloosheid. Over Ida
Gerhardt, in T.L.Hettema (redactie), Het geloof van de poézie. Godsdienstfilosofische
bijdragen voor Han Adriaanse, Amsterdam: Olive Press 2010, 89-94; Van Zanden, Bij
het begin beginnen, 12.

67 Fetter, Herinneringen, 128.
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binnen ik leerde geloven’®® In 1981 zegt hij het nog pregnanter: “Zelf zou
ik waarschijnlijk niet tot het christelijk geloof gekomen zijn (voor zover
dat al het geval is), als ik niet op mijn 17% of 18% Dostojewski was gaan
lezen’® Zo geldt het ook van zijn studiekeuze. ‘Toen ik theologie ging
studeren, was dat door een ontdekking die ik bij Dostojevski deed: dat
een mens die geen tegenover heeft, naar de knoppen gaat. Wanneer hij
zelf God wordt.”

Zijn leeservaring wordt gekleurd door de groeiende confrontatie met
fascisme en communisme in Europa. ‘Ik zag het christendom toen als
een derde weg!”* In een gesprek met HN,” slaat Van Gennep op het-
zelfde aambeeld. Hij verwijst naar Fetter als degene die hem op het
spoor van Dostojewski zette. En ‘die man [Dostojewski] bepaalt nu nog
altijd het hart van wat ik denk. Ik bedoel, als je eenmaal een heel funda-
mentele gedachte hebt gehad, op je zeventiende bijvoorbeeld, dan raak
je dat nooit meer kwijt’

2.5 Theologie in Leiden en Amsterdam

Na de bevrijding staat het maatschappelijke leven in het teken van weder-
opbouw en herstel en wordt het hoofdstuk van de Tweede Wereldoorlog
afgesloten. Ook voor de Jodenvervolging is in het collectieve geheugen
geen ruimte. Van Gennep schrijft later (impliciet) over zichzelf: ‘Ook de
generatie die in haar puberteit en adolescentie geheel door de oorlogser-
varingen is gevormd, heeft de diepste verschrikkingen van de oorlog in
die naoorlogse tijd verdrongen’ 7

Ted van Gennep gaat in 1946, zij het tot teleurstelling van zijn vader,
theologie studeren,” in Leiden. Daar volgt hij colleges bij onder andere
Sevenster en Miskotte. Het bevalt hem er slecht. Hij wordt als ‘rechtse
bal’ lid van het corps maar mist ten enenmale de ruimte om over poli-
tieke thema’s te spreken, zoals de verhouding met Indonesié. ‘(...) alles
wat met politiek te maken had, noemde men in Leiden ethisch. Dat was

68 Van Gennep, Terugkeer, 475.

69 F.O.van Gennep, ‘Nog eeuwen Dostojewski, IdW 10/13 (1981), 12-6.

70 ‘Interview met prof. dr. F.O. van Gennep, theoloog; in G. C. de Haas, Het is niet goed
dat de mens alleen is... Over de nieuwe ethiek van de verbondenheid, Kampen: Kok,
1986, 90.

71 Klijn, ‘De kerk zal er altijd wel zijn, 28.

72 Veltman ‘Schuldgevoelens; 3-4.

73 Van Gennep, Terugkeer, 474-5. Hij verwijst (538) naar J.J. Voskuil, Bij nader inzien,
die zijns inziens een goed tijdsbeeld geeft; ook in het ontbreken van enige referenties
aan de oorlog. Vgl. ‘Gemengde gevoelens, IdW 14/7 (1985), 16-7.

74 Vlieger, ‘F.O. van Gennep’,157.
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hetzelfde als halfzacht, dus verachtelijk.”> Overigens houdt Van Gennep
aan het corps wel contacten over die hij in een latere levensfase waarde-
rend ter sprake brengt.”

Het gezin Van Gennep wordt in 1949 geconfronteerd met de dood
van vader Robert Onslow. Teds enige zuster Jeanne Robertine sterft in
1951 op 36-jarige leeftijd, een gebeurtenis die hem diep raakt. Rond
1949-50, na zijn kandidaats, maakt Ted de overstap naar de Universi-
teit van Amsterdam, waar hij zijn kerkelijk en later zijn doctoraal exa-
men”’ aflegt. Van Gennep vertrekt naar de hoofdstad ‘uit onvrede met
de geringe politieke belangstelling””® in Leiden.

Vanaf het moment dat hij in Amsterdam woont gaat hij ook werken
voor de Algemene Maatschappij Voor Jongeren (AMV]). Het is een ver-
eniging met meer dan 2000 leden die uit is op de vorming van werkende
jongeren door middel van debat, sport, cultuur en bijbelstudie. Van Gen-
nep wordt redactielid van het maandblad De brief voor jongeren, waarin
ook literatuur aan de orde komt. Daar bevindt hij zich in gezelschap
van creatieve geesten als de fotografen Emmy Andriesse en Cas Oort-
huys, ontwerper Dick Elffers, en acteur Aad Greidanus.” Waarschijn-
lijk is Van Gennep via zijn jeugdvriend Jurriaan Schrofer bij de redactie
betrokken. Schrofer kent hij uit Den Haag, is vormgever van De brief en
zal in 1989 ook omslag en typografie van De terugkeer verzorgen. Bij de
boekpresentatie in Rotterdam® dankt Van Gennep ook hem. ‘Vanaf ons
16de jaar zijn we bevriend en zijn we elkaars opponenten. Toen hij voor
Nietzsche koos, koos ik voor Dostojewski en zo is het bij alle varianten
levenslang gebleven. Overigens Nietzsche had later veel bewondering
voor Dostojewski en in feite komt Nietzsche in vele van Dostojewski’s
romans voor, zij het in vermomming’

Opmerkelijk is Teds terugkeer naar het milieu van zijn ouderlijk huis.
Heeft die stap te maken met het verscheiden van zijn vader en zuster? Het

75 Veltman ‘Schuldgevoelens; 3.

76 Bijvoorbeeld met B.J. Asscher, president van de rechtbank Amsterdam. F.O. van
Gennep, ‘Meesters der metamorfose, IdW 18/16, 29-31.

77 Eenvande scripties voor het doctoraal examen - het hoofdvak godsdienstwijsbegeerte
- behandelt het geweten bij Kant en Heidegger. ‘Met Heidegger heb ik levenslang
overhoop gelegen (...)! F.O. van Gennep, ‘Heidegger, IdW 16/19 (1988), 31.

78 Veltman ‘Schuldgevoelens; 3.

79 E.C. Huygen, Jurriaan Schrofer (1926-1990): grafisch ontwerper, fotoboekenpionier,
art director, docent, kunstbestuurder en omgevingskunstenaar, Amsterdam: Valiz
2013,15-9. In het archief Schrofer bevinden zich nummers van IdW.

80 F.O.van Gennep, Toespraak Donner.
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is, hoe dan 00k, een tijd van heroriéntatie.®' Van Gennep wordt in 1951
hulpprediker in de Kloosterkerk aan het Lange Voorhout. Hij is daar in
het bijzonder aangesteld met het oog op het werk onder de jeugd. In de
Kloosterkerk is tijdens de oorlog de Duinoordkerkgemeente getrokken
onder de bezielende leiding van de ethische predikant Kwint.*> Op 11
september 1955 neemt Van Gennep daar afscheid.

Dichtbij de Kloosterkerk op het Korte Voorhout is er Bodega de Post-
hoorn, ‘in die dagen de collectieve huiskamer voor de haagse demi-mon-
de’® gefrequenteerd door ‘journalisten, acteurs, cineasten, schilders en
loslopende vreemdelingen’ en door Ted van Gennep. Het is daar dat hij
zijn toekomstige echtgenote ‘Zus’ (Gerardina Antonia Maria) Verhaaren
(1924-2004) zal ontmoeten.®

In zijn brieven aan Anne Vlieger beschrijft hij hoe hij met en door
haar intens van het leven geniet. “Vooral sinds Zus er is. Voor die tijd
voelde ik me eenzaam en verdrietig. (...) Ik kon niet lezen en niet naar
muziek luisteren..., maar al die lusteloosheid verdween, toen ik Zus
leerde kennen..., dit tolstoiaanse leven. Wat heb ik het lief’®*

2.6 Theologische vader — E.L. Smelik

Na zijn tijd in de Kloosterkerk keert Ted van Gennep terug naar Amster-
dam. Bij de gemeentelijke universiteit is hij een jaar lang assistent van
E.L. Smelik, bij wie hij later wetenschappelijk (hoofd)medewerker
wordt. Hij gaat college geven in bijbelse theologie, een van de vier leer-
opdrachten die Smelik heeft. Intussen is hij bevriend geraakt met Jaap
Boersma, assistent van C.W. Moénnich en zijn voorganger bij Smelik,
Bert ter Schegget.® Naast zijn werk bij de UvA doet Van Gennep erva-
ring op in het onderwijs. Zo is hij korte tijd leraar godsdienst aan het

81 In een artikel over het werk van Mary Mc Carthy dat Van Gennep in de eerste helft
van de jaren vijftig ontdekt, schrijft hij: ‘Het roerde en raakte ons [Zus en hem] diep
in een tijd, dat we onze weg zochten, nadat andere wegen waren doodgelopen’ F.O.
van Gennep, ‘Mary Mc Carthy;, IdW 18/17 (1989), 29.

82 P. Holtrop, ‘Hart en ziel van de Haagse Kloosterkerk 1920-2010; in N. Koers, Over
het geheim gesproken. Preken uit de Kloosterkerk 1920-2010, Den Haag: Stichting
Kloosterkerk 2010, 33-7 en J.J. Buskes, ‘In memoriam Ds. J.A. Kwint, IdW 18/17
(1963), 324-5.

83 F.O.van Gennep, ‘Ton’, IdW 18/17 (1989), 30-1.

84 Mondelinge informatie van ds. J. Boersma, 2016.

85 Vlieger, ‘F.O. van Gennep), 165.

86 E.D.J. de Jongh, Vioeken en bidden om een nieuwe aarde. De dagen van Bert ter
Schegget, Hilversum: Verloren 2010,35-6. Ter Schegget over Van Gennep in G.H. ter
Schegget, ‘Met verve en fleur in dienst; IdW 18/20 (1990), 12-3.
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hoofdstedelijk Hervormd Lyceum en aan een kweekschool ‘van geheel
buitenkerkelijke signatuur’® Van 1958-1961 is hij — opnieuw als opvol-
ger van Ter Schegget - hulpprediker van de Hervormde Evangelisatie in
Maarssen. Op 2 december 1962 wordt hij als dominee verbonden aan
de nieuwe predikantsplaats in Leidschendam-Veur, een VINEX-locatie
avant la lettre. Onder zijn leiding betrekt de gemeente in de Andreas-
kerk een eigen kerkgebouw, een van de resultaten van de landelijke kerk-
bouwactie van de Hervormde Kerk.® Van Gennep is een van de eerste
predikanten die parttime werkzaam zijn, hij blijft een dag in de week
wetenschappelijk ambtenaar in Amsterdam.

P
f

b

T

Na afloop van de Open-dak-dienst in de Andreaskerk in aanbouw in Leidschendam-
Veur op 5 september 1965 (fotograaf onbekend)

De dienst waarin Van Gennep voorging werd door meer dan duizend mensen bezocht.
(Trouw 6 september 1965).

Net als in Den Haag begeeft Van Gennep zich in zijn Amsterdamse tijd
in de scene van kunstenaars en intellectuelen. Illustratief voor die periode

87 E.O.van Gennep, De godsdienstige vorming en schoolvorming, (BPL 3378-2.2).

88 De kerkbouwactie uit 1959 had als doel het realiseren van 160 nieuwe Hervormde
kerkgebouwen in nieuwbouwwijken. Van Gennep komt in het geweer tegen een
kritisch artikel van K.L. Poll over deze actie in het Hollands Weekblad. F.O. van
Gennep, ‘Geen geloof zonder hulzen; Hollands Weekblad 1/24.
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is de anekdote die hij beschrijft over een ontmoeting met Harry Mulisch
eind jaren vijftig in Ameéricain.¥® Ook de politiek oefent aantrekkings-
kracht op hem uit. Aanvankelijk sympathiseert hij met de CPN, later in
Leidschendam met de PSP en vervolgens de PvdA. In zijn Amsterdamse
tijd zijn Indonesié en Korea hete hangijzers. ‘Maar daarna ben ik eigenlijk
altijd bang geweest voor radicalisme. (...) Ik was heel erg een derde-weg-
ger, dat heette toen zo en dat ben ik in wezen altijd gebleven. Het was de
derde weg van het zoeken naar een andere samenleving tussen kapitalisme
en communisme in’Het communisme staat in die jaren sowieso in de
belangstelling; zeker aan de UvA waar Van Gennep ermee kennismaakt.”

Van grote betekenis in zijn Amsterdamse studietijd is zijn Doktor-
vater Smelik.”? Zijn keuze voor praktische theologie als bijvak voor het
doctoraal examen is in de jaren vijftig een uitzondering en door Smelik
ingegeven. ‘Uiteraard hadden mijn bewondering voor en verwantschap
met E.L. Smelik iets met die voorkeur te maken’ schrijft Van Gennep
in 1989.” ‘Een van de redenen, waarom ik me vrijwel onmiddellijk bij
hem thuis voelde, was zijn nooit verflauwende belangstelling voor de
literatuur, de cultuur’ Van Genneps opvatting over de aard van de prakti-
sche theologie heeft hij niet alleen aan Fetter te danken maar vooral aan
Smelik: ‘Het was dit, dat je als een snuivend dier door de cultuur hebt
te dwalen om te zien, waar er geneeskrachtige kruiden te vinden zijn en
van welke kant het gevaar dreigt. Ik ben in de theologie groot geworden
in een sfeer van optimale openheid en oplettendheid’

89 F.O.van Gennep, ‘Mislukte conversatie, IdW 16/5, (1987), 25 en 16/6, 27-8.

90 Veltman, ‘Schuldgevoelens; 3. Van Gennep doelt waarschijnlijk op de gelijknamige
vredesbeweging die vanaf begin jaren vijftig het zwart-witdenken probeerde te
doorbreken. De beweging presenteerde zich met een Manifest (december 1951) in De
Nieuwe Stem, 7/1,1-5. Tot de initiatiefnemers behoren theologen als Buskes, Heering,
Kroon, Miskotte. Vgl. W. Bijl, “Verdwaald in niemandsland; Het morele idealisme
van vredesbeweging ‘De Derde Weg’ 1951-1965’, Skript Historisch Tijdschrift, 31/1
(2014), 234-246.

91 FO. van Gennep, Het onchristelijke en onacademische karakter van een kring voor
Protestants Christelijke Academici, (BPL 3378-2.2)

92 Levensberichten o.a. F.O. van Gennep, ‘In memoriam Prof. Dr. E.L. Smelik (1900-
1985), NTT 39° jaargang, 1985, 231-5; A.]. Bronkhorst, ‘In memoriam Prof. Dr. Evert
Louis Smelik, 8-9-1900/22-2-1985, KTh 36/3 juli 1985,242-3. ].W. Schulte Nordholt,
‘Evert Louis Smelik} Jaarboek van de Maatschappij der Nederlandse Letterkunde
1985-86, 122-13 ; M.J. Aalders, ‘Smelik, Evert Louis, BLNP 5, Kampen: Kok 2001,
474-6. In IdW schreef Van Gennep daarnaast: ‘Het Evangelie van de gewone dingen,
4/12 (1975), 6-7; ‘Het ,,Extra-Calvinisticum” van E.L. Smelik, 9/13 (1980), 4-6 en
‘Herinneringen aan Prof. Dr. E.L. Smelik; 14/1 (1985), 29-31.

93 Citaten uit Van Gennep, ‘Professioneel amateurisme’, 31-2.
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Evert Louis Smelik wordt in 1949 kerkelijk hoogleraar met ethiek als
hoofdopdracht aan de Universiteit van Amsterdam. Hij heeft dan al een
enerverend leven achter zich. Op 26-jarige leeftijd wordt hij afgezet als
predikant van de Gereformeerde Kerken in het conflict rondom dr. J.G.
Geelkerken. Hij dient daarna de Gereformeerde Kerken in Hersteld Ver-
band.”* Smelik kiest ervoor zijn theologiestudie helemaal over te doen.
In 1943 promoveert hij aan de UvA op een studie over Nietzsche en zijn
opvattingen over schuld en straf.”® Het is een keuze die iets zegt over
Smeliks brede horizon. Van Gennep kenschetst de dissertatie als ‘een
verzetswerk’! ‘Smelik wilde in een tijd van chaos en terreur opkomen
voor het recht, voor de rechtmatige vergelding van de misdaad en hij
wilde iedere gedachte aan ‘billige Gnade’ uitbannen. Daardoor kon hij
Nietzsche’s kritiek op het Christendom zowel billijken als ontzenuwen
(...)”* Na de kerkvereniging van het Hersteld Verband met de Neder-
landse Hervormde Kerk, werkt Smelik als opvolger van Miskotte onder
buitenkerkelijken in Amsterdam totdat hij aldaar hoogleraar wordt.

Waarin schuilt de betekenis van Smelik voor Van Gennep? Die bete-
kenis is niet los te zien van Smeliks ethiekopvatting, waarin hij niet uit-
gaat van de ‘eigenlijke’ wereld maar van de werkelijke, waarin het om
leefbaarheid gaat.”” Het is een grondtoon die resoneert in Van Genneps
studie over seksualiteit en nieuwe moraal.”® Nog tijdens Smeliks leven
rekent Van Gennep hem tot een van de mensen die hem echt verder
hebben geholpen in zijn denken, ook over de kerk. ‘Alles wat ik over
de kerk zeg, komt rechtstreeks van Smelik af. Hij heeft een ontzaglijke
betekenis voor me’® Smelik is net als Van Gennep geraakt door Dosto-
jewski, hij is een bevlogen ethicus, en geeft zich over aan literatuur en
muziek: ‘De aesthetica en de ethiek hebben altijd op gespannen voet

94 G.EW. Herngreen, een Handjevol Verkenners, ontstaan en geschiedenis van het ‘H.V.
de Gereformeerde Kerken in Nederland in Hersteld Verband, Baarn: Ten Have 1976
en Maarten ]. Aalders, Een handjevol verkenners? Het Hersteld Verband opnieuw
bekeken, Barneveld: De Vuurbaak 2012.

95 E.L. Smelik, Vergelden en vergeven. Een theologisch-ethische studie naar aanleiding
van Friedrich Nietzsche's denkbeelden over schuld en straf, 's-Gravenhage: D.A.
Daamen 1943.

96 Van Gennep, ‘In memoriam Prof. Dr. E.L. Smelik’, 232.

97 E.L. Smelik, De ethiek in de verkondiging, Nijkerk: G.F. Callenbach 1961,41-2.

98 FO. van Gennep, Mensen hebben mensen nodig — een studie over seksualiteit en
nieuwe moraal, Baarn: Bosch en Keuning 1972, 12. In 1979 verscheen een uitgebreide
druk.

99 Veltman ‘Schuldgevoelens, 3. Invloed van Smelik in F.O. van Gennep, De brief in
het pastoraat. een fenomenologische studie als bijdrage tot de praktische theologie,
Amsterdam: Polak & Van Gennep 1965.
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met elkaar geleefd (...) maar voor Evert Smelik was er geen tegenstel-
ling tussen waarheid en schoonheid, tussen Evangelie en cultuur’'®® Wat
dat betreft, schrijft Van Gennep ironisch, is er bij de door de Calvijnse
traditie gevormde Smelik sprake van een ‘Extra-Calvinisticum), ‘een leer
die ons de ogen opent voor alles wat er goed en schoon is in de profane
wereld.'"!

Tegelijk acht hij de invloed van Smelik beperkt. In een brief aan Anne
Vlieger over de betekenis — en zwakte - van (theologische) vaderfiguren
schrijft Van Gennep dat Smelik hem niet wezenlijk theologisch heeft
beinvloed. ‘Ook Smelik heb ik nooit gevolgd, zelfs niet in de hoogtij van
zijn invloed op me. Die invloed was niet inhoudelijk, maar formeel. (...)
Ik heb hem bewonderd en liefgehad om zijn instinct, niet om zijn ver-
stand. (...) Ik heb me al heel vroeg losgemaakt van Kierkegaard die hij zo
bewonderde. Ik ben mijn eigen wegen gegaan.'®*

Voor Van Gennep is Smelik vooral de ‘krachtige en tedere man™® die
hem zelfvertrouwen schenkt, al gaat dat er niet altijd zachtzinnig aan
toe. ‘Als student keken we tegen hem op vanwege zijn persoonlijkheid.
Zijn toorn kon zeer hevig zijn. Ik heb dat een paar maal mogen ervaren.
Toch voelde ik me — hoe moet ik dat zeggen — ook enigszins vereerd
door zijn toorn. ‘Ben ik dét waard, dat hij zich z6 voor me wil inzetten?
Ja — zijn toorn nam je haast meer au sérieux, dan jij jezelf nam. Het
betuttelde niet, maar stelde je verantwoordelijk.'** Smelik is het ‘die me
eigenlijk op poten heeft gezet. (...) Aan Smelik heb ik te danken dat hij
me een schop onder m'n kont gaf’’®® Dat Van Gennep begin jaren zestig
uiteindelijk colloquium aflegt en toegelaten wordt tot de Evangeliebe-
diening in de Nederlandse Hervormde Kerk, kan niet losgezien worden
van Smelik. In 1988 roept Van Gennep nog een ‘onvergetelijk woord’
van hem in herinnering: ‘Roeping is het, als je beter iets anders niet kunt
doen! Daar heb ik me altijd goed in kunnen vinden en ik kon dus met
een gerust hart antwoorden, dat ik uit ,roeping’ dominee ben gewor-
den’1%

100 Van Gennep, ‘Herinneringen’, 30.

101 FO. van Gennep, ‘Het ,,Extra-Calvinisticum” van E.L. Smelik] 4-6.

102 Brief dd. 13 oktober 1970 in Vlieger, ‘F.O. van Gennep, 16o0.

103 Van Gennep, ‘In memoriam Prof. Dr. E.L. Smelik (1900-1985); 235.

104 ‘Uitvaartdienst E.L. Smelik;, (Geldrop, 27 februari 1985) over Romeinen 1,17 en
Habakuk 2. Daar typeert hij Smelik als integer, bescheiden en naief.

105 Veltman, ‘Schuldgevoelens; 3.

106 F.O. van Gennep, ‘Dominees, IdW 17/14 (1988), 30.
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In ‘Ongevraagde ouverture;'” een bijdrage voor de feestbundel bij
Smeliks emeritering, verwoordt Van Gennep inclusief wat hij zonder
twijfel zelf in zijn Amsterdamse jaren heeft ervaren. Over de predikan-
ten die door Smelik zijn gevormd schrijft hij: ‘Dank zij Smelik hebben
zij midden in de crisis, die iedere theologische student doormaakt, de
glorie van hun ambt leren verstaan. (...) Ze zijn hem dankbaar, dat hij
begrip had en pal stond, toen zij wankelden onder het gewicht van secu-
larisatie, het gezag van natuurwetenschap, of het gebrek aan zelfvertrou-
wen!'® Daarin is Smelik voor Van Gennep een rolmodel gebleven, ook
wanneer hij zelf hoogleraar wordt.'®

Van Gennep voelt zich in die tijd ook door Miskotte aangesproken.
Als de goden zwijgen (1956) wordt voor hem ‘een blikopener’''® Hij maakt
evenwel geen deel uit van de groep studenten die Miskotte bewonderen
en vanuit Amsterdam naar zijn colleges in Leiden gaan.""! In een brief
aan Miskotte in 1970 noemt Van Gennep zich een ‘late leerling’ van
hem; een inzicht dat gegroeid is door de ervaringen in de gemeente.'"

2.7 Albert Camus

Voor zijn dissertatie kiest Van Gennep voor Albert Camus, een schrijver
die grote opgang maakt en waarmee hij eind jaren veertig via zijn romans
kennismaakt.'"® “Toen ik een keuze moest maken voor mijn dissertatie
heb ik Camus gekozen, omdat ik toen eigenlijk het gevoel had, dat dat
een man is die verschrikkelijk veel te betekenen heeft ook voor ons als
christenen. Ik had zelfs het gevoel dat er allerlei verbindingen zouden

107 EO. van Gennep, ‘Ongevraagde ouverture; in id. en F. van Raalten (redactie), Ethiek
als waagstuk. Opstellen aangeboden aan Dr. E.L. Smelik, Nijkerk: Callenbach 1969.
Tevens impliciete verwijzing naar Ongevraagde postille, een van Smeliks bundels
preekschetsen. Aan enkele postilles levert Van Gennep een bijdrage.

108 Van Gennep, ‘Ongevraagde ouverture; 11.

109 ‘Tk zou het liefste willen, dat ik voor iemand zou kunnen zijn, wat u voor mij hebt
betekend! F.O. van Gennep, Katholiciteit en pluraliteit. Rede uitgesproken bij het
ambt van hoogleraar vanwege de Nederlandse Hervormde Kerk, Leiden: Universitaire
Pers 1980, 22.

110 Van Gennep, 'Heidegger; 31.

111 Mondelinge informatie van ds. J. Boersma, 2011.

112 Tk voel mij als een late leerling van U, die pas in de gemeente — al prekende en
catechiserende — uw betekenis heeft begrepen’ (23 december 1970) Zie H.P. de Roest,
‘Geloofscommunicatie: controverse en gelijkenis. Hermeneutische methoden in het
werk van F.O. van Gennep, K7h 55/2, 141. Ook voor De terugkeer vormt Miskotte een
inspiratiebron. Vgl. Van Gennep, Toespraak Donner.

113 Zie uitgebreider hoofdstuk 7.
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liggen tussen zijn ethische gedachtengang en de onze!''* Van Gennep
studeert enige tijd in Parijs'"®* en promoveert op 19 oktober 1962 cum
laude bij Smelik."¢

Smelik waardeert Van Genneps studie in zijn laudatio als belangrijke
documentatie van diens werken, om de grondige analyse van Camus
en vanwege de confrontatie die Van Gennep met hem aangaat. Verder
prijst hij de manier waarop Van Gennep het gesprek met Camus voert.
En: ‘Ik acht het een voordeel van uw boek, dat ge hem hebt te woord
gestaan op een wijze die paste bij hem, die immers geen systematisch
ethisch denker was'"”

Rond de totstandkoming van de dissertatie voltrekt zich nog een
andere confrontatie. De Leidse hoogleraar Franse letterkunde Sem
Dresden — die zich ook met Camus bezighield — ontzegt Van Gennep op
niet mis te verstane wijze het recht om zich als theoloog met hem in te
laten."® Waar zijn bezwaren op gestoeld zijn laat zich niet achterhalen
maar het is aannemelijk dat ze verband houden met Dresdens litera-
tuuropvatting. In een vroeg essay uit 1946 tekent hij aan dat er naast
het esthetische perspectief van de kunstenaar op zijn werk ook op een
andere - bijvoorbeeld ethische of didactische - manier naar een kunst-
werk kan worden gekeken. Zo'n perspectief is wellicht niet ongewenst,
maar stelt Dresden vast, hierdoor komen het kunstwerk en haar inner-
lijke structuur uitdrukkelijk op de achtergrond te staan, ten faveure van
de meningen van de beschouwer.'"

Het heeft er veel van weg dat Smelik in zijn toespraak aan Dres-
dens kritiek refereert: ‘Al zijt ge geen litterator van professie en hebt ge
ook niet het air daarvan aangenomen, uw werk is van belang omdat ge
nau[w]gezet alles wat Camus beschikbaar en bereikbaar was (...) hebt
nagegaan.'?® De eerste zin van Van Genneps inleiding op zijn studie kan
ook tegen deze achtergrond worden gelezen. ‘Dit boek is niet het werk

114 FO. van Gennep, ‘Kafka en Camus, IdW, 12/10 (1983), 291.

115 Tijdens zijn verblijf in Parijs sluit hij vriendschappen met twee beeldende kunstenaars,
de Duitse Hildegard Peters (1923-2017) en de Russisch-Franse Marc Sterling (1897-
1976). Mondelinge mededeling Daniella van Gennep, 2021.

116 F.O. van Gennep Albert Camus Een studie van zijn ethische denken, Amsterdam:
Polak en Van Gennep 1962. Het boek vermeldt als opdracht Voor Zus. 2e druk 1966,
Athenaeum paperback.

117 E.L. Smelik, Toespraak bij de promotie van dr. EO. van Gennep, (BPL3375-5,2-3).

118 Mondelinge informatie van ds. J. Boersma, 2011 en 2016.

119 S. Dresden, Existentie-philosophie en literatuurbeschouwing, Amsterdam: Meulenhoff
1946, 38-9.

120 Smelik, Toespraak, 2.
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van een litterator, maar van een theoloog die geinteresseerd is in het
ethische denken van Albert Camus, zoals dit uit zijn werk en zijn leven
blijkt**

Het proefschrift over Camus vormt de eerste uitgave van uitgeve-
rij Polak & Van Gennep, een samenwerkingsverband tussen de classi-
cus Johan Polak en Teds elf jaar jongere neef Rob van Gennep.'** Voor
Rob is de relatie met zijn oom heel belangrijk. Niet alleen omdat hij
als inspirator en praatpaal fungeert in zijn adolescentieperiode en
hem op het spoor van de literatuur zet,'” maar ook vanwege zijn
zakelijke inbreng als commissaris van de uitgeverij; zowel tijdens de
samenwerking met Johan Polak als na de verzelfstandiging van uit-
geverij Van Gennep.'?* De rouwadvertentie'”® namens de uitgeverij
spreekt van een ‘vriend en raadgever’ In een recente publicatie over
de uitgeverij wordt van F.O. van Gennep gezegd dat hij in zijn fami-
lie de ‘Rode Dominee’ werd genoemd. ‘Deze vrijgevochten oom was
theoloog, maar interesseerde zich meer voor literatuur en politiek.
En niet zomaar politiek: Marx en Lenin waren zijn favorieten.'* In
het licht van zijn publicaties en biografie is dat naar mijn oordeel
een eenzijdige beschrijving. Dat Van Gennep commissaris is bij de
gelijknamige uitgeverij speelt geen rol in zijn latere bijdragen voor In
de Waagschaal, behalve dat hij af en toe een boek bespreekt dat bij de
firma is uitgegeven.'*”

Ofschoon dus niet iedereen apprecieert dat Van Gennep zich met zijn
studie over Camus op literair terrein begeeft, krijgt Smelik gelijk met de
woorden uit zijn toespraak: “Wie in Nederland iets over Camus wil bewe-
ren, zal niet aan uw boek voorbij kunnen gaan’ Zijn dissertatie heeft er
vermoedelijk aan bijgedragen dat Van Gennep in 1969 wordt verkozen tot
lid van de Maatschappij der Nederlandse Letterkunde, hoewel specifieke

121 Van Gennep, Ethische denken, 11.

122 K. Hilberdink, Boekenmanie. De geboorte van Johan Polak als uitgever, Amsterdam:
Athenaeum-Polak & Van Gennep 2012, 86-9.

123 ]. Kraaijeveld, ‘De privébibliotheek van Rob van Gennep; in L. Kuitert en M. Anbeek
(redactie), Zeerovers. Uitgeverij en boekhandel Van Gennep, De Boekenwereld, 25/2,
januari 2009, 164.

124 Van der Wal, Rob van Gennep, 20,22, 58, 113, 276. Van Gennep is ook geruime tijd
commissaris bij ‘Hollinda’ Vanaf 1981 tot zijn overlijden. (archief Goliath-Hollinda)

125 NRC Handelsblad, 10 januari 1990.

126 H. en S. van Faassen, ‘Wat was ik toen een groot denker, dacht ik’ Uitgeverij Van
Gennep en het uitgeefklimaat in de jaren zestig, in Kuitert en Anbeek, Zeerovers, 76.

127 Bijvoorbeeld A. Kristof, Het dikke schrift. Vgl. F.O. van Gennep, ‘Agota Kristof’, IdW
16/11 (1987), 30-1 en Van der Wal, Rob van Gennep, 295.
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literaire interesses geen voorwaarde zijn om te worden gekandideerd of
uitgenodigd.'*®

Ted van Gennep heeft die literaire interesses wel. Tijdens zijn stu-
die waagt hij zich aan het schrijven van gedichten'® en in zijn archief
bevindt zich een biografisch getint romanfragment van zijn hand, Les
ombres sur la cour® en een bespreking van de roman Abel Gholaerts™'
van Louis Paul Boon, waarin Van Gennep verwoordt dat hij graag een
roman zou schrijven.

Op 8 juni 1969 na bijna zeven jaar predikantschap in Leidschendam,
wordt Van Gennep in zijn ‘eigen’ Andreaskerk bevestigd door E.J. Beker
tot predikant voor buitengewone werkzaamheden. Als een van de rec-
toren van theologisch seminarium Hydepark'? wordt hij betrokken bij
de vorming en nascholing van (beginnende) predikanten in de kerk. Een
periode waarin hij met zijn gezin woont en werkt op het landgoed Hyde-
park in Doorn."*® Ook daar wordt aandacht besteed aan de verhouding
tot de cultuur. Zo leest Van Gennep met jonge predikanten theologie,
filosofie en literatuur: ‘Kafka, Camus en Dostojewski’'** Na tien jaar
‘werken en wonen in de tovertuin van de kerk** wordt hij benoemd tot
kerkelijk hoogleraar praktische theologie in Leiden. Zowel in dienst van
het seminarium als in Leiden wordt Van Gennep door zijn studenten op
handen gedragen. Velen inspireert hij door zijn colleges en met zijn pas-

128 Schriftelijke mededeling van de secretaris van de Maatschappij, november 2016. Van
Gennep lijkt als lid van de Maatschappij geen bijzondere rol te hebben vervuld.

129In april 1981 publiceert Van Gennep als eindredacteur van IdW twee gedichten
‘Dordrecht’ en ‘Remus en Romulus’ ‘uit 52 of ‘53’ IdW, 10/4 (1981), 23-4.

130 Plaats van handeling is Parijs (61 Rue St. Denis) waar de ik-figuur Marc van der
Heide, afkomstig uit de bourgeoisie een relatie krijgt met de Russische Natascha. In
het fragment komt een vaderfiguur voor die een niet onverdienstelijk chansonnier is
en vroeg overlijdt. Verder vallen er woorden als ‘ethisch’ en ‘halfzacht’; aanduidingen
die de hoofdpersoon te horen krijgt van corporale studiegenoten in Leiden. (BPL
3375-3).

131 FO. van Gennep, Abel Gholaerts (BPL 3378-1).

132 Het theologisch seminarium was aanvankelijk, vanaf 1950, gevestigd in het
Eykmanhuis op het terrein van Kerk en Wereld. Vanaf 1962 kreeg het een
nieuwe locatie op Hydepark. ‘Het seminarie was bedoeld als de voltooiing van de
predikantsopleiding, maar dan wel in het brede kader van het maatschappelijk en
culturele krachtenveld, toespraak F.G. Immink, Het seminarie en de dominee, bij het
afscheid van de Hervormde synode van Hydepark op 18 juni 1999.

133 In die tijd wordt hij benoemd tot Officier in de Orde van Oranje Nassau. Trouw, 30
april 1977.

134 Van Gennep, ‘Tien jaar Hydepark (III), IdW 15/9 (1979).

135 Een uitgebreide terugblik in ‘Tien jaar Hydepark, IdW 8/13-18 (1979).
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torale attitude om — toch — dominee te worden.’®® In de nieuwe Leidse
wijk Stevenshof initieert hij een pioniersplek voor gemeentevorming
waar zich tweejaarlijks vijf studenten onbezoldigd voor inzetten.'®” Na
zijn plotselinge dood op 9 januari 1990, verschijnen er in Trouw ‘rouw-
en dankadvertenties van studenten en oud-studenten voor ‘Professor
Ted”!38

2.8 Homme des lettres

In Van Genneps publicaties vanaf 1969 blijft het accent op de ethiek
liggen, getuige vooral zijn geruchtmakende studie over seksualiteit en
nieuwe moraal die meerdere drukken beleeft.'* Substantiéle reminis-
centies aan literatuur blijven daarin achterwege.'* In zijn oratie behan-
delt Van Gennep, tegen de achtergrond van zijn gemeente-ervaringen in
Leidschendam,'* verrassend de verhouding tussen katholiciteit en plu-
raliteit.*? Toch wordt hij direct na zijn overlijden uitdrukkelijk herdacht

136 Vgl. Jaap Smit: ‘Tk vraag mij af of ik mijn studie theologie zou hebben afgemaakt als ik
de colleges van F.O. van Gennep had gemist. J. Smit, ‘Ted van Gennep (1926-1990); in
G. Harinck (redactie) Mijn protestant. Persoonlijke ontmoetingen, Amsterdam: HDC
2011, 101.

137 A. Visser, “Zendelingenwerk in een woestijn van nieuwbouw, NRC Handelsblad 1702
1994.

138 Berkhof, “Zoeker van God, 10. De ‘kerkdienst ter gedachtenis en ten afscheid’ op
zaterdag 13 januari in de Hooglandse kerk voorafgaand aan de begrafenis in het
Zeeuws-Vlaamse St. Anna ter Muiden - Van Gennep had daar een vakantiehuis waar
hij graag kwam - wordt door honderden mensen bijgewoond; voorganger is zijn
leerling ds. H.P. de Roest. Vgl. T. van Drunen, ‘Gevoelens bij de begrafenis; /JdW 18/20
(1990), 16-8. De dankbetuiging van de familie opent met Rilke, Herbst. ‘Und doch ist
Einer, welcher dieses Fallen/ unendlich sanft in seinen Handen halt.

139 Van Gennep, Mensen hebben mensen nodig. Oorspronkelijk geschreven als rapport
voor de Hervormde synode en door haar verworpen. Vgl. D. Bos, De aard, de daad
en het Woord. Een halve eeuw opinie- en besluitvorming over homoseksualiteit in
protestants Nederland, 1959-2009, SCP: Den Haag 2010, 19. In dit verband: F.O. van
Gennep, ‘Macht en gezag in bijbels perspectief’ in H. Biersteker (et. al.), Macht over
macht, veranderende opvattingen over macht en gezag, Bilthoven: Ambo 1975, 9o-
132.

140 F.O. van Gennep, School voor koningen, Baarn: Ten Have 1976. De titel verwijst naar
Moliére en Multatuli.

141 Vgl. ‘Kijk, ik vond het dus het allermooiste, dat je met mensen in aanraking kwam
waarvan je nooit gedacht had dat je iets met ze te maken had. enz. in Klijn, ‘De kerk zal
er altijd wel zijn; 34. Vgl. H. de Roest, ‘De geloofsgemeenschap als een “tegencultuur
van verbinding”. F.O. (Ted) van Gennep (1926-1990) en J. (Hans) van der Werf (1926-
1979), Handelingen. Tijdschrift voor praktische theologie en religiewetenschap 40/1,
2013, 48-57.

142 Van Gennep, Katholiciteit en pluraliteit.
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als een ‘homme des lettres* en in één adem genoemd met Miskotte.'**
Dit beeld van Van Gennep vindt allereerst steun in zijn studie over
Camus. Ander hoogtepunt vormt zijn hoofdwerk De terugkeer van de
verloren Vader, dat als idee geboren wordt in de zomer van 1966.* Op 19
juni van dat jaar — vaderdag — preekt Van Gennep in zijn eigen gemeente
over Romeinen 8:15;'*het is de zondag na hevige rellen rond het gebouw
van De Telegraaf, waar door de CPN gemobiliseerde bouwvakkers en
politie slaags raken en een bouwvakker overlijdt. Het markeert de ‘crisis
van het regentendom™* en geldt als de ‘meest opvallende manifestatie
van onvrede die de jaren zestig in Nederland hebben opgeleverd.'*® Voor
Van Gennep laat het gebeurde zien dat de afrekening met ‘de vaders’ die
tijdens de Franse revolutie begint, zich doorzet. Literatuur uit de 19° en
20° eeuw geeft daar zijns inziens al stem aan maar gaandeweg verwer-
kelijkt de fictie zich, met alle gevolgen van dien. In zijn boek wordt dit
thema door de literaire partijen — die grotendeels al uit 1973 stammen
— ontsloten."” Tegelijk wordt de lezer duidelijk hoe groot de invloed is

143 A.W. Vlieger, ;,Homme des lettres” — Van Gennep en de literatuur;, IdW 18/20 (1990),
7-11.

144 ‘In Miskotte had ons blad een vader voor wie de hele cultuur in het licht van de Schrift
betekenisvol was. Niemand heeft dit wijde perspectief sinds Miskotte zoveel recht
gedaan als Van Gennep. G.G. de Kruijf, ‘Van Gennep in de Waagschaal, IdW 18/20
(1990), 6. Ter Schegget schrijft “Wat Van Gennep met de literatuur doet is van een
uitzonderlijke klasse. Het ligt op het niveau van K.H. Miskotte. Niet in alle opzichten;
in luciditeit gaat het dit niveau zelfs te boven! G.H. ter Schegget, ‘Gedachtenis; in
Leidse Lezingen, Gelijkenis, 29.

145 Van Gennep, Toespraak Donner’ en ‘Voorwoord’ in Terugkeer, 9-10. In het IKON-
interview kort voor zijn overlijden legt hij daarnaast een relatie met de - eigen -
afzijdigheid ten aanzien van de jodenvervolging. ‘Aan het boek ligt wel degelijk ten
grondslag: ‘Ook gij, Brutus. De Haan en Rijpert, ‘Het blijft altijd pijn doen; 14.

146 In zijn preek (Leidschendam, 19 juni 1966) verbindt Van Gennep de gebeurtenissen
in de hoofdstad - ‘daarvoor zijn geen verontschuldigingen’ - met ‘de rechtspleging
in de laatste weken (...) die het rechtsgevoel bedreigen’ ‘Ik denk aan de kwestie van
de berechting van de Amsterdamse provo’s in verhouding tot de berechting van de
Utrechtse studenten, die hun dispuutsgenoot onder een roetkap hebben laten stikken.
Wij zouden zeggen: gelijke monniken, gelijke roetkappen. Nogal wat gemeenteleden
verlaten hierna uit boosheid tijdens de dienst het kerkgebouw. Daarover zegt hij: (...)
wat me daarna veel tijd heeft gekost om dat allemaal weer recht te krijgen’ De Haan
en Rijpert, ‘Het blijft altijd pijn doen, 13.

147].C. Kennedy, Nieuw Babylon in aanbouw. Nederland in de jaren zestig, Boom:
Amsterdam 1995, 158.

148 D. Bosscher, De dood van een metselaar en het begin van de jaren zestig in Nederland,
Groningen: Egbert Forsten, 14.

149 Bosscher, De dood van een metselaar, 12-48.
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van Dostojewski op het project van Van Gennep.' Een andere, kleinere
publicatie die zich bezighoudt met kunst en literatuur is Van Genneps
inleiding op een studiedag over ‘Geloof en Esthetiek’ '*!

Beslissend voor Van Genneps imago als cultuurtheoloog vor-
men zijn vele bijdragen aan In de Waagschaal. Vanaf medio jaren
zeventig zijn daar incidenteel stukken van hem te lezen, voorname-
lijk over andere thema’s dan literatuur. In 1978 en 1979 schrijft hij
een serie artikelen over Malamud en daarna over Tolstoj.'** Vanaf
1985 (14/4) verschijnt Gemengde gevoelens met ‘de aktuele indrukken
van Van Gennep’ Het wordt de best gelezen rubriek, bijna vijf jaar
lang gevuld met journalistiek getinte beschouwingen, vaak vrolijk en
lichtvoetig, dan weer verontwaardigd of provocatief van karakter,'*®
over onderwerpen van politieke, filosofische, theologisch-ethische
en persoonlijke aard.'® Van Genneps leeservaringen van oudere én
contemporaine literatuur vormen daarin een wezenlijk, terugkerend
bestanddeel.

Daarmee is ook gezegd dat theologie en literatuur, literatuur en theo-
logie voor Van Gennep bij elkaar horen, al geeft hij daarover zelf ambi-
gue signalen af. In een passage die deel uitmaakt van een nogal persoon-
lijke aanval op de feministische theologe Prof. Riet Bons-Storm — die
vanuit de psychologie tot de godgeleerdheid was gekomen — schrijft Van
Gennep over zichzelf: ‘Ik ben een theoloog gepromoveerd op een franse
schrijver die sindsdien levenslang over literatuur schrijft, dat maakt mij
geen literator maar een theologische'®® amateur en af en toe kom ik een
literator tegen, die me zegt, dat het in literair opzicht niet deugt, wat ik
beweer. Dat deert me niet. Als het maar in theologisch opzicht deugt,
want daar heb ik voor geleerd!’>®

150 Daarover ook J.D. de Boer, ‘Van Gennep en de catechese van Dostojewski, in Leidse
Lezingen, Gelijkenis, 53-67. Met De Boer voerde Van Gennep een briefwisseling over
Dostojewski.

151 De dag (23 februari 1987) was gewijd aan R. Bohren, Daff Gott schon werde,
Miinchen: Kaiser 1975. F.O. van Gennep, ‘Het christelijk geloof en de seculiere kunst:
concurrentie of bondgenootschap?’ In Leidse Lezingen, Geloof en esthetiek. Artikelen
over een vergeten hoofdstuk in de theologie, Nijkerk: Callenbach 1987, 41-9.

152 In de colofon IdW 14/7 (1985) staat Van Gennep voor het eerst als redactielid vermeld
maar is al eerder in dat jaar als zodanig herkenbaar. Vgl. ‘“Van de redaktie’ in 14/12.

153 Zowel de discussie over Barth en de secularisatie als die over de betekenis van de
Opstanding (1988-89) vinden hun oorsprong in Gemengde gevoelens.

154 Een selectie in F.O. van Gennep, Gemengde gevoelens, Baarn: Ten Have 1990.

155 Dit moet gelezen worden als: literaire amateur.

156 F.O. van Gennep, ‘Feministische kritiek; /dW 16/20 (1988), 31.
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Dat klinkt in lijn met wat hij op de drempel van de Leidse faculteit
aan De Kruijf toevertrouwt.”” Na nederig opgemerkt te hebben dat hij
helemaal geen verstand heeft van literatuur, zegt Van Gennep: (...) ik
lees gewoon graag. En ik lees alle boeken ethisch. Ik geloof ook dat er
een heel duidelijk verband is tussen kunst en ethiek! Om te vervolgen
met: ‘Eigenlijk leef ik meer met de theologie in de rug dan dat ik zelf
strikt theologisch bezig ben’

Daarmee verwoordt hij naar mijn inzicht een dubbele loyaliteit; the-
ologie en literatuur vormen voor Van Gennep een bezield verband van
bondgenoten die elkaar nodig hebben.

2.9 Grensganger

Lettend op zijn levensweg houd ik Ted van Gennep voor een grensgan-
ger. Hij is grensganger tussen het burgerlijk-liberale, zakelijke milieu van
zijn opvoeding dat hij nooit helemaal achter zich laat en de wereld van
kerk en theologie, waarvoor hij met overtuiging kiest zonder zijn kri-
tische zin te verliezen. Het maakt hem in beide gebieden op de een of
andere manier tot vreemdeling en buitenstaander."®® Ook in theologisch
opzicht is hij een grensganger. In het op dat moment nogal barthiaanse
klimaat van In de Waagschaal stelt hij ontregelende vragen vanuit een
buitenperspectief. In Wending daarentegen dat zich uitdrukkelijker richt
op evangelie en cultuur publiceert hij nauwelijks, ofschoon zijn opstel
over Camus mede het zelfbeeld van het tijdschrift bepaalt.’®

De positie van grensganger deelt Van Gennep met twee romanfigu-
ren die hem sterk hebben aangesproken. Het boek dat naar eigen zeggen
de grootste invloed op hem heeft gehad is Dostojewski’s De idioot.'*
De protagonist uit de roman, Prins Mysjkin, is voor Van Gennep een
‘arme van geest, iemand die helemaal open staat voor het verstaan van
de ander, in wie het geheim van het menszijn in eenvoud en agapé aan
de dag treedt. Zijn plotselinge verschijning in de Russische beau monde
werkt ontwapenend en bevrijdend maar roept ook agressie en verzet

157 G.G. de Kruijf, ‘Interview met dr. f.o. van gennep’, Woord en Dienst (1979) 15, 246.

158 Vgl. 'diep verbonden met en geworteld in de gemeente en er tegelijkertijd ook altijd
van vervreemd’ In dat verband spreekt hij ook van ‘de verhulde truttigheid van
de kerk! Van Gennep, ‘Mary Mc Carthy, 29. Nog in 1989 rekent hij zichzelf tot de
‘theologische heidenen’; F.O. van Gennep, ‘Kundera I, IdW 14/1 (1986), 28.

159 Naar de wereld van morgen - een keuze uit Wending, Eerste bundel, Amsterdam: W.
ten Have 1961, 158-9.

160 F.O. van Gennep, Dostojewski en Myschkin, 1954 (BPL 3378 2-2 2) en ‘Steinbeck’, IdW
16/8 (1987), 28.
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op. Mysjkin belichaamt iets van de vreemdheid, de weerloosheid en de
onplaatsbaarheid van het christelijk geloof in de wereld. Het is de half-
zachtheid die na de oorlog op afkeer stuit maar die Van Gennep theolo-
gisch trouw is gebleven,'®! niet in het minst in De terugkeer.

In Oorlog en vrede van Tolstoj is Pierre een van de hoofdfiguren.
Zijn verhaal vertelt ook Van Genneps eigen verhaal, als een gelijkenis;
Pierre typeert hij als een Haagse ‘rijke jongeling’'®* “Zijn geschiedenis
is de ,Urgeschichte’ van de bezittende klasse. Hij is een kapitalist en dat
ben ik ook. Hij is een graaf en dat had ik altijd al willen zijn. (...) Pierre’s
geschiedenis is een soort inkarnatie, een menswording. Hij krijgt deel
aan het leven. Hij loopt weg vanachter zijn ,hoge, verlichte venster, van-
waar hij op de stad heeft gestaard. Hij gaat de straat op en probeert met
de mensen mee te marcheren. Het is wel de vraag of het hem lukt. Hij
blijft tenslotte een graaf’'s®

161 Nog in 1983 houdt hij voor ondernemers een lezing over Halfzacht christendom in
een keiharde wereld in (BPL 3378-3.1).

162 Vgl. brief ‘wij zijn de rijke jongelingen; aan Vlieger (26-12-1972). Vlieger, ‘F.O. van
Gennep; 155.

163 F.O. van Gennep, ‘Oorlog en vrede met Tolstoj (I), IdW 7/19 (1978), 16.
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HOOFDSTUK 3

De vorstenspiegel van I Samuél

3.1 Inleiding

Als opmaat voor een nadere beschouwing van Van Genneps omgang
met literatuur, richt ik mijn blik op zijn uitleg van I Samuél. Daarin
komen mijns inziens twee lijnen samen. In School voor koningen biedt
Van Gennep een bewerking van een serie preken die hij in zijn Doornse
tijd als rector van Hydepark voor de Horst-gemeente in de kapel van
Kerk en Wereld over dit bijbelboek hield. Daarnaast is I Samuél een boek
dat - samen met II Samuél - de jaren door onveranderd op zijn lijstje
met mooiste boeken prijkt naast andere grote literatuur uit de 19e en
20e eeuw.! Al van jongs af is Van Gennep gefascineerd door wat hij ‘een
van de boeiendste maar ook een van de raadselachtigste boeken van de
bijbel’ noemt.?

School voor koningen® bestaat uit vier delen; drie delen volgen de tekst
van I Samuél op de voet, gevolgd door een vierde, ‘Nakaarten, dat een
kwart van het boekje beslaat. In de uitleg neemt Van Gennep zijn uit-
gangspunt in de bijbeltekst die hij, met alle vragen die dat oproept, als
woord van God beschouwt (114-5). Van Gennep start met de ervaring
dat dit bijbelboek herkenbare mensen tekent die uitnodigen tot iden-
tificatie. Maar juist dan komen ook de vragen op tafel: naar de onder-
gang van Saul, het geweld in Gods naam en Gods onbegrijpelijkheid die
steeds groter lijkt te worden (7).

Van Gennep, ‘Steinbeck; 28.

2 Van Gennep, School, 7. Het boekje is opgedragen aan zijn beide zonen David en
Jonathan.

3 Verwijzingen tussen haakjes in de tekst.
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Naast de beweging van de Schrift naar de hoorder is er dus ook een
omgekeerde beweging, waarin de inbreng van de hoorder aan bod komt.
Zo is het boekje ontstaan, vanuit de preken voor de concrete gemeente
die op Kerk en Wereld samenkwam, die reacties opriepen en Van Gen-
nep vervolgens aanzetten tot een toelichting op de achtergronden van I
Samuél, op de hermeneutische vragen over de bijbel en een aantal hete
hangijzers die hij in zijn inleiding signaleert.

Voor het centrale thema van de beide Samuélboeken wijst Van Gen-
nep op het loflied van Hanna waarin de vraag doorklinkt: "Wie is de
gebedene’ (1 Sam. 1), wie is de messias?’ (120).

‘Hoe zal de koning zijn die over u regeren zal?’ (8:9) Zal het een
koning zijn, zoals wij mensen ons die wensen of zal het een koning zijn
naar Gods hart?’ (13) Daarmee is [ Samuél van meet af aan een boek over
het ware leiderschap, dat bedoeld is ‘om zwakke en geknakte mensen op
te richten’ (8), en over de manier waarop dit gestalte krijgt; eerst in de
messias Saul en daarna in de gezalfde David.

Van Gennep laat zien dat Saul noch David daadwerkelijk de ware
messias is. Zij halen ‘hun einddiploma niet’ op de school voor koningen.
‘Alles wacht op de ‘zoon van David, die in verzet en overgave zal bidden:
‘Niet mijn wil, maar uw wil geschiede” (134) Daarmee focust Van Gen-
nep op wat voor hem de essentie is van het ware koningschap: macht
als dienst, belichaamd door Jezus Christus. ‘Alleen Jezus is de messias
geweest, die op het toppunt van zijn macht neerknielde en de voeten van
zijn discipelen waste’ (9)
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In mijn optiek is de manier waarop Van Gennep I Samuél uitlegt
inzichtgevend voor (a) zijn focus: het goede, hier gekwalificeerd als het
messiaanse, leven van de gemeente hier en nu. Daarin vertoont hij (b)
verwantschap met Miskotte, met name in diens concentratie op Gods
menswording en (c) de bijbelse grondwoorden.

3.2 De focus van de uitleg

Waar is het Van Gennep om te doen? Hij beschouwt zijn boekje als ‘cate-
chisatie voor volwassenen’ en als zodanig een bijdrage aan de mondig-
heid van de gemeente. Van Gennep beseft dat zijn uitleg bij de lezers
onzekerheid teweeg kan brengen en nieuwe vragen, maar ook openheid.
‘Met die openheid, die op de onzekerheid wordt bevochten, is de geloof-
waardigheid van de gemeente in hoge mate gediend’ (8)

In de titel School voor koningen klinkt die bedoeling ook door. Behalve
dat er een echo in te horen valt van Ecole des femmes van Moliére en de
Vorstenschool van Multatuli, wordt in de titel op een noemer gebracht
waar het in dit bijbelboek om gaat: de messiaanse roeping van koningen
in de ruimste zin van het woord. ‘Koningen zijn niet zo dik gezaaid in
onze wereld, maar er zijn des te meer koningen op hun eigen vierkante
meter, in het bedrijf, in de klas, in het gezin, in de voetbalvereniging, in
de gemeente, in het werk voor demente bejaarden of in de aktiegroep
voor betere huisvesting. (...) Tot al die mensen komt de messiaanse roe-
ping om in geloof in God aan de mensen dienstbaar te worden! (8) Daar-
mee wordt I Samuél tot een vorstenspiegel waarin velen zich kunnen
herkennen.

Het narratieve karakter van het bijbelboek en van de verkondiging
dragen daaraan bij. In zijn uitleg vraagt Van Gennep onder andere aan-
dacht voor de literaire stijlmiddelen die gehanteerd worden. De herha-
lingen die het verhaal onderbreken hebben een doel. ‘Het is juist deze
compositie, die ons behoedzaam binnenleidt in het heilige der heiligen
van Israéls messias-verwachting’ (21) In de toespitsingen vanuit de tekst
naar vandaag legt hij relaties met bijvoorbeeld ‘het standbeeld van Stalin
vlak bij de Brandenburger Tor’ (43), ‘Nixon na Watergate’ (53) en ons
maatschappelijk ‘non-conformistisch conformisme’ (33). Daarin brengt
Van Gennep in praktijk wat hij later als homiletische theorie beschrijft:
dat ‘de explicatio en de applicatio (...) van meet af aan op elkaar betrok-
ken moeten zijn’ en dat de voorganger daarbij ‘steeds zijn hoorders voor
ogen heeft’* Dat laatste betekent voor Van Gennep uitdrukkelijk niet dat

4 Van Gennep, Prediking; 3,4-6.
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de predikant door een inleiding - ‘ervaringen of onlangs gelezen boeken’
- tussen de tekst en de hoorder in gaat staan.

Van Gennep onderkent daar ook het belang van de narratieve predi-
king, al waarschuwt hij voor de risico’s van modieusheid en moralisme.
‘Alleen daar waar de mens in het verhaal zijn eigen geschiedenis ontdekt
en waar het evenwicht tussen distantie en nabijheid, vreemdheid en
identificatie zo wordt bewaard, dat het spannend blijft, kan het met deze
vorm van prediking met uitzondering worden gewaagd’® Het onder-
streept dat Van Gennep al luisterend naar de tekst op de situatie en de
vragen van de hoorder bedacht en betrokken is en tevens dat hij hoopt
op een aanspraak - tua res agitur - die tot verandering leidt: ‘Men mag de
verhalen van I Samuél lezen als een roeping. Ze worden over ons heen
geworpen als een mantel van Elia (I Kon. 19:21). Ze zeggen ons: ‘Kom
doe als wij en ga met ons! Ga mee op de weg van God met Israél, op de
weg van Jezus. Voor de mens, die dat verstaat, wordt de bijbel als ‘woord
van God’ werkelijkheid’ (120)

Ik concludeer dat voor Van Gennep in de prediking over en de uitleg
van I Samuél de focus ligt op de messiaanse roeping van de gemeente.
De catechese voor volwassenenen staat in dienst van een nieuwe levens-
praktijk, het is leren om te leven, onderwijzing die mondigheid mogelijk
maakt in het spoor van de God van Israél, van de weg van Jezus. Deze
praxis wordt gekenmerkt door dienst aan de mensen. Saul en David fun-
geren daarbij in hun voornamelijk falende messiasschap als een spiegel
voor de hedendaagse lezers en hoorders.

3.3 Verwantschap met Miskotte

In School voor koningen vertoont Van Gennep naar mijn oordeel op een
aantal punten verwantschap® met K.H. Miskotte. Er is om te begin-
nen in de concentratie op een verbindend thema een overeenkomst met
Miskotte, die in gebundelde Bijbellezingen het gewone leven beziet in de
spiegel van het boek Ruth.”

5 Van Gennep, ‘Prediking; 3,4-10.

6 Die verwantschap is er niet in relatie tot Miskottes lezingencyclus over David.
Miskotte spreekt in de context van 1945 over de ‘politeia’ als de tendens van de
boeken Samuél en Koningen, ‘een leer aangaande de opdracht en den nood van het
rechte regeeren’ (340). Anders dan bij Van Gennep is voor Miskotte David de ware
gezalfde, die weliswaar op ‘zijpaden’ raakt maar daarin vooral mens blijkt te zijn (349).
K.H. Miskotte, ‘Korte samenvatting van Cycluslezingen ,,Koning David’, in id., In de
gecroonde allemansgading, Nijkerk: Callenbach 1946, 340-62.

7  K.H. Miskotte, ‘Het gewone leven in den spiegel van het boek Ruth, in Verzameld
Werk deel 10, Kampen: Kok 1984, 327-660.
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Verder strekkend is Van Genneps affiniteit met Miskottes overtui-
ging dat theologische exegese pricipieel ‘gericht is op de praktijk van
prediking en onderricht® Anders gezegd: ‘Der Geist qualifiziert der
Schrift um der Predigt willen! Dit citaat van Miskotte afkomstig uit
een opstel over de problematiek van de theologische exegese, maakt
volgens Rolf Bossart duidelijk dat voor Miskotte de volle betekenis van
de Schrifttekst slechts via de prediking tot uiting komt, in een vorm
die de hoorder tot leerling maakt.” Voor het geloof is deze catechese
essentieel; ze draagt bij aan de kennis van God, aan de vreugde, ja ‘om
vanuit die kennis opnieuw en beter te leven, als gemeente, ,onder het
Woord”*

In de grondtoon van Miskottes Bijbelsch ABC zie ik een ander
belangrijk punt van verwantschap. Van Gennep besluit zijn boekje over
I Samuél niet toevallig met een passage van Miskotte over Gods mense-
lijkheid: ‘De eigenlijke kern van het heil is namelijk, dat God een ‘men-
selijk’ God is (...)!"" Anders dan de goden van het heidendom, anders
dan ‘het Al’ is deze menselijke God klein en aan de mensen dienstbaar
geworden. Het is het profiel van Jezus, die door te dienen de ware messias
is gebleken en de machten ontmaskert. Deze hoofdlijn van de incarnatie
en de ontlediging in onze werkelijkheid, doortrekt School voor koningen
en andere publicaties. Ik geef hiervan twee voorbeelden:

Gods zwakke kracht — Het motief van de zwakke kracht van God die
redding brengt, speelt een voorname rol in de uitleg van I Samuél. De
aard van de messiaanse macht staat haaks op de machtsconstellaties
in deze wereld. ‘De messiaanse koning is geen gepantserde held, maar
een haast weerloze opstandeling (...).! (45) Saul wordt uitgedaagd dit
waagstuk van het geloof aan te gaan maar hij faalt. Davids overwinning
op Goliath is een teken van Gods macht. ‘Het zijn kiezelsteentjes, die
de macht van imperia doen schudden op hun grondvesten. Er is de
pen van de schrijver, het ijverige speurwerk van journalisten of het
milieuonderzoek van een chemicus, waardoor grootmachten worden

gedwarsboomd in hun wedijver om meer winst of macht. Er is dit

8 K.H. Miskotte, Als de goden zwijgen. Over de zin van het Oude Testament, Haarlem:
Uitgeversmij. Holland 1966 (3), 121.

9 R. Bossart, Die theologische Lesbarkeit von Literatur im 20. Jahrhundert. Studien zu
einer verdrdngten Hermeneutik, Wirzburg: Konigshausen & Neumann 2009, 72-
3,198.

10 K.H. Miskotte, Bijbelsch ABC, Nijkerk: Callenbach z.j., 4,21-2.

11 Miskotte, Bijbelsch ABC, 41; Van Gennep, School, 156-7.
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getuigenis van ‘weerloze overmacht; dat zich in ‘geweldloze weerbaar-
heid’ baanbreekt. (60)

De door Berkhof™ gemunte term ‘weerloze overmacht’ keert verder
terug in Van Genneps essay in Macht over macht en wordt daar in verband
gebracht met Jezus. ‘Dat betekent, dat Hij niet wegens zijn onmacht wordt
gekruisigd, maar om de geheimzinnige macht, die Hij heeft over mensen
en ‘structuren’ (...) Het is de macht van de slaaf geworden koning’** Ver-
gelijkbare passages zijn te vinden in De terugkeer, met dien verstande dat
Van Gennep in zijn laatste boek varieert op Berkhof: ‘Niet vanwege zijn
‘weerloze overmacht; maar om de overmacht van zijn weerloosheid wordt
Hij gekruisigd (...). Welke woorden Van Gennep ook kiest, bepalend is
voor hem de werkelijkheid van het Paulinische woord ‘dat het zwakke van
God sterker is dan de mensen’ (I Cor. 1,25).1

De verzoekingen in de woestijn — Nauw verbonden met het voorgaande
is het thema van de drie verzoekingen in de woestijn. Het vergezelt'
Van Gennep sinds het lezen van de legende van de Grootinquisiteur in
De gebroeders Karamazow. In School voor koningen ziet Van Gennep hoe
David drie keer voor de verzoeking staat een moord te plegen maar hij
weerstaat die (84-5). ‘Hierdoor verlengt hij zijn lijdensweg. (...) Hij kan
noch mag een greep naar de macht doen, die in één klap aan zijn nood
een einde zou maken’ (85) De weg van David naar het koningschap voert
door het lijden en bij de Zoon van David is het niet anders. ‘Als Jezus
messias is, dan dwingt Hij de mensen niet met brood, magische kunst-
grepen of politieke middelen zijn macht te aanvaarden. (...) Hij schaart
zich daarmee onder de machtelozen, om door de solidariteit met hen
tot de werkelijke macht te komen’ (85). Van Gennep geeft de voorkeur
aan het bijbelverhaal in de versie van Lukas, waar de diepste verzoeking
bestaat uit de vraag naar het wonder. In een preek over de tweede ver-
zoeking in de woestijn uit 1968 citeert Van Gennep Bonhoeffers ‘Nur
der leidende Gott kann helfen’ ‘Het is dit, dat Gods onmacht machtiger
is dan onze macht*¢

12 H. Berkhof, Christelijk geloof, Nijkerk: Callenbach 1973, 141 vv.

13 Van Gennep, ‘Macht en gezag’, 116, 123-4.

14 Van Gennep, Terugkeer, 435.

15 Zie hoofdstuk 4.

16 ‘Preek over Lucas 4,8, (Leidschendam 24 maart 1968). Het citaat van Bonhoeffer -
slot uit zijn brief van 16 juli 1944 - vormt een van beide motto’s van De terugkeer.
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De concentratie op Gods menselijkheid staat in nauw verband met
Miskottes hermeneutische visie: ‘Gods Woord is volkomen mensen-
woord geworden’” Dat wil niet alleen zeggen dat Hij zich daadwerkelijk
via de bijbelse teksten tot ons keert, het relativeert ook een eventuele
scheidslijn tussen een heilig en een profaan domein, waardoor de gehele
werkelijkheid zich theologisch laat lezen.”® Jan de Vlieger in zijn studie
naar de plaats van de moderne letterkunde in het werk van Miskotte,
stelt: ‘Er is één werkelijkheid en dat is de werkelijkheid die bezocht is
door de Naam’ Voor de taal en voor de omgang met moderne literatuur
impliceert het, dat ook daarin de Naam kan oplichten. ‘Daarom kan de
mogelijkheid zich voordoen dat uit elk woord Gods Woord kan opstaan.
Met deze intentie lijkt Miskotte literatuur te lezen, of het nu om romans
of om de ketubim gaat’*’

Van Gennep articuleert deze opvatting niet maar sluit er in zijn waar-
dering voor I Samuél als ‘mooiste boek’ naast onder andere Oorlog en
vrede, Der Prozess en Les Thibault nauw bij aan.

3.4 Bijbelse grondwoorden

Een laatste punt van verwantschap met Miskotte, zie ik in Van Gen-
neps concentratie op wat hij de bijbelse grondwoorden noemt. Miskotte
maakt in Bijbelsch ABC duidelijk dat de Geest de woorden van de Schrift
opent en omvormt tot levenswoorden.”® Van Gennep identificeert de
kernwoorden uit de bijbel als geworteld in het handelen van God, bin-
nen het verbond met Israél. Zo schrijft hij erover in zijn ethische studie
Mensen hebben mensen nodig.®' In de grondwoorden breekt de werke-
lijkheid van God door, een werkelijkheid die richtinggevend is voor het
doen en laten van mensen. Tevens komt de schuldige afstand tot die
werkelijkheid aan het licht.

Het verstaan van de grondwoorden staat net als bij Miskotte onder
een pneumatologisch voorteken. Dat is ‘(...) geen zaak van taalkunde,
maar het is een zaak van ‘verborgen omgang, van gemeenschap met
Hem die het verbond met ons sloot. Het is het moment van de navol-

17 Miskotte, Als de goden zwijgen, 122.

18 Bossart, Die theologische Lesbarkeit, 77.

19 J. de Vlieger, Leven en lezen. Een onderzoek naar de moderne letterkunde in het
theologisch oeuvre van K.H. Miskotte, toegelicht aan de hand van zijn studie over het
lyrisch werk van Henriétte Roland Holst, Brussel 1990, 19.

20 Miskotte, Bijbelsch ABC, 52.

21 Van Gennep, Mensen, 46.
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ging.”” Met een citaat van Martinus Nijhoff: “Want iedereen blijven
Gods woorden vreemd, Behalve hem die ze van God zelf verneemt.-'?

In zijn uitleg van I Samuél laat Van Gennep aan de hand van Saul en
David iets zien van de kracht van de grondwoorden en wat daarvan in de
praktijk terecht komt. Bijvoorbeeld in wat een gezalfde (13) is, wat het recht
(‘misjpat’) van de koning uitmaakt (31), wat een rechtvaardige onderscheidt
van een goddeloze (87-8) en hoe Gods verbond (73) functioneert.

Het gebruik van de bijbelse grondwoorden wordt door Van Gennep
van enkele bijsluiters voorzien. In Mensen hebben mensen nodig onder-
streept hij het openbaringskarakter en de vreemdheid van de kernwoor-
den. Als daaraan voorbij wordt gegaan dreigt verschraling en verburger-
lijking: ‘De liefde gaat onder in romantiek, de vrede wordt verloochend
in piétisme en de heiligheid verschraalt tot magie®* Jaren later, in een
kritische bespreking van de KPV-trainingen, herhaalt Van Gennep deze
waarschuwing en beklemtoont hij het belang van de exegese waardoor
het eigene van de bijbelse grondwoorden stem krijgt tegenover drei-
gende psychologisering. ‘Er treedt heilzame vervreemding op tussen
schuld en schuldgevoel, zonde en trauma, verbond en relatie, ecclesia
en groep, incarnatie en ,Einfiihlung, rechtvaardiging en aanvaarding,
plaatsvervanging en overdracht, Godskennis en zelfkennis!* Nieuw
is daar Van Genneps besef dat de grondwoorden ook een vertaalslag
behoeven omdat anders een ‘taalkundig getto’ dreigt en de grondwoor-
den geen verbinding maken met de realiteit van het leven.”® Maar ook

22 Vlieger, ‘F.O. van Gennep) 173.

23 Van Gennep, Mensen, 47.

24 Van Gennep, Mensen, 47

25 F.O.van Gennep, ‘Na vijftien jaar’, in Ontginningswerk: Klinische Pastorale Vorming -
een overzicht. Bijdragen voor dr. Wybe Zijlstra, Kampen: Kok 1985, 183.

26 In de serie ‘Barth en de secularisatie, IdW 17 nummers 7,8,12,14,15,16 (1988)
initieert Van Gennep een ‘fikse ruzie’ over de mogelijkheid van communicatie
van het christelijke geloof. Gefocust op de vraag ‘Hoe zeg ik het mijn kinderen?
bekritiseert hij de onverstaanbaarheid van de theologie van Barth en ‘het koesteren
van heiligen’ (Barth, Miskotte, Noordmans) ten koste van theologische aandacht voor
actuele vragen. Daarachter is de betekenis voor de opgroeiende generatie van bijbelse
kernwoorden in het geding. Ook met betrekking tot het denken van Breukelman
is Van Gennep op dit punt kritisch. Vgl. ‘Recente ontwikkelingen in de praktische
theologie I} IdW 11/17 (1982), 23; ‘Lik op stuk} IdW 18/16 (1989), 18; ‘Bombardeer
het hoofdkwartier, antwoord aan Willemien Keuning, IdW 18/18 (1989), 14-5.
Daarover De Roest, ‘Geloofscommunicatie; 140-51. In een lezing over de positie van
de Utrechtse Domkerk wenst hij de gemeente ‘dat zij op haar taal blijft letten, opdat
die niet in het modern-kerkelijke bargoens ten onder gaat! F.O. van Gennep, ‘De
kathedraal en haar gemeente; Bericht uit de Dombkerk, 1988/2, 47.



64 DEELI | OPMAAT

die noodzakelijke vertaalslag dient wat hem betreft vanuit de exegese te
worden ondernomen.

Aan de hand van twee voorbeelden wil ik illustreren hoe Van Gennep
het eigene van bijbelse grondwoorden honoreert en tegelijkertijd ver-
binding legt met een eigentijdse discussie.

Broederschap — In zijn uitleg in School voor koningen accentueert Van
Gennep in lijn met Barth (78) de betekenis van het verbond tussen met
name David en Jonathan. Zal Jonathan dit verbond, als uitdrukking van
Gods trouw laten gelden of prevaleert bij hem de binding aan zijn vader
Saul? (70) Waar het de relatie tussen David en Jonathan betreft citeert
Van Gennep Spreuken 17:17, een tekstwoord dat hem dierbaar? is. Uit-
eindelijk kan het niet de vriendschap zijn die de doorslag geeft maar de
broederschap. ‘De broeder wordt mij ‘geboren; en ik heb hem te accepte-
ren en lief te hebben. Tot deze solidariteit wordt de mens vanaf de eerste
bladzijden van de bijbel (Gen. 4) opgeroepen. (76-7) Nog sterker gezegd,
het is God die zijn verbond met mensen heeft gesloten en die zelf mens
geworden is. Met de woorden van Luther, ontleend aan Bijbelsch ABC:
,Het eeuwig Goed is uw bréeder!*®’(157)

De accenten die Van Gennep hier legt preluderen mijns inziens op zijn
oratie over katholiciteit en pluraliteit en op De terugkeer. Daarin brengt
hij de bijbelse roeping tot broederschap in verband met de waarden van
de Verlichting, met oog voor hun verschil.*

Saul tragicus? — Een dominant motief in de wereldliteratuur is het
tragische. Van Gennep stelt de vraag in hoeverre Saul een ‘tragische
held’ is. Na te hebben vastgesteld wat onder een tragisch levensgevoel
moet worden verstaan (141-4) en dat iets van het tragische element in I
Samuél aanwezig is,*® benadrukt Van Gennep dat in dit bijbelboek juist

27 FO. van Gennep, ‘Enige stellingen over diakonia met wat hors d'oeuvre’, Sociaal
aktief, Utrecht: GDR 1970, 14.

28 Miskotte, Bijbelsch ABC, 41-2.

29 Zie hoofdstuk 5 en Van Gennep, Terugkeer, 466 vv.

30 Ook Ph. Krijger stelt dat Israél het tragische levensbesef niet vreemd is (Richteren 11,
13-16; I Samuél 9-19, Job, Prediker), maar dit heeft niet het laatste woord. ‘De tragiek
wordt doorbroken omdat Israél het gesprek kent met de levende God. In de Griekse
tragedie ontbreekt deze dialoog’ Ph.L. Krijger, Een wurm in de juttepeer. Theologische
en pastorale notities rond het lijden, Zoetermeer: Boekencentrum z.j., 33-4 en id., De
tragiek van de schepping. Het geding rondom Marcion in de Nederlandse theologie van
de twintigste eeuw, Zoetermeer: Boekencentrum 2005, 146-8.
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de confrontatie met de tragiek wordt gezocht. ‘Men heeft het tragische
begrepen én afgewezen, omdat men het als een miskenning zag van
de verhouding tussen God en mens. Met ferventie wordt er op Sauls
schuld gewezen, zijn ongeloof en zijn ongehoorzaamheid. Zijn schuld
wordt niet als ‘onvermijdelijk’ gezien! Het accent op Sauls schuld is geen
vernedering van zijn menszijn maar het raakt aan zijn messiaanse roe-
ping tot dienstbaarheid. ‘Er kdn eenvoudig geen tegenstrijdigheid zijn
tussen datgene wat God wil en wat de mens heeft te doen’ (144) “Wie
met de God van Israél te maken heeft, weet, wat hem te doen staat, maar
Saul wil — net als wij — liever koning zijn dan messias, liever generaal
dan richter, liever held dan rechtvaardige’ (146) Het tragische met haar
nadruk op de held, kan gezien kan worden als ‘een hoogtepunt van hei-
dense humaniteit’ maar strookt niet met de bijbelse aandacht voor het
zwakke en geringe en de nadruk op het bevrijdende handelen van God.
Uiteindelijk vormt de tragiek een ‘metaphysische uitvlucht’ (145-6).%!

Van Gennep laat hier aan de hand van wat de bijbel schuld noemt zien
dat de God van Israél bevrijdt en de mens daarom tot dienstbaarheid is
geroepen. Het is een voorbeeld van zijn exegetische inzet die afstand
houdt van en de confrontatie aangaat met een cultuurpsychologische
uitleg.

3.5 Van Gennep over I Samuél

Van Gennep leest I Samuél als een leerschool voor koningen, een vorsten-
spiegel die beklemtoont wat het ware koningschap behelst. Koningen
zijn er in allerlei soorten en maten, de catechese van School voor konin-
gen ziet dan ook wijd, gericht op de dienst aan mensen, praktijk van het
goede leven. Miskotte kan worden beschouwd als een belangrijke inspi-
ratiebron voor Van Gennep met diens nadruk op Gods menselijkheid.
De hermeneutische vertaling van de incarnatie opent het venster naar
een theologische lezing van de ene werkelijkheid. Een onderscheid tus-
sen verschillende soorten literatuur - sacraal en seculier - valt hiermee
weg. Van Genneps positie sluit hier nauw bij aan.

Voor Van Gennep zijn de bijbelse grondwoorden wezenlijk omdat
daarin Gods werkelijkheid in deze wereld aan het licht komt. Waar
het openbaringskarakter van de grondwoorden verloren gaat heeft dat
gevolgen voor het verstaan van de Schrift en voor ons doen en laten.

31 Metdeze visie op het tragische stemt Van Gennep overeen met de monografie van zijn
geestverwant Heering. H.J. Heering, Tragiek van Aeschylus tot Sartre, 's-Gravenhage:
L.J.C. Boucher 1961.
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Broederschap is iets fundamenteel anders dan een sympathiegemeen-
schap, de koninklijke mens kan geen tragische held zijn. I Samuél is op
dat punt anti-heidens getuigenis. School voor koningen laat zien dat een
theologische lezing van de werkelijkheid voor Van Gennep niet kritiek-
loos toegaat.
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HOOFDSTUK 4

De catechese van Dostojewski

4.1 Inleiding

Zoals duidelijk werd in hoofdstuk 2 heeft de lezing van Dostojewski en
Tolstoj in de hongerwinter Van Gennep diepgaand en beslissend bein-
vloed. Nog decennia later geeft hij blijk van hun invloed. Niet alleen Tol-
stojs Oorlog en vrede maar ‘bovenal Dostojewski’s De idioot, Boze geesten
en De gebroeders Karamazow met zijn visie op de demonie van de god-
delijke mens en de barmhartigheid van de menselijke God, hebben het
kader voor mij uitgezet, waarbinnen ik leerde geloven! In een reflectie
op de anti-autoritaire ontwikkelingen die in de jaren zestig maatschappij
en kerk omwoelen, stelt Van Gennep dat hij toen besefte ‘dat dankzij
Dostojewski’s catechese God voor mij nooit de almachtige onderdruk-
ker was geweest en dat ik nooit had geloofd in de eenheid van het men-
sengeslacht binnen enig religieus of ideologisch systeem.*

Nu gaat het hierbij om opmerkingen in retrospectief. Wetenschap-
pers als Douwe Draaisma® benadrukken dat ons geheugen selectief
werkt en dat wat wij beschouwen als onze herinneringen niet onproble-
matisch is. Toch doen we er naar mijn inzicht goed aan deze mededelin-
gen serieus te nemen. In dit hoofdstuk zal ik dat aantonen aan de hand
van de verschillende bijdragen van Van Gennep over Dostojewski.

Van Gennep besteedt kwantitatief gezien niet veel meer aandacht
aan Dostojewski dan aan andere literatoren. Aan Malamud en Tolstoj

Van Gennep, Terugkeer, 475.

2 ‘Het geheugen is ongezeglijk; interview met D. Draaisma, de Volkskrant 3 november
2010. Draaisma gebruikt daarin de metafoor van de palimpsest. ‘Een palimpsest vind
ik een mooi beeld voor de gelaagdheid van het geheugen: er komt nieuwe informatie
bij, oude informatie wordt gewist, maar in wezen komt de oude herinnering door de
nieuwe heen te zitten!
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bijvoorbeeld wijdt hij een artikelenserie in In de Waagschaal, niet aan
Dostojewski. Wel schrijft hij in 1954 twee scripties over hem voor de
kerkelijke opleiding van de Hervormde Kerk. Daarna is er aandacht
voor Dostojewski in zijn dissertatie over Camus en vinden we sporen
van hem terug in andere publicaties. Verder is er begin jaren tachtig een
substanti€le reactie van Van Gennep in een polemiek met P. Hijmans
over Dostojewski’s vermeende antisemitisme. In De terugkeer speelt
Dostojewski naar mijn oordeel een cruciale rol, ook al is het hoofdstuk
aan hem gewijd bescheiden van omvang. De Boer, die met Van Gennep
over Dostojewski correspondeerde, noemt het ‘zijn meest doordachte
beschouwing over Dostojewski’?

In dit hoofdstuk onderzoek ik de genoemde bijdragen chronolo-
gisch op hun belangrijkste thematiek en vraag daarbij aandacht voor de
ontwikkeling in Van Genneps lezing van Dostojewski. Daarna breng ik
in kaart op welke punten Dostojewski Van Genneps cultuurtheologie
bepaalt. Voorafgaand aan deze analyse schets ik eerst de Dostojewski-
receptie in Nederland vanaf de Eerste Wereldoorlog en de visie van Van
Genneps leermeester Fetter.

4.2 Dostojewskireceptie tijdens het interbellum

Pieter Boulogne laat in zijn dissertatie* zien hoe de Nederlandse Dosto-
jewskireceptie aan het begin van de twintigste eeuw via Duitsland en
Frankrijk gestalte krijgt maar niet echt doorzet. Rond de Eerste Wereld-
oorlog krijgt de belangstelling voor de schrijver echter nieuwe impulsen.
Dostojewski raakt steeds meer in de mode en zijn geschriften worden
ook onder theologen van verschillende signatuur, veel gelezen.” Tien
jaar later geldt in Leiden — zo schrijft H.M. van Nes - dat er ‘haast geen
preekvoorstel gehouden werd of ‘De herdersfluit’ van Jacqueline van der
Waals werd erin geciteerd of een roman van Dostojewski aangehaald’®
Een groot pleitbezorger van Dostojewski’s werk in de jaren twintig
is de essayist en criticus Dirk Coster, medeoprichter van tijdschrift De

De Boer, ‘Van Gennep en de catechese van Dostojewski, 59.

P. Boulogne, Het temmen van de Scyth. De vroege receptie van FM. Dostoevskij,

Amsterdam: Pegasus 2011 en idem, ‘De Rus uit Parijs. Dostojevski en de grenzen van

de Nederlandse en Vlaamse literatu(u)r(en); De Negentiende Eeuw 37/3 (2013), 201-16.

5 Vgl.O.J.deJong, ‘Ethisch hoezo? in]. Vlasblom en . van der Windt (red.), Heel de kerk.
Enkele visies op de kerk binnen de ‘Ethische Richting, Zoetermeer: Boekencentrum
1995, 247.

6 Geciteerd in C.M. van Driel, Schermen in de schemering. Vijf opstellen over

modernisme en orthodoxie, Hilversum: Verloren 2007, 128 noot 148.

oW
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Stem. Coster publiceert over Dostojewski en ziet zijn ‘ontzaglijke’ wer-
ken als de bronnen waaruit ‘het wezen van de negentiende (...) en de
nieuwe levenshoop der twintigste eeuw’” af te lezen zijn. Coster is ook
de drijvende kracht achter de bekende ‘Dostojevski-enquéte’ uit 1921,
die hij houdt onder vooraanstaande publicisten. Een kenmerkende vraag
in die enquéte luidt: “Welke acht gij Dostojevsky’s beteekenis voor de
religie, en speciaal voor de religie der toekomst?®

Romein komt in zijn studie’ naar de Westerse literatuur over
Dostojewski tot drie soorten kritiek: de literaire, stichtelijke en diabolis-
tische. Coster beschouwt hij als een exponent van de stichtelijke kritiek,
die Dostojewksi tot vertegenwoordiger van een levensvisie maakt.'
‘De stichtelijke beschouwingswijze, waarin Dostojewski vooral als een
profeet wordt gezien, is over het algemeen (...) sterk individualistisch
gericht! Voor die visie geldt De gebroeders Karamazow als sleuteltekst."

Costers letterkundige benadering wordt ook wel getypeerd als ‘humani-
tair’ Hij is in de jaren twintig een aanhanger ‘van de opvatting dat kunst een
ethische, bij voorkeur algemeen-menselijke boodschap moest hebben’'?

Naast een profetisch perspectief op Dostojewski, wordt hij in de jaren
twintig ook tot theoloog gemaakt. Maike Schult, die uitgebreid onder-
zoek' deed naar de Dostojewskireceptie bij Duitse theologen, wijst op
zijn betekenis voor de vroege dialectische theologie, met name via de

7 H. Bulthuis, ‘Profeet of denker? Dirk Coster en Menno ter Braak over Dostojewski’,
Voortgang 16 (1996), 189-205.

8 Coster schrijft dat alleen Heering op het religieuze aspect bij Dostojewski ingaat.
Hij is ‘de eenige der inzenders, die de sterk-personifieerende Christusaanbidding van
D. aanroert en, begrijpelijkerwijze, volkomen en met vreugde aanvaardt. D. Coster,
‘Antwoorden op de Dostojevsky-enquéte;, De Stem 1/2 (1921) 1121-24. De enquéte
werd in 1981 herhaald in Maatstaf 29/1 (1981), 107-17. Van de vijftig aangeschreven
personen reageren er slechts tweeéntwintig op de enquéte, van wie de meesten
medewerkers van De Stem zijn. Vgl. Bulthuis, ‘Profeet of denker?; 193-5.

9 J.M. Romein, Dostojewskij in de westersche kritiek — een hoofdstuk uit de geschiedenis
van den literairen roem, Haarlem: H.D. Tjeenk Willink 1924.

10 Bulthuis maakt aannemelijk dat Coster al snel weggroeit van de ‘stichtelijke’
Dostojewskibeschouwing. Bulthuis, ‘Profeet of denker’, 193 vv.

11 W.G. Weststeijn, ‘De Dostojevski-dissertatie van Jan Romein, in B. Hageraats (red.),
‘Geloof niet wat geschiedschrijvers zeggen..! Honderd jaar Jan Romein, 1893-1993,
Amsterdam: AUP 1995, 18-33.

12 J. Bel, Bloed en rozen. Geschiedenis van de Nederlandse literatuur 1900-1945,
Amsterdam: Bert Bakker 2015, 516-7.

13 M. Schult, Im Banne des Poeten: Die theologische Dostoevskij-Rezeption und ihr
Literaturverstindnis, Gottingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2012. En K. Tolstaja,
Caleidoscoop. EM. Dostojevski en de vroege dialectische theologie, Gorinchem:
Narratio 2006.
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kleine studie van Eduard Thurneysen over hem uit 1921, die al snel uit-
groeit tot een bestseller. Deze theologische lezing van Dostojewski doet
ook in Nederland opgeld, onder meer bij Miskotte.

4.3 De visie van J.C.A. Fetter op Dostojewski

Naar mijn oordeel past ook Fetter in het door Romein getypeerde ‘stich-
telijke’ klimaat. Coster maakt deel uit van Fetters netwerk;* daarnaast
tonen Fetters opvattingen verwantschap met de stichtelijke zienswijze.
Dostojewski’s schrijverschap is voor hem van grote betekenis voor het
welzijn van de moderne westerse cultuur, hij heeft profetische statuur en
leert de mens de ware vrijheid die belichaamd wordt door de Godmens
Christus. Concreet kan dat worden opgemaakt uit twee publicaties die
kort na de Tweede Wereldoorlog verschijnen: Fetters bespreking van
Dostojewski’s Schuld en boete in een bundel* over literaire meesterwer-
ken en zijn monografie De Russen en hun kerk*® die gezien kan worden
als een bijdrage aan onderling begrip en toenadering tussen Oost en West;
een verlangen dat op dat moment breder leeft. In het vervolg onderscheid
ik vijf aspecten van Fetters visie op Dostojewski die naar mijn inzicht raak-
vlakken vertonen met Van Genneps lezing van Dostojewski.

(1) Het eerste aspect heeft betrekking op Fetters verwachting van de
positieve invloed van de kerk van het oosten op de geestelijke toekomst
van het westen. In zijn optiek is de Russische kerk de enige ‘die, zon-
der het wezen van Jeruzalem prijs te geven, de geestelijke schatten van
Athene verzamelde en bewaarde (...). (17) Hij voorziet en hoopt dat het
de Russische kerk zal zijn die na de verschrikkingen van de wereldoorlog
het voortouw neemt in de ‘vroege lente; van het ‘ontwaken van de Geest’
die hij signaleert. (258)

Fetter laat zich daarvoor inspireren door verschillende slavofiele
denkers."” Chomjakow, Solowjew en Kirejewsky, zijn prominent aan-

14 In 1925 houdt Fetter een lezing over nieuwe Nederlandse poézie voor de Moderne
Theologen Vergadering. Ter voorbereiding zoekt hij contact met Coster. Proost,
‘Johan Carel Antonie Fetter’, 77.

15 J.C.A. Fetter, ‘Schuld en boete’ in J. Haantjes en W.A.P. Smit (red.), Meesterwerken
der Literatuur. Inleidende beschouwingen over tien der voornaamste werken uit de
wereldliteratuur, Amsterdam: Amsterdamsche Boek- en Courant Mij. 1948, 369-410.

16 ].C.A. Fetter, De Russen en hun kerk, Arnhem: Van Loghum Slaterus 1947,12-4. Fetter
noemt het ‘een oecumenisch-vrijzinnige reactie op wat de Russische kerk ons te
zeggen heeft! Zie Fetter, Herinneringen, 190-2. Verwijzingen uit De Russen en hun
kerk tussen haakjes in de tekst.

17 In een kleine bibliografie noemt Fetter Thurneysen die net als Berdjajew ‘het
religieuze standpunt van Dostojewski’ peilt.



4 | DE CATECHESE VAN DOSTOJEWSKI 73

wezig, net als S. Boelgakow en Berdjajew. De meeste van deze auteurs
kunnen gerekend worden tot de kring van de Russische emigranten, die
begin jaren twintig gedwongen werden tot ballingschap, veelal in Parijs.
In hun werk zetten zij de religieuze lezing van Dostojewski voort, die
door de revolutie in hun geboorteland onmogelijk is geworden. Dosto-
jewski is voor hun ‘a refuge and repository of Orthodox spirituality, as,
in Berdyaev’s words, a ‘spiritual homeland?*®

Een van de auteurs die in dit rijtje thuishoort is Nicholas Zernov (1898-
1980)," die door Fetter meermaals wordt geciteerd. Hij komt na de Russi-
sche revolutie via allerlei omzwervingen in Groot-Brittannié terecht. Daar
organiseert hij vanaf 1928 oecumenische conferenties voor studenten uit
de Anglicaanse en Orthodoxe kerken. Dostojewski is een van de drie Rus-
sische profeten die Zernov in 1944 in zijn boek opvoert. Hij beschrijft hem
als een auteur die profetisch inzicht heeft in de tijd waarin hij leeft en in
de toekomst die aanstaande is voor Europa en de christelijke beschaving.
Daarin zal Rusland - naar de overtuiging van Dostojewski en de hoop van
Zernov (en Fetter) - een leidende rol spelen.”

(2) Een tweede punt dat Fetters visie op Dostojewski kleurt is de
reikwijdte van de werking van de Geest. Fetter sympathiseert met het
verzet van de Oosterse kerk tegen het filioque. De Rooms-katholieke
kerk ziet de heilige Geest alleen bemiddeld door de kerk en haar insti-
tuties, aldus Fetter. Maar ‘wij gelooven, mét de Grieksch-Orthodoxen,
in den ,logos spermatikos; in het alom uitgezaaide Godswoord. (224)
Die overtuiging maakte het mogelijk dat iemand als Chomjakow, nota
bene ‘een officier van de garde, een landedelman jaren lang den rang van
eersten theoloog der kerk bekleedde! Het is ook de reden dat Dostojews-
ki’s roman De idioot in Europa esthetisch gewaardeerd wordt ‘doch in
Rusland, door hen, die gevoel voor het heilige hebben, verstaan! (223-4)

Fetter wil evenwel het filioque niet kwijtraken. Enthousiasme alleen
is weerloos tegenover ‘door ,,God” gegeven’ leiders. Het ‘liefdes-aspect
van de Godheid’ heeft zich op allerlei manieren geopenbaard maar ten
volle in Jezus Christus. Daarom geldt: “Wie met Jezus Christus en Diens

18 G. Pattison en D. O. Thompson, ‘Introduction: Reading Dostoevsky religiously’ in
id., (ed.), Dostoevsky and the Christian Tradition, Cambridge: Cambridge University
Press 2001,9. Zie ook V. Seduro, ‘Dostoevsky in Russian Emigré Criticism’, in id.,
Dostoevski’s image in Russia Today, Belmont: Nordland 1975, 387-91.

19 Vooral N. Zernov, Three Russian Prophets, Khomiakov Dostoevsky Soloviev, London:
SCM Press 1944 en The Russians and their Church, London: Saint Vladimir’s
Seminary Press 1945.

20 Zernov, Prophets, 112-5.



74 DEEL II I GESPREKKEN MET LITERATUUR

diepste bedoelingen in strijd is, wordt niet gedragen door den Heiligen
Geest! (225) Daarmee sluit Fetter de werking van de Geest niet op in de
kerk. Er is ruimte om ook cultuuruitingen als wetenschap en kunst te
zien als ‘gaven Gods, mits zij aan ‘Christus’ getoetst zijn. (229)

(3) In de derde plaats, als het om Dostojewski gaat, plaatst Fetter het
thema vrijheid in het centrum. Voor Dostojewski ‘is het probleem van
den mensch en zijn lot vooral het probleem der vrijheid’ (204) Dostojew-
ski tekent in zijn romans allerlei figuren ‘die dwaallichten zijn gevolgd’ en
denken vrij te zijn. In werkelijkheid raken zij het spoor bijster en hebben
zij ‘het beeld van den waren mensch (...) prijsgegeven’ Totdat zij zich in
vrijheid aan Christus overgeven. ‘In Hem vindt de mensch zijn vrijheid
en het ware licht! Voorbeelden van vrije mensen zijn Sonja en Mysjkin,
Zosima en Aljosja. (205)

Fetter onderkent dat Dostojewski’s opvatting van vrijheid als wreed
is bestempeld omdat het aan leed en schuld niet voorbijgaat. ‘De laffe,
trage mensch wil het leed, dat de vrijheid brengt, en de schuld, waarvan
zij ons overtuigt, ontloopen. (206) Het is het alternatief van de Grootin-
quisiteur, dat leidt tot dwang en de ontkenning van God. ‘Allen, die God
en de vrijheid van den menschelijken geest ontkennen, hebben altijd als
doel, de wereld in een rationeel mechanisme te veranderen; zij beoogen
een gedwongen harmonie! Fetter onderstreept, onder verwijzing naar
de Tweede Wereldoorlog, dat Dostojewski het bij het rechte eind heeft:
‘Ongeloof in den mensch en in zijn vrijheid, leidt altijd tot onderdruk-
king van den mensch. (207)

(4) In het mysterie van de Godmens Christus ligt - zoals gezegd - voor
Dostojewski de bron van de vrijheid. Dat beschouw ik als het vierde belang-
rijke aspect van Fetters visie op Dostojewski. In De Russen en hun kerk maakt
Fetter duidelijk hoezeer de mensheid in een crisis is geraakt. ‘De mensch is
uit zijn evenwicht geraakt; hij heeft het geloof, dat hij zijn leven door de rede
zou kunnen besturen en ordenen, prijs moeten geven; hij heeft zich voor de
donkere machten van sexe en natie opengesteld. (...)! (253-4)

Daarmee zet Fetter de culturele benadering van de Verlichting (rede)
en de aberraties van de Romantiek - sekse en natie - naast elkaar. De
oplossing schuilt echter niet bij de vergoddelijkte mens maar bij de
Godmens Christus, zegt hij Berdjajew (205-6) na. ‘Christus - Godmen-
sch - niet menschgod; Dostojewsky, niet Nietzsche! (132) Voor Fetter
is Dostojewski daarmee ook de grootste christelijke romanschrijver
‘omdat in al zijn werken het Christusprobleem in het middelpunt staat’*

21 Fetter, ‘Schuld en boete, 406.
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(5) De focus op de Godmens Christus werpt ook licht op - het vijfde
aspect - de positie van de mens. Voor Fetter is Dostojewski een schrijver
die oog heeft voor de menselijke conditie en voor de betekenis van de
religie. ‘De geloofsvragen worden door hem z66 behandeld, dat elk reli-
gieus mensch weet: tua res agitur! (18)

In zijn eigen levensgang heeft Dostojewski de betekenis van Christus’
genade ontdekt. ‘Zelfs de ergste misdadiger is het waard, dat hij liefde
ontvangt, een liefde, die hem slechts door Christus, d.w.z. door een
medemens, die in Christus gelooft, kan worden geschonken’

De kennis van Christus, een ‘synthese van vrijheid en genade; voor-
komt menselijke zelfoverschatting én isolement. De Russische nadruk
op het ‘wij’ maakt namelijk ook solidair. ‘De staretz Sossima zeide: ‘Allen
zijn aan alles schuldig” (208)

Fetter beseft dat in de romans van Dostojewski veel personages
te gronde gaan. Daarmee komt Dostojewski in de buurt van westerse
romans (Proust, Hesse, Gide en Joyce), waarin het menszijn wordt
bedreigd door fragmentatie en vernietiging. Bij Dostojewski behoeft de
dreiging evenwel niet het laatste woord te hebben. (252) Daarom mondt
Fetters studie uit in een grote lofzang op Pasen waarin de gehele schep-
ping wordt meegetrokken. (244 vv)

4.4 Scripties over Dostojewski

4.4.1 Inleiding
Van Gennep schrijft in 1954 twee scripties over Dostojewski ter voorberei-
ding op het kerkelijk examen van de Hervormde Kerk aan de gemeentelijke
universiteit.> Beide scripties, Dostojewski en Myschkin en Dogmatische
aspecten van ‘De Gebroeders Karamazow’, verschijnen in een betrekkelijk
kort tijdsbestek® en zijn geschreven voor E.L. Smelik en G.C. van Niftrik.>*
De scripties zijn in typoscript vervaardigd met een minimale regel-
afstand, waardoor het resultaat nogal hermetisch oogt. In beide werk-

22 EO.van Gennep, Dogmatische aspecten van ‘De Gebroeders Karamazow, (BPL 3378-
2.2) en Dostojewski en Myschkin (BPL 3378-2.2); respectievelijk 52 en 28 pagina’s
typoscript. Verwijzingen tussen haakjes in de tekst.

23 Mondelinge mededeling ds. J. Boersma 2016.

24 Whaarschijnlijk is de volgorde omgedraaid. In de ‘Myschkin-scriptie’ (15) geeft Van
Gennep aan het boek van R. Guardini Religiose Gestalten in Dostojewskijs Werk niet
te hebben gelezen, in de scriptie over Karamazow citeert hij er uitvoerig uit. Het is
aannemelijk dat over Karamazow geschreven werd voor de dogmaticus Van Niftrik
en over Mysjkin bij de praktisch theoloog en ethicus Smelik.
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stukken bedient Van Gennep zich van een enigszins impressionistische,
soms pathetische stijl en taal die de sfeer ademen van ‘de religieus-
georiénteerde existentiefilosofie van de vijftiger jaren’*

De onderwerpkeuze onderstreept naar mijn oordeel het belang van
Dostojewski voor Van Gennep, ook op de drempel van zijn weg door
de kerk. In het vervolg bespreek ik de hoofdpunten van beide scripties
en karakteriseer ik aansluitend Van Genneps lezing van Dostojewski.
Tenslotte volgt een plaatsbepaling.

4.4.2 Dostojewski en Myschkin

In de scriptie over Dostojewski en Mysjkin geeft Van Gennep aan dat
hij De idioot prefereert boven De gebroeders Karamazow; ‘omdat ik het
oorspronkelijker en directer vind! (9) Het is een ‘zeldzaam ontroerend
boek’ (10). ‘Er is zo'n simpelheid, zo'n warmte en zo'n grootsheid, dat we
erin worden meegesleept’ (10)

Van Gennep biedt een theologisch-antropologische interpretatie van
De idioot. Ik onderscheid daarin twee momenten. Ten eerste is het doel
van Van Gennep de vreemde figuur van de idioot nabij te komen als
medemens. ‘In de raadselachtige mens Myschkin vinden we de motieven
terug, die meer in het verborgen of in het openbaar ons leven beheersen!
(1) De beschrijving van Mysjkin die ons als medemens wordt getekend,
wordt zo al meer een beschrijving van ons eigen menszijn. Wij worden
ons er door bewust van onze eigen mogelijkheden en talenten. Zijn - en
ons - menszijn is echter een mysterie. Wanneer we het willen duiden
ontglipt het ons.

De nadruk op het menszijn heeft ook betrekking op de auteur. Voor
Van Gennep vormen de schepper en zijn kunstwerk een onscheidbare
eenheid. ‘In ieder kunstwerk hebben wij met de mens te maken, de gehele
mens, die uit het werk tot ons spreekt’ (5) Van Gennep waarschuwt dat
Dostojewski’s werk geen verlengstuk vormt van de Bijbel. ‘Dostojewski
is geen god’ (6) en van wat hij geschreven heeft geldt: ‘Het is niet Gods
Woord, maar Woord krachtens het WOORD!(6)

Van Gennep beschouwt Dostojewski als een groot psycholoog
omdat hij echte mensen schept in zijn romans. ‘Zij leven vanzelfspre-
kend én met het vanzelfsprekend paradoxale, wat werkelijk levende
mensen eigen is’ (7) Weliswaar bevindt het geschetste leven zich tussen

25 M. van Nierop, ‘Een ster genaamd Alsem. Dostojevski’s verzet tegen de Verlichting’,
Maatstaf 29/1, (1981), 48. Van Nierop noemt in dit verband de naam van EJ.J.
Buytendijk die Van Gennep ook als bron gebruikt.
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extremen, het betekent niet dat de romanfiguren het zonder ‘centrum
der persoonlijkheid’ (8) zouden moeten stellen. ‘Iedere figuur heeft een
eigen gezicht, tot zelfs de geringste lakei toe. De moeilijkheid is alleen dit
gezicht weer te geven’ (8) ‘Zo is de mens - we kunnen hem nooit pakken,
steeds ontsnapt hij ons’ (8)

Het ligt in dat mysterieuze, ‘raadselachtige deel der persoonlijkheid’
(15) dat God en mens met elkaar verwant zijn. Van Gennep trekt de lijn
door naar Pasen waar God aan de dood ‘ontsnapt’

Voor de visie op de mens betekent het dat de mens gezien kan wor-
den ‘als de ruimte waarin zich Gods drama van Goede Vrijdag en Pasen
afspeelt!(8) Het geldt voor Van Gennep als ‘waarachtige “pastorale Psy-
chologie” (8) waarin God het gesprek met ons aangaat. Raskolnikov en
Dmitri Karamazow zijn daarvan voorbeelden. De psychologie wordt
zo bij Dostojewski tot ‘Evangelische psychologie, die in ieder mens het
méér dan diesseitige menszijn ziet’ (1). Daarmee vormt deze scriptie
voor Van Gennep ook een bezinning op de vraag ‘hoe wij onze mede-
mens evangelisch moeten en kunnen benaderen’ (8)

In de tweede plaats worden in Mysjkin, de contouren zichtbaar van de
nieuwe mens. Van Gennep vraagt: ‘wat heeft hem [Dostojewski] voor
ogen gestaan, toen hij de figuur van de idioot voor zich zag opdoemen?
Christus? De Russische Messiaansche mens? De verpersoonlijking van
het goede, schone en heilige?’ (10-11) Van Gennep wijst deze opties af en
houdt er tegelijkertijd deels aan vast.

Myskin vertoont hier en daar trekken van Christus maar hij valt er
zeker niet mee samen?. Ten principale leent de figuur van Mysjkin zich
niet voor idealisering en typering. In hem wordt ons een mens getekend
‘die ook wij ergens zijn, de mens, onze broeder, die in het licht der wer-
kelijkheid staat, waar wij nog zoekend en tastend in de schemer lopen’
(15) Maar daarbij blijft het niet, ook wordt ‘de Verlosser der wereld, de
Zoon des mensen, zichtbaar in de schemering van deze onbepaalde,
onverklaarde existentie! (15)

Aan de hand van enkele grensbegrippen tekent Van Gennep de ken-
merken van Mysjkins persoonlijkheid. Er is de schoonheid, opgevat
als de eenvoudige schoonheid van het Evangelie; de schoonheid van
de lelién des velds. Er is in Mysjkin iets van heiligheid, maar dan opge-
vat als ‘arm van geest. ‘In deze richting wijzen zijn kinderlijkheid, zijn

26 Tien jaar later: ‘Ook in de gestalte van Myschkin speelt de gedachte aan of de
verwijzing naar Christus een belangrijke rol! Van Gennep, De brief, 154.
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impressionabiliteit zijn directheid’ (19) Hij is iemand ‘die volledig open
staat voor de woorden van een ander’ (20-21). En verder is Mysjkin een
mens tussen eros en agape, tussen liefde voor de schone en liefde voor de
naaste, waarbij de agapeé sterk de boventoon voert. Het is de kinderlijke
liefde die de ander pijnlijk doorziet en ontmaskert. ‘In deze agape ligt
iets ontzettends, iets vlijmscherps... (24)

Het brengt Van Gennep tot de verzuchtende vraag waar toch het
‘wereldwijd erbarmen’ is in het werk van Dostojewski; ‘misschien is
dat het erbarmen, dat de groot-inquisiteur wel voor zijn mensen had
en Christus niet! En - met Mysjkin voor ogen - : ‘Is de nieuwe mens
niet toch een sex-loos wezen, die zijn menselijkheid, zijn aangevochten
menselijkheid verloochend heeft?’ (24) Deze gedachten komen boven
wanneer Van Gennep zich van het evangelie verwijdert. Tot hij weer in
De idioot leest en daar het mededogen proeft. ‘Dan voel ik mij nameloos
met hem verbonden, omdat hij nergens de nieuwe mens is, maar omdat
hij steeds bezig is het te worden’ (24)

Van Gennep stelt in het slothoofdstuk vast dat alle romans van
Dostojewski opstanding ademen. Hoewel Mysjkin tenslotte wegzinkt in
waanzin - zijn heiligheid is niet houdbaar in deze wereld - maakt het
evangelie duidelijk dat het heilige ook voor de dood onhoudbaar is. Het
is de onverklaarbaarheid en de onbegrijpelijkheid van Pasen, het leven
uit de dood, ‘de Opstanding van onze broeder Jezus Christus! (27).

4.4.3 Karakterisering

Uit Van Genneps scriptie blijkt hoezeer hij door De idioot is gegrepen
en door de figuur van Mysjkin geraakt. Kort voor zijn toelating tot de
evangeliebediening biedt Van Gennep een theologisch-antropologische
duiding van de figuur van de idioot met het oog op het apostolaire con-
tact met zijn medemensen. In het leven van Mysjkin worden de contou-
ren zichtbaar van de nieuwe mens, hij doet op bepaalde momenten aan
Christus denken, maar volledige identificatie blijft - tot Van Genneps
opluchting - uit. Het zou hem maken tot een persoon zonder erbarmen.
Mysijkin is echter allereerst medemens.

Dostojewski is de schepper van echte mensen, die met al hun para-
doxen en raadsels ongrijpbaar zijn en vreemden blijven, voor zichzelf
en de ander. Dat geldt ook van Mysjkin. In hem ontdekken we onze
eigen mogelijkheden en talenten om mens te zijn. De mens blijkt ook de
ruimte te zijn waarin God werkt, waarin Hij het gesprek met ons aangaat
en ons wegvoert uit zonde, dood en lijden. Anders gezegd: ‘waarin zich
Gods drama van Goede Vrijdag en Pasen afspeelt’ Daarin klinkt de ver-
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wachting door dat dit gesprek zich in het hier en nu kan herhalen in de
ontmoeting met onze medemensen.

V oor Van Gennep is Dostojewski daarmee een auteur die ‘evangelische
psychologie’ beoefent en een relevante stem vormt voor de praktische
theologie.

Uit de roman blijkt dat het heilige en dat de arme van geest, onhoud-
baar zijn in deze wereld. De agape is echter ook voor de dood onhoud-
baar. Dostojewski heeft weet van het leven uit de dood. Dat betekent dat
de gestalte van de nieuwe mens toekomst heeft.

4.4.4 Dogmatische aspecten van de gebroeders Karamazow

In de tweede, bijna dubbel zo omvangrijke scriptie?” staat Van Gennep
stil bij De gebroeders Karamazow. Op tweederde van zijn bijdrage merkt
hij op dat zijn pogingen om de romans van Dostojewski ‘enigszins dog-
matisch te waarderen’ de bedoeling hebben ‘onze eigen theologische
plaats mét én tegenover hem te bepalen’ (34)

In zijn inleiding schetst Van Gennep enkele grote lijnen van de roman
en geeft hij een plaatsbepaling. Als centrale gedachte van de roman ziet
Van Gennep ‘allen zijn voor allen schuldig’ en daarin representeren de
vier broers uit het boek de mensheid. (2) Verder is de scriptie trinita-
risch?® van opzet.

Met Thurneysen ziet Van Gennep achter de vraag naar de mens, die
bij Dostojewski leidend is, de vraag naar God. ‘In wezen is God de Vader
de onzichtbare hoofdrolspeler in het drama van deze ,,vader-moord”
(3) Van Gennep schildert De gebroeders Karamazow als een ‘absoluut
en onbarmhartig’ boek waarin de mens tot op het bot wordt ontleed.
‘Alleen de ,,wijze’, de kind geworden mens zonder enige verworvenheid
of rijkdom - Aljoscha - komt er door’ (3)

Ook hier verwoordt Van Gennep zijn voorkeur voor De idioot. De gebroe-
ders Karamazow ‘mist de ontspanning, de mildheid en de humor die ,,De
Idioot” zo leesbaar maakt! (3) Het is een evenwichtiger en meer systematisch
opgezet boek. Het ‘draagt duidelijk de sporen van het chef doeuvre’ (3)

In mijn analyse onderscheid ik zes thema’s. Als eerste de vraag naar
God (theologie), als tweede de vraag naar de mens (antropologie) toege-

27 Van Gennep, Dogmatische aspecten, citaten tussen haakjes in de tekst.

28 Onduidelijkis ofhij daarmee aansluiting zoekt bij Dostojewski’s vermeende Orthodoxe
gedachtenwereld. Van den Bercken stelt dat het christendom in de romans ‘trans-
denominational’ is. W. van den Bercken, Christian Fiction and Religious Realism in
the Novels of Dostoevsky, London: Anthem Press 2011, 16.
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spitst op vrijheid en autonomie, het derde duid ik aan als de kerk (3), mys-
tiek (4); daarna het volk en haar roeping (5) gevolgd door ecclesiologie (6).

4.4.5 De vraag naar God

Wie God is en hoe Hij handelt - thema 1 - komen we volgens Van Gen-
nep op het spoor waar er sprake is van ontmoeting met de medemens.
Hij oriénteert zich daarvoor op EJ.J. Buytendijk® die spreekt van ‘het
zijn in de ontmoeting; al betrekt Buytendijk die ontmoeting vooral op de
gezamenlijke grond die in de ontmoeting aan het licht komt.

Voor Van Gennep staat achter de ander de Ander; met verwijzing
naar Mattheiis 25. ‘De medemens heeft een relatie met God. Hjj is (...)
een soort stedehouder van God op aarde! Wij zijn geroepen naar onze
medemens ‘te luisteren en hem daadwerkelijk op te nemen in ons begrip!
(5) Mysjkin brengt dat voorbeeldig in praktijk. Iwan verbeeldt het tegen-
overgestelde. ‘Het geisoleerd zijn van de medemens en dientengevolge
ook van God lijdt onherroepelijk tot het niets: Stawrogin’s zelfmoord of
Iwan’s waanzin! (5)

In dat licht moeten ook de woorden verstaan worden ‘Als God niet
bestaat, is alles geoorloofd. ‘Dat betekent: als God niet meer achter de
ander staat, dan blijft er van die ander niets over, dan is die ander niets
meer, dan een vervelende en lastige belemmering van onze autonomie’
(5-6) God is bij Dostojewski niet ‘de waarborg der morele normen, ‘maar
Hij noodzaakt ons tot de ontmoeting in liefde met de medemens. (6)

Nu heeft Guardini er op gewezen dat er een nauwe relatie bestaat
tussen God en het volk. Van Gennep stemt dat tot op zeker hoogte toe.
Maar het volk is - anders dan Berdjajew stelt op zichzelf geen ‘porteur
de Dieu’ In een zin met uitsluitend kapitalen schrijft Van Gennep: 'Niet
in het volk kunnen wij God aanschouwen, maar aan, over het volk heen-
gebogen zien wij God, als God de Vader! (8)

Van Gennep maakt dit duidelijk aan de hand van Mysjkin die op de
vraag ‘Geloof je in God? een antwoord geeft aan de hand van vier ont-
moetingen. Die ontmoetingen ‘zijn viermaal voor hem een verkondiging
geweest van God, de Vader, zoals Hij door het volk wordt beleden’ (9)
Dat betekent dat wij alleen ,,per ongeluk” en via een omweg’ (9) over het
geloof kunnen spreken. ‘Over God valt niet te spreken op het moment
dat wij dat willen. (...) Maar in de ontmoeting leren wij ,,eenvoudig en
oprecht” in Zijn bestaan geloven, in de ontmoeting zowel met de zon-

29 FEJ.J. Buytendijk, De psychologie van de roman. Studies over Dostojewski, Utrecht: Het
Spectrum 1961, 44-5.
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dige als met de gelovige mens. (10) Zo valt er ‘plotseling een lichtstraal
van Zijn Openbaring door het venster van ons bestaan (...)’ (10).

Van Gennep trekt deze lijnen door naar Iwan die niet alleen zijn
aardse vader maar daarachter ook God in zijn liefde verwerpt. Ook
de oude Karamazow is een schepsel en door God tot verantwoording
geroepen. Als God niet bestaat, ‘verschrompelt Vader Karamazow tot
een liederlijk beest, een belemmering van de autonome vrijheid der
anderen’ Zo krijgt ‘de vadermoord (...) een metaphysische diepte! (11)
De roman tekent Gods Vaderschap op dubbele wijze: streng voor Dmitri
en Iwan, vol barmhartigheid voor Aljosja en Zosima.

4.4.6 De vraag naar de mens: vrijheid en autonomie

Het tweede thema betreft vrijheid en autonomie en maakt deel uit van
Van Genneps vraag naar de mens. Hoe is de mens er van nature aan toe
volgens Dostojewski? Het gaat daarin niet om de nieuwe maar om de
‘erotische’ mens met vrijheid en autonomie als kernbegrippen. ‘In vrij-
heid, zelfstandigheid voor God wil de mens par excellence zijn mens-
zijn uitleven! (14) In twee gesprekken komt deze mens het scherpst in
beeld, in het gesprek van Christus met de Grootinquisiteur en dat van
Iwan met de duivel. In beide gesprekken staat de vraag centraal ‘naar de
autonomie van het menselijk oordeel over goed en kwaad!(14) ‘In beide
gevallen gaat het om Genesis 3, om de mens, die van de boom der kennis
heeft gegeten en met zijn kennis in een verschrikkelijke, godloze ruimte
is gesteld, waar zijn daden in een duizendvoudige echo terugkaatsen op
zijn eigen, eenzame verantwoordelijkheid’ (14)

Van Gennep tekent de Grootinquisiteur als een ‘idealist en zijn ideaal
is 's mensen geluk! In zijn gesprek met Christus staan de verzoekingen
in de woestijn centraal; daarin gaat het in de versie van Mattheiis - Van
Gennep heeft zelf voorkeur voor de passage bij Lucas - om het brood,
het wonder en de macht. Steeds is daarin de vrijheid in het geding zo
stelt Van Gennep in drie kenmerkende citaten (14-15):

‘Christus heeft het aardse brood geweigerd in naam van de vrijheid en
in plaats van het hemelse brood. Maar de mens wil die vrijheid niet. Hij
zoekt net zo lang tot hij iets of iemand heeft gevonden, voor wie hij zich
kan buigen; dat is altijd degene die hem het brood geeft. (...)’

‘In het wonder, d.w.z. het mirakuleuze wonder, gaat het niet om
geloof, om liefde of vrijheid, maar om het overweldigd worden door de
magische kracht, die het onmogelijke volbrengt. Het mirakel, slaat de
mens en zijn vrijheid plat, evenals het zorgeloze brood. (...)!
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‘De afwijzing van de derde, de laatste verzoeking: de macht, de auto-
riteit van en boven de massa, maakt de mens tot individu. Het maakt
de mens dodelijk eenzaam. (...) De verschrikking der vrijheid is de een-
zaamheid en dat is het precies, wat de mens niet kan volbrengen. Het is
de eenzaamheid van Christus aan het kruis en de vrijwilligheid van Zijn
dood, die de mens verwerpt.(...).

Vervolgens stelt Van Gennep de vraag aan welke kant van de legende
de verteller Iwan staat. Er is geen sprake van een een-op-een identifica-
tie van Iwan met de Groot-Inquisiteur, wel werken diens ideeén steeds
meer door in Iwans handelwijze. Al is hij niet de feitelijke moordenaar
van zijn vader, Iwan maakt door zijn concrete beslissingen - de moord
wel mogelijk. Want ‘ook voor zijn half-bewuste daden — ja zelfs voor zijn
onuitgesproken wensen, is de mens verantwoordelijk, zegt Dostojewski
ons in zijn ‘allen zijn voor allen schuldig” (19)

Autonomie en vrijheid staan ook centraal in het gesprek van Iwan
met de duivel. Het bestaan van de figuur van de duivel is voor Iwan een
probleem. Gaat het om een soort spiegelbeeld, een alter ego waarover hij
macht heeft of heeft hij juist geen zeggenschap over de duivel? ‘Het gaat
in diepste wezen om het waarheidsgehalte van zijn autonomiegedach-
ten!(20) Iwan zal zijn eigen ‘duivel-zijn’ moeten opgeven als hij aan zijn
dubbelganger realiteit toekent.

Waaruit bestaat de autonomie van Iwan? Voor Van Gennep bete-
kent ‘het niet-accepteren van het lijden; het grote protest van de Groot-
inquisiteur. Echter: de tarwekorrel moet in de aarde vallen en sterven
om vrucht te dragen. (Johannes 12:24, tevens motto van de roman).
‘Autonomie is: dit sterven niet op zich nemen! (24) Alleen overblijven
zonder vrucht te dragen.

Direct aansluitend citeert Van Gennep de bekende passage waarin
Iwan het lijden van de kinderen aan de orde stelt en zegt: ‘Ik ben niet
tegen God, Aljoscha. Alleen zijn kaart geef ik Hem eerbiedig terug!’ ‘Dat
is opstandigheid, ‘ zei Aljoscha zacht, met neergeslagen ogen. (24)

Aan het slot van dit hoofdstuk schrijft Van Gennep over de aard van
de vrijheid. In veel theologische benaderingen wordt vrijheid tot een
‘autonoom’ begrip. Dat is niet de vrijheid van het kind Gods, de vrijheid,
waartoe Christus ons heeft vrijgemaakt, maar het is de vrijheid van de
mens, die door aanvaarding van het lijden op een hoger trapje van zijn
menselijke ontwikkeling kwam! Dat laatste is de aanpak van de auto-
nome mens die het leven wil verklaren om er het lijden een plaats in te
geven.
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Van Gennep pleit onder verwijzing naar Galaten 5,13 en Rom. 8,15-
7, voor een dialectische visie op vrijheid. ‘De vrijheid is een daad in
liefde. We hébben het gekregen, wij zijn vrijgemaakt én we worden er
toe geroepen (...)’ (26)

4.4.7 De kerk

Wat betekent het voorgaande voor de kerk? Methodisch oriénteert Van
Gennep zich voor de behandeling van het kerkbegrip op de romans van
Dostojewski. Zijn essays en journalistieke werk acht hij minder overtui-
gend. ‘Het Dagboek van een Schrijver heeft iets van een dichter, die zijn
gedichten gaat uitleggen. Maar het gedicht is een visie, een visioen, er
valt niets aan uit te leggen en die het vatten kan, vatte het! (27)

Bij Dostojewski is het dogma polemisch, stelt Van Gennep. Hij
strijdt op verschillende fronten; tegen het Westerse rationalisme, de
Rooms Katholieke Kerk en het socialisme. Een vierde front zou Duits-
land kunnen zijn. Zo ‘ontstaat zijn ,,dogmatiek” (28) Van Gennep ziet
in de polemiek met deze tegenstanders twee lijnen zich in Dostojewski’s
boeken aftekenen: ‘de mystieke lijn, waarmee zijn orthodoxie (...), zijn
liefde voor het Russische volk en zijn verbondenheid met de Schepping
samenhangen’ en als tweede lijn ‘zijn ontzag voor en zijn besef van Gods
Heiligheid. (28).

4.4.8 De mystiek

Dat brengt me bij het vierde thema, de mystiek. Heeft Van Gennep tot
nu toe vooral aandacht gevraagd voor de dialektische Dostojewski die
het scherpe onderscheid tussen God en mens benadrukt, zoals vertolkt
door Thurneysen; er is nog een andere, mystieke kant aan Dostojewski.

Van Gennep zet in met het goed recht en de ‘waarachtige vroomheid’
van de mystiek. (29-30). Zij kan niet volledig worden gesystematiseerd
of gedefinieerd; mystiek is vooral een sfeer. Van Gennep onderscheidt
een innerlijke beleving, een erkenning ‘van de wijdheid, de grootheid
van het geheel van Gods Almacht, Zijn Schepping en Vaderschap’ en
tevens ‘een herkenning van ‘s mensen eigen plaats in dit geheel’ (30)
Dostojewski tekent ons én Gods transcendentie die mensen in het
oordeel brengt én hij heeft weet van Gods tegenwoordigheid in de
levens van mensen als Zosima, Aljosja en Sonja en zelfs in de schep-
ping als ‘symbool’ van God. (31).

Volgens Van Gennep staat Dostojewski in de Oosterse traditie van
Vader- en Scheppingsmystiek die een meer zelfstandig optreden van de
Geest kent. Het verschil met de Westerse Christusmystiek moet ech-



84 DEEL II I GESPREKKEN MET LITERATUUR

ter niet overdreven worden. Verderop noemt hij Dostojewski’s mystiek
levensmystiek. Het is het leven dat Dostojewski ten deel valt na zijn bij-
na-executie; dat Raskolnikov ten deel valt ‘An Stelle der Dialektik’ en dat
zich deel weet van de schepping. (37)

Achter de vraag naar de aard van de mystiek ligt de vraag naar de
verhouding natuur en historie, mythe en geschiedenis, herhaling of
doelgericht leven. Ook hier ziet Van Gennep verschil in benadering tus-
sen de Qosterse en de Westerse kerk. In het Oosten draait het om de
schoonheid en de liturgie en is er geen ruimte voor de mens als indi-
vidu. Het Westen heeft weet van ‘jenseitige Openbaring’ van persoonlijk
aangesproken worden en ‘kent geen retour op de historie’ (35) Als Van
Gennep in het uiterste geval moet kiezen tussen Oost en West, wordt
het een keuze voor de historie in plaats van de eeuwige herhaling. ‘Dan
kiezen wij de preek boven de liturgie, het geschiedende woord boven het
Eeuwige! (35).

In Dostojewski komen beide benaderingen - mystiek en historie -
evenwel samen. ‘Zijn mystiek is zo doordrenkt van zijn distantie-besef,
zijn huiver voor de Heilige God, Die Liefde is, dat het nergens bij hem
tot pantheisme en vrijwel nergens tot een theologia naturalis komt. (37)

4.4.9 Het volk en haar roeping

Het vijfde thema duid ik aan als het volk en haar roeping. Van Gennep
vervolgt de bespreking van de mystieke lijn bij Dostojewski met aandacht
voor het volk. Hijj stelt vast dat het geheel van Dostojewski’s gedachten
over het volk zich moeilijk leent voor een systematische benadering,
ofschoon hij dat wel van plan is. Dostojewski’s visie is ingegeven door een
intense liefde voor het volk. ‘En als wij in de volgende pagina’s een voor-
zichtige kritiek willen uiten, dan willen wij aan die liefde niet raken’ (38)

Anders dan bij Chomjakow is er bij Dostojewski geen sprake van een
slavofiel nationalisme. ‘Zijn slavophilie betreft (...) de ziel van de Russi-
sche volks-mens. Hij gelooft in de Messiaanse roeping van deze mens.
(38) Die roeping is dienst; is streven naar broederschap. Daarin schuilt
de toekomst van het Russische volk.

Hoewel Dostojewski op bepaalde punten afstand heeft genomen van
de Slavofielen is hij er geestelijk mee verbonden. Van Gennep citeert
Chomjakow? die sterk denkt vanuit het begrip eenheid. Daarvoor han-

30 Van Gennep citeert hem aan de hand van N. Zernov, Three Russian Prophets, London
1944.



4 | DE CATECHESE VAN DOSTOJEWSKI 85

teert hij het woord sobornost dat Van Gennep duidt als vertaling van
‘katholiek’ ‘Het wil dus zoveel zeggen als: eenheid in verscheidenheid’
(40) Chomjakow denkt organisch over de kerk; niet als een instituut of
een bestuur. In dat verband leest Van Gennep ook ‘de prachtige opmer-
king: ,,We know, that if one of us falls, he falls alone, but no one can be
saved alone. (...)”?! (40-41)

In de ogen van Van Gennep heeft deze ‘oecumene van broederschap
en naastenliefde’ onvoldoende oog voor de realiteit van de verdeeldheid.
Bovendien komt men gemakkelijk in nationalistisch vaarwater. ‘In feite
- en dit is onze stelling - verwisselt Dostojewski het volk met de ecclesia
visibilis’ (41) Bij hem is het volk een vindplaats van God. “Wie zich tot
het volk wendt, vindt God en wie buiten de levenssfeer van het volk
treedt, raakt God kwijt! (44) Echter: ‘als het volk ‘de MENS bij uitstek
wordt (...) wordt het jenseitige karakter van Gods Openbaring in Jezus
Christus verduisterd. (44)

4.4.10 Ecclesiologie

De vraag naar de kerk komt aan het einde van deze scriptie prominent
terug wanneer Van Gennep zich afvraagt welke bijdrage Dostojewski
levert - negatief en positief - aan de ecclesiologie. Dat beschouw ik als
het zesde thema.

Wat de negatieve ecclesiologie betreft denkt Van Gennep primair
aan zijn kritiek op de kerk als instituut. Daarin speelt Dostojewski’s
begrip van Gods heiligheid een bepalende rol en verklaart zijn aantrek-
kingskracht op Thurneysen c.s.. Voor een antwoord op de vraag naar
Dostojewski’s bijdrage aan de ecclesiologie gaat Van Gennep opnieuw te
rade bij de legende van de Grootinquisiteur. Het springende punt in de
legende is de aanspraak van de kerk op absolute autoriteit. ‘Zij is doel in
zichzelf geworden en is daardoor in de plaats van God komen te staan’
(46)

Van Gennep vraagt verder aandacht voor het pleidooi van Iwan dat
de kerk de gehele staat zou moeten omvatten. Onder verwijzing naar uit-
spraken van Zosima concludeert Van Gennep dat Dostojewski ‘gepor-
teerd is voor een ,,machteloze” kerk, die vanuit haar armoede in staat zal
zijn de individu te begrijpen en hem daarmee ook in verantwoording,
vrijheid en gemeenschap te plaatsen’ (47) Op grond van Fil. 3,20 leeft
de kerk vanuit een hemels vaderland. Dat voorkomt dat de kerk doel in
zichzelf en tot een ‘instantie’ wordt. Daartegen verzet Dostojewski zich

31 Zie hoofdstuk 5.
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met zijn ‘arm kerkbegrip’ en de legende van de Grootinquisiteur vormt
‘een centrale aanval op de ,,verkerkelijkte” kerk’ (49) Voor Van Gennep
blijft de vraag over of deze radicale kritiek ruimte laat voor een kerk met
een zichtbare verschijningsvorm en organisatie.

Welke elementen uit Dostojewski’s romans dragen bij aan een positieve
ecclesiologie? Hoewel het geloofsleven vooral een innerlijke gestalte
kent bij Dostojewski concentreert Van Gennep zich op twee belangrijke
punten:

Allereerst zijn dat de woorden die hij als thema van de roman
beschouwt: ‘allen zijn voor allen schuldig’ Daarin kan ‘een magistraal
uitgangspunt voor de ecclesiologie’ liggen. (49) Deze insteek vanuit de
schuldbelijdenis bewaart voor hoogmoed en bepaalt de kerk erbij dat zij
alleen van Gods barmhartigheid leeft. ‘De Kerk is niet langer een zelf-
standige grootheid, maar zij wordt “doorgangshuis” tot God. (49) Onder
verwijzing naar Chomjakow schrijft Van Gennep: ‘In feite is de Kerk
niets anders dan een gemeenschap van mensen, die voor hun schuld
durven uitkomen en die tezamen als kerk gered willen worden! (50)

Een tweede bijdrage aan een ‘positieve’ ecclesiologie ziet Van Gen-
nep in ‘het zijn in de ontmoeting’ (Buytendijk). Wat in Dostojewski’s
visie op de mens een centrale rol speelt past Van Gennep toe op de kerk
met Mysjkin als voorbeeld.

Er is eerst sprake van ontmoeting op menselijk niveau, waar Mysjkin
‘zozeer op de ander in gaat, naar hem luistert en hem in zijn begrip liefde
betoont, dat de ander aan hem zichzelf ontdekt’ (50) Deze ontmoeting,
dit tegen komen, sticht gemeenschap waarin deze mensen evenwel ‘hun
IK niet opgeven, maar veeleer bevestigd zien’ (50) Het is die ontmoeting
die Van Gennep ziet als ‘analogie van de grote ontmoeting tussen God
en de mens (en zijn naaste), die het Kerk-zijn constitueert’ (50) Daarmee
is kerk-zijn iets wat zich steeds weer voltrekt. ‘Als wij het goed zien, is de
kerk, is het kerk-zijn iets, wat ,,gebeurt” tussen God en mens. (50)

Voor de zichtbare gestalte van de kerk betekent dit voor Van Gen-
nep dat deze pas kerk wordt als de ontmoeting met Jezus Christus daar
plaatsvindt, als zij wordt tot ‘congregatio fidelium’ Van Gennep beseft
dat de kerk toch ook tot een ‘instantie’ wordt. Dat is niet erg want zij
dankt haar bestaan aan de congregatio fidelium. Daarnaast vormt zij zo
een lege ruimte waarin het Woord kan geschieden, dus gericht op die
ontmoeting. Als dat laatste niet meer gebeurt, doordat de kerk ‘te veel
over zichzelf is gaan praten en te weinig over God, maakt de kerk geen
deel meer uit van de kerk van Jezus Christus.
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Overigens onderstreept Van Gennep dat deze ontmoeting ook bui-
ten de kerk kan plaatsvinden. Handgeschreven voegt hij toe: “Zodra de
kerk het “extra ecclesia nulla salus” verkondigt, dat de ruimte der kerk
de enige ruimte zou zijn, waar de ontmoeting kan plaatsvinden, dan
wordt iedere ruimte beter (voor die ontmoeting) dan de ruimte der
kerk! (51)

4.4.11 Karakterisering

Prins Mysjkin speelt ook in de bespreking van De gebroeders Karamazow
een substantiéle rol, net als de aan hem verwante personages Aljosja,
Zosima en uit Misdaad en straf Sonja. Zij staan ook voor de ‘machteloze’
kerk die het alternatief vormt voor de absolute machtsaanspraak van de
kerk van de Grootinquisiteur.

Van Gennep benadert De gebroeders Karamazow trinitarisch. In het
hoofdstuk over God ligt de nadruk op het ‘zijn in de ontmoeting’ In de
ander zien wij de Ander. Dat is het kader waarin de woorden klinken:
‘Als God niet bestaat is alles geoorloofd’ Alleen via een omweg, indirect,
via de verhalen die Mysjkin vertelt, kunnen wij over het geloof spreken.

In het hoofdstuk over de mens schildert Van Gennep de mens ‘van
nature; de ‘erotische’ mens die als God wil zijn. Waar dat gebeurt sche-
mert achter de moord op de Vader (Gen. 3) de moord op de broeder
(Gen. 4). In de drie verzoekingen in de woestijn staat de vrijheid op het
spel. De vrijheid waarvan de Grootinquisiteur spreekt is evenwel niet de
vrijheid van de kinderen Gods. Om vrucht te dragen moet de tarwekor-
rel afdalen in de aarde en sterven.

Wanneer het over de kerk gaat - God en mens - vraagt Van Gennep
ook aandacht voor de mystieke Dostojewski. Dat is een aanvulling op
het beeld dat in de eerste scriptie oprijst en in beide hieraan vooraf-
gaande hoofdstukken. Daarin ligt de nadruk op het onderscheid tus-
sen God en mens (Thurneysen). Mystiek betekent bij Dostojewski een
Godservaring die in beweging brengt en ruimte schept voor menselijk
handelen. Waar het om de mystieke verbinding met het Russische volk
gaat ligt de nadruk op de broederschap met alle mensen en introduceert
Van Gennep het begrip sobornost: eenheid in verscheidenheid. Het valt
verder op dat Van Gennep Dostojewski vrijwaart van extreme vormen
van religieus geladen nationalisme al benoemt hij de gevaren die Dosto-
jewski in dit opzicht bedreigen.

Van Gennep heeft sympathie voor Dostojewski’s kritiek op de insti-
tutionele kerk. Toch lijkt hij meer aangesproken door de punten die de
positieve ecclesiologie betreffen: wij zijn allen op Gods erbarmen aange-
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wezen en daarin staan we naast de ander: ‘allen zijn voor allen schuldig’
en ‘wij vallen alleen, maar wij worden samen gered’

Het ‘zijn in de ontmoeting’ (Buytendijk) speelt misschien wel de
belangrijkste rol. Dat betreft in de eerste plaats de grondlijn van deze
scriptie. Voor Van Gennep is Dostojewski de auteur die de kerk van het
westen met haar nadruk op de ‘jenseitige Openbaring’ en die van het
oosten met aandacht voor ‘“Vadermystiek; schepping en schoonheid
samenbrengt. Er zijn verschillen en die blijven er ook, maar ze behoeven
niet op de spits gedreven te worden.

Inhoudelijk laat Van Gennep zien dat wij ook in de medemens God
kunnen ontmoeten, zo bleek uit hoofdstuk 1. Die onderlinge ontmoe-
ting sticht een gemeenschap van mensen die hun identiteit niet opgeven
maar bevestigd zien; een begin van broederschap en sobornost. De ont-
moeting tussen mensen is analogie van de ontmoeting tussen God en
mens. Waar die ontmoeting plaatsvindt ‘gebeurt’ kerk.

4.4.12 Plaatsbepaling

Tien jaar na de kennismaking met zijn romans maakt Van Gennep dui-
delijk dat lezing van Dostojewski voor hem theologisch relevant is. Het
heeft hem toegang verleend tot de werkelijkheid als een ruimte waarin
de ontmoeting met de a/Ander zich kan voltrekken en waarover theolo-
gisch iets zinvols te zeggen valt.

Het neemt niet weg dat Van Gennep zich bewust is van de vraag hoe
plausibel het is om een romanschrijver in te brengen in een theologisch
discours. In zijn scripties klinkt op dat punt ambivalentie door en het
besef dat een theologische lezing van de romans niet voor de hand ligt.
In Dogmatische aspecten van “De Gebroeders Karamazow” schrijft hij:
‘Overigens, Dostojewski zelf zou onze pogingen tot enige systematische
theologie naar aanleiding van zijn geschriften ronduit belachelijk vin-
den’ (34) In Dostojewski en Myschkin realiseert hij zich dat zijn poging
om grip te krijgen op De idioot niet in lijn met de auteur ligt: ‘De toon
van het boek laat zich vrijwel niet onder woorden brengen; daarbij ver-
geleken worden de paradoxen, waarmee wij het onze over ,,De Idioot”
trachten te zeggen, vervelende gezwollen verzinsels, waar Dostojewski
zelf om zou lachen! (10)

Evenwel leest Van Gennep Dostojewski vanuit de overtuiging dat zijn
romans van betekenis zijn voor de theologiebeoefening en daarin staat
hij niet alleen. Schult laat zien dat voordat Dostojewski als theoloog
wordt gewaardeerd, door bijvoorbeeld Thurneysen, hij in zijn vader-
land al vroegtijdig door godsdienstfilosofen als Berdjajew werd ontdekt
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‘als theologisches Anregungspotential’®* Berdjajew en Thurneysen zijn
beide belangrijke gidsen voor Van Gennep in zijn theologische lezing
van Dostojewski. In die lezing staat hij zelf op de schouders van Fetter,
die Dostojewski beschouwt als een belangrijke stem voor het geestesle-
ven van de moderne mens en over wie hij opmerkt dat hij ‘het Christus-
probleem’ in zijn boeken centraal stelt.

Meer toegespitst geformuleerd: Van Gennep leest Dostojewski van-
uit de verwachting dat diens romans relevant zijn voor zijn eigen pas
begonnen theologische weg. In De idioot klinkt het meer dan ‘diesseitige’
menszijn door, belichaamd door zijn held Mysjkin. Vanuit die mede-
mens zoekt Van Gennep naar een manier om zijn eigen medemensen
‘evangelisch’ te benaderen. Het is de vraag naar de communicatie van het
evangelie door een bijna afgestudeerd theoloog.

In de scriptie over De gebroeders Karamazow tekenen zich de con-
touren af van een zelfstandige theologische positiebepaling. Van Gen-
nep tast af hoe Dostojewski over God, mens en kerk denkt. Daarin ziet
hij Dostojewski als een auteur die niet alleen te lezen valt als commen-
taar op de dialektische theologie maar die ook de mystiek waardeert;
de godservaring die de mens in beweging brengt en die gemeenschap
sticht met anderen, een pleitbezorger van eenheid in verscheidenheid.
Er klinkt ook het verlangen in door naar een ‘machteloze; ‘zwakke’ kerk
waarin het instituut van ondergeschikt belang is aan de congregatio
fidelium. Het zijn, tegen de naoorlogse achtergrond van de goed geor-
ganiseerde Nederlandse Hervormde Kerk met haar nieuwe kerkorde en
ontwakend apostolair elan, kritische noties.

Het voornaamste motief voor het schrijven van de theologische
scripties over Dostojewski ligt vermoedelijk in het existentieel aange-
sproken zijn door Dostojewski. ‘Zelf zou ik waarschijnlijk niet tot het
christelijk geloof gekomen zijn (voor zover dat al het geval is), als ik niet
op mijn 17% of 18% Dostojewski was gaan lezen*® Sporen van deze cru-
ciale invloed zijn aanwijsbaar in beide scripties.

In de scriptie over Mysijkin citeert Van Gennep als motto boven de
paragraaf die hij aan de boeken over Dostojewski wijdt, de bekende
woorden uit het slot van Misdaad en straf: ‘An Stelle der Dialektik war
das Leben getreten! Het zijn woorden die terugkomen in de andere
scriptie. Wat van Raskolnikow wordt gezegd, geldt ook voor het gesprek
tussen Iwan en Aljosja zegt Van Gennep: ,,Eerst het leven, dan de logica”

32 Schult, Im Banne des Poeten, 98.
33 FEO.van Gennep, ‘Nog eeuwen Dostojewski, IdW 10/13 (1981), 14.
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(37) Aan dat leven schenkt Van Gennep ruime aandacht. In de scrip-
tie over Karamazow is er sprake van het spontane van God geschonken
leven, dat een wedergeboorte inhoudt en dat in verband staat met het
besef van opstanding.

Het is - zegt hij in de scriptie over Mysjkin - het grote werkelijk-
heidsbesef dat bij Dostojewski centraal staat. ‘Dostojewski denkt niet,
hij ziet en hoort. Hij heeft ongrijpbare werkelijkheid, een streep licht
door een donker bos’ Het is een beeld dat Van Gennep ontleent aan
een gedicht van Rilke dat hij integraal citeert. ‘Het beeld, waaraan ik
dikwijls moet denken, als ik Dostojewski lees, is het (...) beeld van de
werkelijkheid, dat door Rilke in zijn gedicht “Todeserfahrung” wordt
gegeven”: ‘ein Streifen Wirklichkeit durch jenen Spalt’.?* Die streep
licht door een donker bos wordt in de scriptie over de gebroeders
Karamazow ‘een lichtstraal van Zijn Openbaring’ die ‘door het venster
van ons bestaan’ valt. (10) Dat gebeurt plotseling, wanneer er sprake is
van een echte ontmoeting.

Een tweede spoor sluit hier bij aan. Van Gennep laat in beide scrip-
ties duidelijk zijn fascinatie en voorkeur voor Mysjkin merken. In De
idioot gaat het niet zozeer om een verhaal met een plot. ‘Het gaat om
de ontmoeting, die er in het boek plaats heeft. Ja, het wordt zozeer ont-
moeting, dat we op den duur het gevoel krijgen er ook zelf rond te lopen,
misschien wat verdwaasd en onpractisch en met een zee van vrije tijd,
om voor een ieder, die we tegenkomen, in uitgebreide woorden onze ziel
bloot te leggen!’*

Van Gennep beschrijft hier een ervaring van gelijktijdigheid; de
lezer, hij, krijgt al lezend zelf deel aan de ontmoetingen die in de roman
plaatsvinden. Dat betreft ontmoetingen met medemensen. En achter die
medemensen zo schrijft hij in beide scripties, rijst ook de Ander op die
wij kunnen ontmoeten.

Daarmee worden de romans van Dostojewski voor Van Gennep tot
een ruimte waarin de ontmoeting met God zich kan realiseren; naast de
ruimte van de kerk.

34 Van Gennep, Myschkin, 5. De betreffende passage luidt:
Doch als du gingst, da brach in diese Biihne/ ein Streifen Wirklichkeit durch jenen
Spalt,/durch den du hingingst; Griin wirklicher Griine,/ wirklicher Sonnenschein,
wirklicher Wald.

35 Van Gennep, Myschkin, 9.
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4.5 Dostojewski en Camus

Een kleine tien jaar later in 1962, promoveert Van Gennep op Albert
Camus, die diepgaand door Dostojewski is beinvloed. In zijn dissertatie
bespreekt Van Gennep die invloed het meest toegespitst in een para-
graaf over Camus en zijn relatie tot Rusland.?® Dat er een relatie loopt
tussen Dostojewski en Camus is op zichzelf niet nieuw. Van Gennep laat
verschillende dwarsverbanden zien waaruit blijkt dat Camus schatplich-
tig is aan zijn werk, bijvoorbeeld in het motief van het gestolen schilderij
en een parallel in Les justes met het bezoek van de Grootinquisiteur aan
de gevangen Jezus.

Van Gennep besteedt vooral aandacht aan het motief van de vader-
moord. In L'Etranger vertoont het getuigenis van Meursault voor de
rechtbank na de dood van zijn moeder sterke overeenkomst met dat van
Iwan na de moord op de vader. Daarnaast vertoont de opbouw van beide
boeken grote gelijkenis.

Wat Van Gennep ‘het theologische aspect van de vadermoord’ noemt,
komt aldoor bij Camus terug. ‘Het is God de Vader, de Schepper, die
verantwoordelijk is voor een wereld, waarin kinderen lijden en sterven.
Op die gronden komt de mens tot opstand tegen God en op die gedachte
van Iwan is het tweede deel van LHomme révolté (...) gebouwd! (54)

In La peste sterft het zoontje van rechter Orthon een gruwelijke
dood, liggend op bed als een ‘crucifié grotesque’ De reactie van Rieux
tegen de priester is een echo van het gesprek van Iwan met Aljosja over
het lijden van kinderen, dat Iwan noopt zijn kaartje voor het paradijs te
retourneren.

Kaliayew, die in Les justes een terreurdaad wil plegen, ziet daar op het
laatste moment van af omdat er twee kinderen bij de grootvorst in het
rijtuig zitten. ‘Juist deze daad zou de absurditeit vergroten. Het zou een
ontoelaatbare grensoverschrijding zijn! (55)

Camus, zo merkt Van Gennep op, is weliswaar aantoonbaar bein-
vloed door Dostojewski, gaandeweg ontwikkelt hij een voorkeur voor
Tolstoj. Het is een beweging van de extremen naar de werkelijkheid van
het gewone leven. (56)

Van Gennep brengt nog op twee andere momenten de relatie tus-
sen Camus en Dostojewski ter sprake. In Le mythe de Sisyphe rekent
Camus af met de ‘absurde God’ van Kierkegaard die in Vrees en beven
aanzet tot het offer van Isaak. In zijn commentaar signaleert Van Gen-

36 Van Gennep, Ethische denken, 54-56. Verwijzingen tussen haakjes in de tekst.
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nep dat ‘de grote schare der barthianen™ uit een extreme reactie op
een moralistisch 19e eeuws godsbeeld zijn uitgekomen bij ‘de absurde
God die Abraham en Iwan Karamazow laat leven in een wereld, waarin
kinderen lijden en sterven! Dit godsbeeld heeft grote consequenties.
‘Daarmee ontnemen zij aan de gelovigen de vaste grond en stellen zij de
niet-gelovigen (Camus bijvoorbeeld) voor een breed ravijn, waar zij niet
overheen kunnen springen’ (130-1)

Voor Van Gennep is het de vraag of Camus Kierkegaard goed inter-
preteert. Verder maken Abraham in Genesis 22 en de lijdende Job deel
uit van het bijbels getuigenis, echter niet als theologisch beginsel. ‘Zij
zijn er als grenssituaties, als mogelijkheden van het geloofsleven’ (131)
Onder verwijzing naar Guardini®® stelt Van Gennep dat Abraham en
Job het ‘mittlere Bereich’ begrenzen. Het ‘mittlere Bereich’ betreft het
dagelijkse bestaan, het gewone leven waarin mensen naar hun werk
gaan en waarvan Guardini heeft vastgesteld dat het bij Dostojewski ont-
breekt. Van Gennep sluit zich daarbij aan: ‘Deze kritiek op Dostojewski’s
eenzijdig accent op de grenssituaties is m.i. volkomen juist. (330)

In zijn bespreking en samenvatting van L’Homme révolté tenslotte,
vraagt Van Gennep aandacht voor de diepte van de metafysische
opstand die Camus beschrijft. Daarin ziet Camus een ontwikkeling die
met Dostojewski en Nietzsche in een nieuwe fase komt. ‘Pas bij Dosto-
jewski en Nietzsche wordt ook de God der liefde aangevallen’ (184) Het
betreft Iwans protest tegen een waarheid die betaald wordt met het lij-
den van onschuldige kinderen. Het luidt een metafysische revolutie in
waarin de mens de plaats van God inneemt en alles geoorloofd is.

4.5.1 Karakterisering

Van Gennep heeft er oog voor dat het motief van de vadermoord en
met name het theologische aspect daarvan uit De gebroeders Karama-
zow door Camus in zijn werken wordt opgenomen en verdiept. Naar
mijn oordeel leidt de ontmoeting met Camus tot een herwaardering van
Dostojewski. Ik onderscheid drie punten:

(1) Anders dan in zijn scripties spreekt Van Gennep in zijn studie
naar Camus met meer afstand en een stuk kritischer over het absolute

37 Niet duidelijk is op wie Van Gennep hier doelt. Het nieuwere Barth-onderzoek
beklemtoont de eigenstandigheid van Barths theologische beslissingen ten opzichte
van zijn receptie van Kierkegaard. Vgl. onder verwijzing naar het standaardwerk van
B. McCormack, H. de Vries, “The Kierkegaardian Moment: Dialectical Theology and
its Aftermath, Modern Language Notes, 128/5 (2013), 1093-5.

38 R. Guardini, Religidse Gestalten in Dostojewskijs Werk, Miinchen 1951.
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godsbeeld dat door Camus ‘absurd’ wordt genoemd en dat hij zelf in
verband brengt met navolgers van Barth. Het offer van Isaak en het lot
van Job begrenzen het ‘mittlere Bereich;, zij kunnen geen startpunt van
theologiseren zijn.

(2) Mijn tweede punt, de waardering van het gewone leven, hangt
daarmee samen. Van Gennep onderschrijft Guardini’s analyse dat het
gewone leven bij Dostojewski tekort komt. In zijn scriptie over Karama-
zow positioneert Van Gennep zich nog tegenover Guardini. Daar bena-
drukt hij dat de incarnatie niet geschiedt - anders dan Guardini stelt
- ten gunste van het ‘Mittenbereich des Lebens. Van Gennep: ‘Christus’
belangstelling gaat uit juist naar al datgene, wat buiten dat Mittenbereich
valt: de lamme, de blinde, de tollenaar. (...). Het Mittenbereich is in het
evangelie camouflage. ‘De zwijgende Christus van de legende zegt ons
Gods oordeel aan over de Babylonische torentjes van onze Mittenwelt;
hij zegt ons Gods erbarmen aan over ons hoogste én over ons diepste
mens-zijn. Sola gratia!™’

(3) Niet alleen over de betekenis van het gewone leven is Van Gen-
nep positiever geworden, dit geldt ook - in de derde plaats - van zijn
houding tegenover Iwan die opstaat tegen het lijden van de kinderen.
Mijns inziens hangt ook dit punt samen met de afstand die Van Gennep
neemt van een ‘absurd’ godsbeeld. In de scriptie over Karamazow wordt
Iwans optreden als autonoom beoordeeld en dat heeft geen positieve
connotatie. Hij wil de weg van de graankorrel niet gaan. Luisterend naar
de stem van de niet-gelovige Camus blijft zo'n duiding nu achterwege.

4.6 Intermezzo - Dostojewski op weg naar De terugkeer van de
verloren Vader

Na Van Genneps overlijden heeft zijn leerling Anne Vlieger een aantal
fragmenten uit hun briefwisseling gepubliceerd* die naar mijn inzicht
licht werpen op de wordingsgeschiedenis van De terugkeer en de plaats
van Dostojewski daarin. Oktober 1972 maakt Van Gennep melding van
zijn voornemen een grote lezing te houden ‘Over schuld en schuldge-
voel’; die zomaar zou kunnen uitgroeien tot een boek. (168) Als referen-
tiepunten noemt hij onder andere Schiller (Die Riuber), Camus, Kara-
mazov, Roger Martin du Gard (Les Thibault) en Arthur Miller.

Dit plan verdiept zich enkele maanden later: Tk ga mijn boek over
schuld en schuldgevoel noemen “DE TERUGKEER VAN DE VERLOREN

39 Van Gennep, Dogmatische aspecten, 28.
40 Vlieger, F.O. van Gennep, 152-74. Verwijzingen in de tekst.
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VADER'... © Het moet ‘een soort ethische dogmatiek’ worden verwant met
Ter Schegget, ‘maar ook anders, omdat ik meer litterair geinteresseerd ben’
Hij voorziet substantiéle aandacht voor Freuds Der Mann Moses, Kafka’s
brief aan zijn vader en - in het laatste hoofdstuk - voor ‘De oude man bij
Hemingway’; een verwijzing naar The old man and the sea. (173-4)

De strekking van beide brieven correspondeert met een preek van
Van Gennep uit 1972 over Rom. 8,15*. Ten opzichte van zijn preek uit
1966 over dezelfde tekst - zie hoofdstuk 2 - concentreert Van Gennep
zich nu op het schuldgevoel. Het staat voor de ‘geest van de slavernij, een
geest van angst’ waardoor God niet langer Vader genoemd kan worden.
‘De slaaf ontwerpt zich in zijn angst een God, die een slavendrijver is, die
kinderen onschuldig en liefelijk doodt en die armen doet lijden, onder
het motto: Such is life... God wordt een christelijke tyran’

Nieuw is ook Van Genneps accent op de drievoudige moord - zoals
gecompleteerd in de dood van vader Karamazow - waarmee van God
afscheid werd genomen. De mens zoekt evenwel steeds nieuwe slaven-
drijvers. Zelfs geldt - daar getuigen de 19e en 20e eeuw van - ‘dat de
mens die God, de koning, de vader heeft vermoord, zichzelf zet op de
troon van God om te heersen over leven en dood van zijn naaste (...)! En
daarin speelt het schuldgevoel een fatale rol, zie Auschwitz en Vietnam.

De God van het evangelie is echter God met ons; de ‘verloren Vader’
die terugkeert en die wanneer wij falen ons onze schuld (niet ons schuld-
gevoel) vergeeft, waardoor we kinderen en bondgenoten van de Vader
mogen zijn.

Er vallen mij hier een paar dingen op. Allereerst de invloed van Camus
met de aandacht voor de drievoudige vadermoord. Ook deelt Van Gen-
nep Camus’ kritiek op de ‘absurde God’ zoals beschreven in Le mythe de
Sisyphe.

Verder wordt voor het eerst melding gemaakt van Die Rduber, een
leestip van zijn vriend Daniél de Lange waaraan Van Gennep de titel
voor zijn boek ontleent.*

In de derde plaats valt hier een ontwikkeling te bespeuren in Van
Genneps lezing van Dostojewski. In zijn Karamazowscriptie ziet Van

41 Preek Romeinen 8,15 (Driebergen, 24 december 1972).

42 Daniél de Lange (1919-1983) — rooms-katholiek publicist, toneelcriticus voor onder
meer de Volkskrant en oprichter van Te elfder ure -. Vgl. Van Gennep, Terugkeer,
9-10. De Rooy noemt hem een ‘mysticus en marxist. P. de Rooy, Alles en wel nu! Een
geschiedenis van de jaren zestig, Amsterdam: Wereldbibliotheek 2020, 36.
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Gennep het ‘allen zijn voor allen schuldig’ nog als het belangrijkste
thema van de roman. Hij staat daarmee helemaal in de lijn van Fetter.
Hoewel in 1972 juist schuld en schuldgevoel Van Genneps volle aan-
dacht hebben, wordt De gebroeders Karamazow hier alleen nog in ver-
band gebracht met de vadermoord en - daarvan afgeleid - de mens die
als God wil zijn om te heersen over zijn naaste. Daarmee wordt de focus
verlegd naar een ander adagium uit de roman: ‘als God niet bestaat is
alles geoorloofd.

Deze beweging wordt vervolgens versterkt door de bijdrage van Van
Gennep aan een brede bezinning op de veranderende opvattingen over
gezag en macht in de samenleving vanuit het Thijmgenootschap.”® De
bijbels-theologische verkenning* die dat oplevert, vormt een belang-
rijke bouwsteen voor De terugkeer.

Ten vierde wordt duidelijk dat het project ‘De terugkeer van de verlo-
ren Vader’ een lange geschiedenis kent en in ontwikkeling is. De nadruk
op schuld en schuldgevoel verdwijnt hierna uit het zicht. Ook van ‘de
oude man bij Hemingway’ wordt niets meer vernomen.*

4.7 Dostojewski in De terugkeer van de verloren Vader

4.7.1 Inleiding

In De terugkeer® dat eerst in 1989 verschijnt en gelezen kan worden als
‘een soort psychoanalyse van onze cultuur,” is Dostojewski prominent
aanwezig maar op een andere manier dan in de scripties. De scripties
zijn dichterbij de kerk en haar praxis geschreven. De stem van Dosto-
jewski wordt vooral beluisterd in relatie tot de vragen naar de mens en
God, de ecclesiologie en de mystiek, al ontbreekt het perspectief naar
de samenleving niet. In De terugkeer komen sommige van die vroegere
thema’s terug. Ik noem in het bijzonder autonomie en vrijheid en de ont-
moeting met de ander - het thema alteriteit - dat in de scripties oplicht

43 Uitgangspunt is ‘of in onze samenleving de ethische normen zo uiteenlopend zijn
geworden dat geen reéle samenwerking meer mogelijk is. Biersteker, Macht over
macht.

44 Van Gennep, ‘Macht en gezag) 90-131. Zie ook Terugkeer, 327.

45 Op de vraag ‘Waar is Hemingway gebleven? antwoordt Van Gennep: ‘Kijk,
Hemingway is mooi, is groots, maar van de gespletenheid van het vaderschap heeft
hij geen verstand. Daarom is hij uit het boek verdwenen! F.O. van Gennep, ‘De oude
man bij Hemingway’, IdW 18/15 (1989), 27-9.

46 Verwijzingen vanaf nu tussen haakjes in de tekst.

47 M. den Dulk, ‘Handvat ter bespreking van ‘De terugkeer van de verloren Vader’,
Toerusting 34, Driebergen: Centrum voor Educatie 1991.
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bij de antropologie en de theologie. Toch klinkt de stem van Dostojewski
op een nieuwe manier in De terugkeer en dat heeft te maken met de
opzet van het boek.

Waar is het Van Gennep om begonnen? Aan de hand van de meta-
foor van de ‘verloren Vader’ schildert hij de crisis van macht en gezag in
de cultuur. Die crisis is ingezet bij de Verlichting en Romantiek en leidde
tot een drievoudige moord: op de christelijke God, op de absolute vorst
en op de vader. Voor Van Gennep kreeg die gezagscrisis een grimmig
gezicht in 1966.

Zoals het was rond gezag en macht kan het niet meer. Maar wat is
dan een begaanbare weg om samen te leven? Die vraag stelt Van Gennep
mede tegen de achtergrond van de ervaringen met de totalitaire mach-
ten van het fascistische Derde Rijk (Auschwitz) en het Russische com-
munisme. Idealisme heeft tot genocide geleid:

‘Je zou wel willen terugvluchten naar de dagen van Hobbes, toen de ene
mens voor de ander alleen nog maar een wolf was. Hoeveel milder is het
primitieve egoisme, waarin de ene mens de ander dreigt te verscheuren,
ten opzichte van het idealistische altruisme, waarin de ene mens voor
de ander een god is geworden en hem met de dictatuur van zijn ideeén
in het gareel tracht te houden en alles en iedereen, die dat niet wil of
daartoe door afkomst, ras geslacht of talent niet in staat is, uit de weg
ruimt. (16)

Van Gennep zoekt in zijn boek, met als ondertitel ‘een theologische
essay over vaderschap en macht in cultuur en christendom, naar een
nieuw paradigma dat bruikbaar is om het goede te zoeken voor de
samenleving. De ideologieén van de Verlichting hebben daarin gefaald.
De waarden van de Franse revolutie - vrijheid, gelijkheid en broeder-
schap - werden geperverteerd. ‘De Vader was nog niet verjaagd, of hij
stond al weer voor ons in de gestalte van de dictator, de ondernemer
of de charismatische leider’ (387) Het is het inzicht van Dostojewski en
Camus van de menselijke zelfvergoddelijking.

Er is echter een ander vaderschap nodig, en dat beschouw ik als
de centrale these van Van Genneps hoofdwerk; er is terugkeer nodig
van de ‘verloren Vader’ die ons oriéntatie zal bieden en die mensen
zal bemoedigen om zelf oriéntatie te bieden (...)!(66-7) Van Gennep
ziet voor zich hoe deze Vader kan inspireren tot zinvol samenleven
vanuit een ‘nieuwe, evangelische kijk op macht en gezag’ (426). Daarbij
neemt Gods macht de menselijke macht en talenten - rede, artisticiteit,
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ethisch onderscheidingsvermogen enz. - in dienst voor een bewoon-
bare wereld. (481).

Met de terugkeer van de ‘verloren Vader’ houdt God de mens van de
ondergang af. Dit betekent ‘niet de terugkeer van de almachtige despoot’
maar ‘de God van Israél, die uit betrokkenheid strijdend uitgaat voor zijn
volk en ‘uit Sion brult’ over het onrecht, dat mensen elkaar aandoen! In
die strijd lijdt deze ‘gekruisigde God’ nederlagen. Maar juist zo ‘wordt
zijn eigenaardige macht zichtbaar. Het is immers een macht, die, anders
dan alle andere macht, het lijden niet uit de weg gaat en juist daarom
voor de eeuwigheid is bestemd (...). (426) Zo geldt - met Bonhoeffer - dat
‘alleen de lijdende God kan helpen’ (69) Hij is het die in ‘het paasgebeu-
ren’ terugkeert en het venster op het Rijk heropent.

Van Gennep stelt het vaderschap in zijn boek centraal, niet alleen
om zo aan te sluiten bij de concrete leefwereld van de mens, zoals Den
Dulk® terecht opmerkt, maar hij honoreert vooral het bijbelse taalei-
gen. Het bijbelse spreken over Gods vaderschap verstaat Van Gennep
evenwel als een gelijkenis, er is geen sprake van een ontologische spreek-
trant of natuurlijke verwantschap van de mens met God (358-9). De
terugkeer van deze Vader is een culturele beeldspraak (69) die iets zegt
over de mens, stelt hij. Het creéert voor Van Gennep de ruimte om in
het gesprek met de feministische theologie aan Gods vaderschap vast te
houden en tevens het gelijk van de feministische kritiek op het domi-
nante masculiene theologische discours te honoreren,® al slaagt hij er
niet in zijn gesprekspartners op dit punt te overtuigen.*

In mijn optiek is Dostojewski voor Van Gennep de belangrijkste auteur
in zijn studie over vaderschap en macht. Die invloed wordt niet zozeer
bepaald door de kwantiteit van de citaten maar raakt aan het gebinte van

48 Den Dulk, ‘Handvat, 11.

49 Vanaf eind jaren 70 besteedt Van Gennep uitvoerig aandacht aan het feminisme,
het heeft de verschijning van zijn hoofdwerk volgens hem tien jaar vertraagd. Hij
heeft oog en waardering voor de resultaten van een feministische bijbellezing en
pleit tevens voor een open en kritisch gesprek over de feministische theologie. Vgl.
F.O. van Gennep, ‘Korte geschiedenis van het feminisme’, in Theologie van of voor
VROUWEN. Rapport door de commissie ‘Vrouw en Theologie; Raad voor de zaken van
Kerk en Theologie Driebergen 1987, 19 en Terugkeer, 168,339.

50 Vgl. C. Halkes, ‘Maar mama komt toch altijd weer terug!..! in Leidse Lezingen,
De gelijkenis van de verloren Vader, 100-14, A. van Heijst, Verlangen naar de val.
Zelfverlies en hermeneutiek en ethiek, Kampen: Kok Agora 1992, 214-23 en K.
Biezeveld, Spreken over God als vader, hoe kan het anders? Baarn: Ten Have 1996. Zij
verwijten Van Gennep dat hij een karikatuur van het feminisme maakt.
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het boek, te beginnen bij zijn rondgang door de cultuur. De paragraaf
die aan Dostojewski is gewijd geldt daarbij volgens De Boer als ‘verant-
woording van een levenlang bezigzijn met zijn werk’ *! In De terugkeer
verwijst Van Gennep vooral naar drie romans De idioot, Boze geesten en
De gebroeders Karamazow. Het laatste boek is veruit het belangrijkste.

In het vervolg schets ik allereerst de hoofdlijn van de aanwezigheid
van Dostojewski in De terugkeer en hoe hij daarin als referentiekader
fungeert.

Daarna stel ik de naar mijn inzicht twee belangrijkste thema’s aan
de orde waarin de invloed van Dostojewski bij Van Gennep zichtbaar
wordt. Dat betreft 1 De noodzaak van communicatie en 2 Neo-marcio-
nitisme.

Het eerste thema valt uiteen in de volgende subthema’s: a Meerstem-
migheid b Alteriteit versus c Narcisme d Mesostructuren e Noodzaak en
aard van het gesprek. Thema 2 Neo-marcionitisme kent drie subthema’s:
a Antisemitisme b De verzoeking van het mirakel en ¢ Pasen.

4.7.2 Hoofdlijn

De titel van Van Genneps hoofdwerk is, zoals gezegd, ontleend aan Die
Rduber van Schiller. De biograaf van Dostojewski Joseph Frank vertelt
hoe zijn vader hem als tienjarige meeneemt naar een uitvoering van Die
Rdiuber, een ervaring die een onuitwisbare indruk op Dostojewski heeft
gemaakt. De gebroeders Karamazow is te beschouwen als een eigen ver-
tolking van Schillers drama.

In de eerste vijf hoofdstukken van zijn boek schetst Van Gennep wat
hij noemt de ‘verdwijning van de Vader’ en hij doet dat aan de hand van
een rondgang door de cultuur van de 18° — 20° eeuw ‘om te kijken of daar
niet een ‘paradigma’ voorhanden is, dat aan de authentieke, souvereine
werkelijkheid van de profetische verkondiging en het apostolische getui-
genis een nieuwe, bijbels theologisch verantwoorde vertolking kan mee-
geven! (327) In die cultuuranalyse speelt Dostojewski een voorname rol.

Van Gennep zet in met de vraag: wat is verlichting? Daarop zijn
verschillende antwoorden te geven, Kant sprak van het uittreden uit
de onmondigheid, anderen over de triomf van de rede, hoewel de Ver-

51 De Boer, ‘Van Gennep en de catechese van Dostojewski, 59.

52 Frank noemt De gebroeders Karamazow ‘Dostojewski’s ‘own version of The Robbers’ ].
Frank, Dostoevsky A Writer in His Time, Princeton: Princeton University Press 2010,
33-4. Dit is een door Frank geautoriseerde verkorte versie van zijn vijfdelige biografie.
Van Gennep citeert uit de tot dan toe verschenen delen.
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lichting niet altijd even redelijk bleek (vgl. De Sade). Met Voltaire komt
religie meer en meer in dienst van de moraal te staan: ‘Si Dieu n'existait
pas, il faudrait l'inventer’ (14-5) Totdat op een dag ook die rol voor God
niet meer noodzakelijk is. “Voltaire’s leven en werk is het voorspel tot de
revolutie, Albert Camus (...) laat die uiteenvallen in een ‘déicide’ (gods-
moord) en een ‘régicide’ (koningsmoord). Van Gennep voegt daar de
‘patricide’ aan toe. ‘Het is die vadermoord, die zich meer op het private
terrein van de psychologie en de familie afspeelt’(14-5)

Van Gennep concludeert dat de Verlichting ‘een alles verterend ver-
langen naar vrijheid’ is, met de rede als wapen. ‘Dit vrijheidsverlangen
uit zich in de drievoudige vadermoord’ (16) waarvan Die Rduber een
voorbeeld is. Een van de belangrijke motieven die Van Gennep onder-
scheidt in deze tragedie is het verband tussen vadermoord en broe-
dermoord. “We zullen deze samenhang van vader- en broedermoord
later ook bij Dostojewski terugvinden: ‘Als God niet bestaat, is alles
geoorloofd! (...) Als God de mens niet tegenhoudt in zijn wens om god
te spelen over de ander, hoe zullen we dan chaos en broedermoord
voorkomen?’ (19)

Het werk van Dostojewski wordt door Van Gennep gezien als ‘een
van de meest omvattende reacties op het vrijheidsverlangen van ver-
lichting en romantiek, die de 19° eeuw heeft gekend (...)! Als auteur is
Dostojewski weliswaar door anderen beinvloed, ‘zijn eerste bron was en
bleef de russische cultuur, waarvan hij de exponent en katalysator was!
(25)

Van Gennep vervolgt: ‘Het centrale motief van Dostojewski’s werk is,
dat de mens, die God in zijn vrijheidsdrang van de troon heeft gestoten
zelf de plaats van God inneemt en in een koudbloedige redelijkheid over
leven en dood van zichzelf en anderen meent te mogen beschikken. De
mens die in zijn absolute vrijheid God niet meer ontmoet, die hem in
barmhartigheid en roeping de weg wijst naar de naaste, staat alleen in
de wereld en is gedoemd vroeg of laat de liefdesband met zijn broeder of
zuster te verbreken! (25-6)

Dostojewski geldt voor Van Gennep als iemand die een ‘geniale aan-
val’ op de tijdgeest doet, zoals deze door De Sade is verwoord. Toergen-
jew noemde Dostojewski echter ‘de russische Sade’ en Praz die Dosto-
jewski rekent tot ‘de decadentiefase van de romantiek; volgt hem daarin.
(21) Van Gennep wil daarvan niets weten al acht hij het verdedigbaar dat
Praz aandacht vraagt voor Dostojewski als neoromanticus. Van Gennep
ziet overeenkomsten met de (neo)Romantiek: ‘zijn slavofiele romantise-
ring van de russische boer’; ‘het felle licht-donker-contrast van extreme
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beestachtigheid en heiligheid’ en het motief van de ‘heilige hoer” en ‘La
belle Dame sans merci’ (26) Deze romantische motieven doen evenwel
geen afbreuk aan de authenticiteit van Dostojewski. Aparte aandacht
besteedt Van Gennep aan Dostojewski’s vermeende antisemitisme,
waarover later meer.

In Dostojewski’s roman over de Karamazows komen voor Van Gennep
alle grote thema’s samen die de schrijver hebben beziggehouden. Hij
staat vooral stil bij de dialoog tussen Iwan met zijn adagium ‘Als God
niet bestaat is alles geoorloofd’ en Aljosja.

Iwan is de belichaming van de mens die ‘bij ontstentenis van een
goddelijke wetgever’ oordeelt over goed en kwaad. Hij komt niet alleen
tegen zijn vader in opstand maar ook tegen de tirannie van God die zijn
wereld heeft prijsgegeven aan het onrecht. Dat een moeder van een
gemarteld kind diens beul vergeving zou kunnen schenken, is voor Iwan
onmogelijk.

Aljosja — door Van Gennep een heilige genoemd — heeft begrip voor
Iwans opstand maar deelt haar niet. “Voor hem blijft de Vader met de
Zoon verbonden en het marcionitische dualisme wijst hij af. De Vader
is de Vader van de Zoon, die de mens redt van de zonde en zelfs van zijn
tomeloze opstand tegen de Vader, de Schepper. (29)

Uit de legende van de grootinquisiteur die Iwan Aljosja vertelt, wordt
duidelijk dat Iwan ook de Zoon en zijn genade afwijst. De grootinqui-
siteur laat Christus gevangen nemen. Christus heeft tot drie keer toe,
tijdens de verzoekingen in de woestijn gekozen voor de vrijheid van de
mens. De grootinquisiteur biedt de mensen door middel van brood en
wonderen vrede, al moeten zij daar wel de prijs van onmondigheid voor
betalen. Daarmee gaat de kerk nog verder dan Marcion. ‘De kerk is zelf
middelaar en verlosser geworden! (29-30)

De volgens Dostojewski ‘westerse’ Iwan wordt krankzinnig. ‘Dat is
het lot van de mens, die met zijn theorieén God van de troon heeft gesto-
ten. (...) Iwan wilde god zijn over God en daaraan gaat hij te gronde’
(30) De mens die als God wil zijn, wordt god over de andere mens. ‘Dan
bestaat God niet meer en is alles geoorloofd. Vanaf dat moment zijn de
rampen, is de moord en de massamoord, niet meer te overzien’ (30) Het
is de samenhang tussen Genesis 3 en 4.

Van Gennep houdt deze kritische grondtoon vol tot op de laatste
pagina van zijn boek waar hij de mogelijk christelijke inbreng beschrijft
in de plurale samenleving. Christenen zijn ‘vanuit hun bijbelse achter-
grond buitengewoon alert (...) voor vormen van menselijke zelfvergod-
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delijking’ (489) Het is een inzicht dat geheel in lijn is met de thematiek
van Dostojewski’s grote romans.*

De positie die Dostojewski inneemt, waardeert Van Gennep als anti-
revolutionair. “Voor hem is de revolutionaire ideologie (...), een systeem
dat slavernij en onmenselijkheid brengt! Voor het resultaat maakt het
niet uit of het een christelijke of seculiere ideologie is. ‘Zowel de chris-
ten als de niet-christen verbreekt in zijn systematische en theoretische
menslievendheid de band met zijn broeders en zusters. (...) Hij begrijpt
niet meer het woord van de starets Zosima, dat ‘allen voor allen schul-
dig zijn! Dat betekent het einde van de solidariteit. De opstandeling
wordt zelf weer tiran, een mechanisme dat Camus heeft beschreven.
Van Gennep citeert Chomjakow: ‘wij vallen alléén, maar worden samen
gered”’(30)**

Overigens nuanceert Van Gennep bovengenoemde ideologiekritiek
in de Tweede theologische notitie (188-200) in zijn boek, wanneer hij
aandacht schenkt aan de positieve invloed van de ideologieén op het
christendom. Zij gaven zicht op het verborgen machtsdenken in kerk en
theologie en openden de ogen voor actueel lijden, onrecht en armoede
en haar slachtoffers. (194,197)

Tenslotte: zoals de moord op God en die op de broeder nauw met
elkaar samenhangen, is bij Dostojewski ‘de Gods-ervaring met de soli-
dariteit van mensen onderling verbonden! In het hoofdstuk De bruiloft
te Kana valt Aljosja een mystieke ervaring ten deel. ‘In dat mystieke
moment laat Aljosja de verzoeking van de ‘wereldmijding, van het
klooster en de ascese (de weg van Marcion en de gnostiek) varen, om
zich voortaan geheel te wijden aan de wereld en aan de gemeenschap
met de mensen’ (31) Die verbinding tussen mystiek en ethiek heeft voor
Van Gennep grote betekenis.*

4.7.3 Dostojewski als referentiekader

In Van Genneps rondgang door de cultuur van de twintigste eeuw fun-
geren Dostojewski en De gebroeders Karamazow in het bijzonder, als
referentiekader. Van Gennep stelt dat de waardering voor Dostojewski
vaak samenhangt met het al of niet gelovig zijn. ‘Dostojewski is een

53 Vgl. B. Harref}, ‘Die grossen Romane Dostojewskis’ in id., (Her.), Interpretationen.
Dostojewskijs Romane, Stuttgart: Reclam 2005, 7 ‘Der sich selbst vergétzende und
dabei schwache Mensch lduft Gefahr, der Idee des Ubermenschen zu frénen, um
seine Gottlosigkeit zu kompensieren’

54 Citaat pagina 68 en 495 (noot).

55 Zie hoofdstuk 7.
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toetssteen van geloof en ongeloof’ (32) Gide en Camus vormen hierop
een uitzondering, zij waarderen hem als niet-gelovigen positief. Van
Gennep ziet daarvan bewijs in Gides Le retour de lenfant prodigue. (32)

In zijn bespreking van Der Prozess van Kafka ziet Van Gennep een
parallel tussen Iwan die aan Aljosja het verhaal van de grootinquisiteur
vertelt en een priester die aan Josef K. door middel van een verhaal ‘de
religieuze situatie van de mens duidelijk maakt’(35) Bij Kafka is echter
geen sprake van een marcionitische opstand tegen God. De mens onder-
mijnt zichzelf door zijn twijfels en er is hooguit een vermoeden van een
God die redt.

Na Kafka staat Van Gennep stil bij Martin du Gard en zijn romancy-
clus Les Thibault. Daar ontbreekt een directe verwijzing naar Dostojew-
ski nagenoeg. Dat ligt anders bij Camus. Van Gennep noemt hem een
20e eeuwse Dostojewski. Zowel Martin du Gard als Camus ‘hebben zich
de profetie van Dostojewski ter harte genomen: de mens die niet in God
gelooft, dreigt zelf god te worden over zijn naaste!

Hierna vraagt Van Gennep aandacht voor het inzicht van de ‘inner-
lijke tegenspraak van de revolutie’ die hij bij Camus en Martin du Gard
waarneemt. De theologische pendant van deze discussie is de vraag
naar de theodicee: ‘God kin het kwaad verhinderen, maar Hij wil het
niet, of: God wil het kwaad verhinderen, maar Hij kdn het niet. Gods
goedheid en almacht sluiten elkaar uit! (40-1) Zonder dat Dostojew-
ski hier wordt genoemd, zijn we terug bij de thematiek van Iwan die
het lijden van een kind niet kan rijmen met een God die Schepper en
Vader is.

In hoofdstuk 5, de Eerste theologische notitie, vergelijkt Van Gennep Vol-
taire en Dostojewski met elkaar. Zegt Dostojewski bij monde van Iwan
‘als God niet bestaat is alles geoorloofd’ niet hetzelfde als Voltaire, hon-
derd jaar eerder? God is nodig voor de handhaving van de orde.

Van Gennep ziet bij nader inzien een enorme tegenstelling in de
waardering van de rede. ‘Bij Voltaire is God nodig, omdat de mens niet
altijd redelijk is en bij Dostojewski is God nodig, juist omdat de mens
redelijk is. Voor Voltaire is de rede ’s mensen deugd, voor Dostojewski
zijn misdaad. Het is de mens die ‘de marionet van zijn ideeén’ is, ‘die op
bevel de gashendels overhaalt! (62)

Tegenover die redelijke, gevaarvolle mens tekent Dostojewski figuren
als Aljosja en de ‘idiote’ Mysjkin, zij zijn ‘open, weerloos en ontvankelijk.
(...) Zij zijn geen ideologisch bevlogen figuren met een rhetorisch talent.
Hun kracht ligt in hun beschikbaarheid. Zij nemen noch veroveren; zij
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laten ruimte!’ Ten diepste zijn zij met Christus verbonden en leven zij uit
zijn liefde. ‘Het is die liefde, die ons zal redden van de koude opstand der
rede, die op niets dan moord en doodslag kan uitlopen’ (62-3)

Het gaat er dan wel om — zo maakt Van Gennep duidelijk in zijn
behandeling van de crisis der ideologieén (hoofdstuk 14-15) — dat de
kerk op een geheel andere manier met haar macht zal omgaan. Onder
verwijzing naar De legende van de grootinquisiteur schrijft hij: “Het was
de kerk, die Christus van zijn plaats verdrong en daarmee zijn reddende
solidariteit en zijn helende onmacht omzette in een totalitair machts-
systeem (...). Het was de kerk, die ‘een godsdienst voor volwassenen’®
omzette in een infantiliserend systeem, waarbinnen gehoorzaamheid,
lijdzaamheid en eeuwige schuld werden gepredikt. Maar de hantering
van die macht heeft een hoge prijs: ‘ze leidde tot de aantasting van haar
boodschap’(231)

In het slotdeel van De terugkeer komt Van Gennep op de aard van
de macht terug en opnieuw speelt daarin Iwan en zijn vertelling van de
grootinquisiteur een hoofdrol. Gods Vaderschap en macht staan niet in
het teken van geweld en menselijke onmondigheid en onvrijheid, stelt
Van Gennep. Gods macht is communicatieve macht en daarin draait het
om zijn liefde. ‘Het is het vermogen van God om zelfs voor het diepste
lijden niet uit de weg te gaan, als Hij daarmee de vrijheid van de mens
kan redden. De macht van God sluit de macht en de mondigheid van de
mens niet uit, maar wijst hem zijn grenzen aan’ (458)

In een persoonlijke noot schrijft Van Gennep aan het slot van zijn
boek dat hij in de jaren zestig besefte ‘dat dankzij Dostojewski’s cate-
chese God voor mij nooit de almachtige onderdrukker was geweest (...).
In het reeds bij Voltaire geschetste dilemma tussen Gods almacht en
Gods liefde, had voor mij altijd de liefde voorop gestaan. Wat ik geloofde
en geloof, is, dat Gods liefde de demonie van de wereld zal overwinnen

(...)! (475)

4.8 Thema’s

Wat zijn de thema’s waarin de invloed van Dostojewski in De terugkeer
aan het licht komt? Hieronder duid ik er twee aan die in subthema’s uit-
eenvallen en ik leg daarbij zo mogelijk verbindingen met andere publi-
caties van Van Gennep om de reikwijdte van deze invloed zichtbaar te
maken.

56 Term van Levinas.
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4.8.1 De noodzaak van communicatie

Het eerste grote thema betreft de noodzaak van communicatie. De
terugkeer loopt uit op een pleidooi voor het herstel van communicatie en
dialoog in de samenleving. In zijn boek schildert Van Gennep het falen
en de crisis van de ideologieén. ‘Zij gingen te gronde aan hun onvermo-
gen tot communicatie met andersdenkenden. Dat geldt evenzeer voor
het christendom. (485)

De grote verhalen zijn verdampt, de utopie is weggevallen en een
gemeenschappelijk ideaal afgebrokkeld. Dat vervult Van Gennep met
diepe bezorgdheid; als de utopie sterft, staat de toekomst van de mens-
heid op het spel. ‘Het meest dodelijke gevaar van alle, die ons zouden
kunnen bedreigen, is het sterven van de hoop;” ons verlangen naar uto-
pie. Dan is het met Gods goede schepping gedaan. (235)

De crisis van het christendom en van de ideologieén schept even-
wel ook ruimte voor een nieuw begin, weg uit de verstarring en de
verabsolutering van het eigen standpunt. ‘De verdwijning van het
radikale pathos en de relativering van het eigen gelijk scheppen een
nieuwe kans op gesprek! (234) Het is de dialoog tussen alle men-
sen van goede wil in wat Van Gennep de ideologische ‘oecumene der
verlichting’ noemt. (484) In een netwerk van mesostructuren en een
breed uitgewaaierd samenlevingsberaad kan het noodzakelijke over-
leg kans krijgen. Allerlei ideologische, etnische en religieuze groe-
pen kunnen in de gedachtegang van Van Gennep daarin participeren
maar wel met als uitgangspunt de doelstelling van de Franse revolu-
tie, wat nog altijd ‘het uitzicht en het fundament van de ethiek van
onze samenleving is: vrijheid, gelijkheid en broederschap. (484). Dat
onderlinge gesprek met inachtneming van de verschillende identiteit
van de gesprekspartners acht Van Gennep wezenlijk voor het men-
selijk samenleven. Daarmee besluit hij zijn boek: ‘Het is die dialoog,
die (...) ons onderling zal bemoedigen om de weg te vinden naar een
nieuw elan en een principieel én flexibel plan tot opbouw van onze
samenleving. (489)

57 Een van beide motto’s van het boek is van M. Horkheimer: ‘Theologie ist... die
Hoftnung, dass es bei diesem Unrecht, durch das die Welt gekennzeichnet ist,
nicht bleibe, dass das Unrecht nicht das letzte Wort sein moge’ Het oorspronkelijke
citaat leest in plaats van theologie ‘Sehnsucht. Zie ‘“Was wir ,Sinn“ nennen, wird
verschwinden. Spiegel-Gespréich mit dem Philosophen Max Horkheimer’ Der Spiegel
1970/1.
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a. Meerstemmigheid

In feite voert Van Gennep dat gesprek zelf ook in De terugkeer. In de
uitgebreide passages waarin hij de vier grote Verlichtingsideologieén
beschrijft, is hij er op uit hun recht te doen en onderstreept hij het
belang van een ‘open contact’ en een ‘open discussie’ (77). Zo wordt de
lezer meegenomen in een ontmoeting met stemmen die buiten de eigen
kring klinken en van betekenis zijn voor het samenleven. Ik beschouw
meerstemmigheid als het eerste subthema.

Voor een belangrijk deel hangt deze meerstemmigheid samen met de
door Van Gennep gekozen vorm van het essay waarin veel aan de orde
kan komen. Borgman heeft er op gewezen dat juist het essay ‘de werke-
lijkheid in haar concreetheid ter sprake kan brengen’; ook kan zij zich ‘op
haar manier bewegen op het gebied van de brede cultuur’*® Van Gennep
maakt daar, niet in het minst in deel I van zijn boek over de verdwijning
van de Vader, werk van.

Daarnaast is er ook veel voor te zeggen om het dialogische, de meer-
stemmigheid en het belang van de ontmoeting in verband te brengen
met Van Genneps lezing van Dostojewski. In zijn scriptie over Mysjkin
typeert Van Gennep Dostojewski niet als denker maar als een ‘kunste-
naar, die met het weergaloos inlevingsvermogen van zijn talent, door
zijn kamer ijsberend, de innerlijke logica van zijn romanfiguren op de
voet volgt® De personages worden door Dostojewski getekend als
echte mensen met wie de schrijver zich afzonderlijk kan vereenzelvigen.
‘Het griezelige van zijn talent is, dat hij het vermogen om zich te verper-
soonlijken niet alleen heeft in de figuur van Myschkin, maar evenzeer in
al de honderden andere personen, die er in zijn boeken voorkomen®

Hiermee komt Van Gennep naar mijn oordeel in de buurt van de
inzichten van Michail Bachtin die de term polyfonie hanteert voor het
meerstemmige, dialogische karakter van Dostojewski’s romans.** Bij
Dostojewski hebben de personages hun eigen onathankelijke stem.
Doordat die stemmen naast elkaar bestaan en met elkaar in dialoog wor-
den gebracht, worden er zeer verschillende perspectieven op de werke-

58 E. Borgman, ‘Theologie in de postmoderniteit. Als de goden zwijgen als cultuur-
theologie; in G.C. den Hertog en G.W. Neven, Miskotte: hoofdlijnen van zijn theologie,
Kampen: Kok 1993, 148.

59 Van Gennep, Myschkin, 9.

60 Van Gennep, Myschkin, 9.

61 M.M. Bakhtin, ‘Problems of Dostoevsky’s Poetics, in P. Morris (ed.) The Bakhtin
Reader. Selected Writings of Bakhtin, Medvedev, Voloshinov, New York: Edward
Arnold 1994, 88-97.
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lijkheid geopend. Vervolgens werkt deze meerstemmigheid door in onze
leeservaring.

Van Gennep heeft oog voor dit meerstemmige karakter van Dosto-
jewski’s romans en weet zich daardoor aangesproken. In de beide scrip-
ties nemen analyses van gesprekken die daarin worden gevoerd in hun
scherpte, substantieel ruimte in. In De terugkeer onderstreept Van Gen-
nep dat het alleen Aljosja is, de derde zoon van de Karamazows, die met
de anderen in gesprek blijft: ‘Hij blijft met iedereen verbonden, ook met
zijn abjecte vader’ (28)

b. Alteriteit

Vanuit de scriptie over Karamazow komt daar nog een element bij. Van
Gennep zoomt daar in op Dostojewski’s Godsbegrip en hij brengt dat
in verband met de ontmoeting waar Buytendijk de nadruk op legt. ‘De
ontmoeting met de medemens staat bij Dostojewski in de atmosfeer van
het religieuze, omdat die ontmoeting met de medemens nooit op zich-
zelf staat (...)! > Het is God die in de ander voor ons staat. ‘Hij ziet ons
aan door de ogen van de ander, die in nood verkeert, de lijJdende ander’

Dit besef - ik duid dat als het tweede subthema alteriteit - komt voor
Van Gennep het duidelijkste aan het licht in de figuur van Mysjkin, de
‘idoot; die echt kan luisteren. ‘Hij beseft met Wie hij spreekt, als hij met
een mens spreekt. Ook van Aljosja geldt dit in zijn liefdevolle verhou-
ding tot hulpeloze kinderen. Beiden handelen in lijn met wat starets
Zosima zegt: ‘Als je lief hebt, behoor je al aan God toe!

Dit inzicht wordt verdiept wanneer Dmitri vanuit de gevangenis de
vraag stelt: ‘Hoe kan de mens goed zijn, als er geen God bestaat?” Het is,
zegt Van Gennep, de omgekeerde formulering van ‘Als God niet bestaat,
is alles geoorloofd! Het betekent dat als God er niet meer is de noodzaak
wegvalt van de ontmoeting in liefde met de medemens; ‘dat wil zeggen
de metaphysische diepte ervan’ ¢ De aanspraak van God wordt dan niet
meer in de medemens gehoord, er ontbreekt een ‘tegenover’ en zelfver-
goddelijking dreigt.

Het is het lot van Iwan die onderweg, achteloos een dronken boertje
neerslaat en laat liggen. Als God niet bestaat, vormt de naaste een sta
in de weg voor mijn autonomie. De houding van de idealistische Iwan,
die begaan is met het lijden van de onschuldige kinderen loopt uit op
geweld en het aanzetten tot moord. De moord op de Vader en die op

62 Van Gennep, Dogmatische aspecten, 5.
63 Van Gennep, Dogmatische aspecten, 6.
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vader Karamazow liggen in elkaars verlengde; in de samenhang tussen
Genesis 3 en 4. (30).

Zonder de naaste, zonder God blijf ik als mens over met mijzelf en
met mijn eigen gelijk. Daarmee wordt de solidariteit met de naaste ver-
broken zegt Van Gennep. Zo iemand ‘begrijpt niet meer het woord van
de starets Zosima dat ‘allen voor allen schuldig zijn(30)

Met deze nadruk op alteriteit nadert Van Gennep opnieuw een fun-
damenteel inzicht van Bachtin over Dostojewski’s schrijverschap. Clau-
dia Bouteligier concludeert op grond van Bachtin dat de dialoog voor
Dostojewski een existentieel karakter draagt: ‘Pas wanneer we daadwer-
kelijk een gesprek aangaan en aangesproken worden, is het mogelijk om
te zijn (...)! De keerzijde daarvan is dat het zonder dialoog niet moge-
lijk is om te zijn: ‘(...) leven in een monoloog isoleert en veroordeelt tot
krankzinnigheid en zelfmoord’** In de woorden van Bachtin: ‘A single
person, remaining alone with himself, cannot make ends meet even in
the deepest and most intimate spheres of his own spiritual life, he can-
not manage without another consciousness. %

Sporen van deze overtuiging tref ik op verschillende plaatsen aan bij
Van Gennep. In een preek over 2 Samuél 6 focust Van Gennep aan het
slot op de figuur van Michal die vanuit de hoogte de te midden van het
volk dansende David veroordeelt en kinderloos blijft. “Wie geen slaaf,
geen zondaar wil zijn en wie zich verheft boven slaven en zondaren en de
solidariteit met hen verbreekt, (...) maar hoog in zijn boom als Zacheiis
of hoog achter haar venster als Michal, [zijn] als muurbloempjes op het
grote feest van het leven. Zij oordelen en veroordelen zichzelf tot een-
zaambheid, tot vruchteloosheid. ®

Ook in de grondtoon van Mensen hebben mensen nodig klinkt door dat
de mens op de ontmoeting en de dialoog is aangelegd om mens te kunnen
zijn. Van Gennep fundeert die visie in God zelf; Hij is het die ons mensen
nodig heeft. “Wij aarzelen het uit te spreken’ Maar zo geeft Hij zich bekend
in de messias Jezus. Tk geloof, dat een God die mensen nodig heeft ons
zicht geeft op de mens, die mensen nodig heeft om mens te kunnen zijn. (...)
Laten we het God bekennen en elkaar: Ik heb je nodig. In de overgave en de
weerloosheid van die bekentenis ligt een kans op echt menselijk geluk’®

64 C. Bouteligier, Dialoog in recht en literatuur. Kritiek van de narratieve rede, Oud
Turnhout/’s-Hertogenbosch: Gompel&Scavina 2018, 118.

65 Geciteerd in Boutelier, Dialoog, 118

66 Preek 2 Samuél 6 (Driebergen, 15 september 1974).

67 Van Gennep, Mensen, 7.
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c. Narcisme

De keerzijde van alteriteit is, zoals ik hierboven heb laten zien, dat ik
als mens met mijzelf overblijf; toegespitst in narcisme. Dat is het derde
subthema als het om de doorwerking van Dostojewski gaat dat ik bij Van
Gennep ontwaar.

De titel van Van Genneps studie over seksualiteit ontleende hij aan
een liedje van Barbara Streisand, ‘People who need people are the luc-
kiest people in the world’®® De zin maakte indruk op Van Gennep ‘omdat
ik vermoed dat we heimelijk met zijn allen het omgekeerde denken’ Het
is het ideaal van de ‘televisie-dokters-roman’ waarin de hoofdpersoon
zelf niemand nodig heeft. Maar zo kan de liefde niet opbloeien. ‘In de
erkenning van dit simpele feit, dat mensen elkaar nodig hebben, ligt de
voorwaarde voor bevrijding, voor emancipatie, voor eenvoudige en dat
wil zeggen: ondubbelzinnige, menselijke liefde *

De urgentie van dit inzicht neemt in de tijd bij Van Gennep toe.
Hiervoor wijs ik op de betekenis van The Culture of Narcissism™ van
Christopher Lasch waar Van Gennep in 1983 over schrijft.”*

Lasch waarschuwt voor de afbraak van het gezin als plaats waar de
traditie en de cultuur worden overgedragen en waar normen en waar-
den worden voorgeleefd en geoefend. Tegelijkertijd is het gezag van ‘de
vader’ door de moderne technocratie ondergraven. Dit schept een nar-
cistische mens, die geen echte relaties kent en een verwend, verveeld en
oppervlakkig bestaan leidt, zonder engagement. Van Gennep: ‘De nar-
cist is de mens, die zijn socialisering is misgelopen, gevoelsarm, er op uit
bemind te worden, incurvatus in se!”

Van Gennep wijst er op dat Lasch aansluit op het gedachtegoed van
Alexander Mitscherlich.”?Deze ziet een relatie tussen individualisering
en massificatie met de vaderloze maatschappij. Door de onttroning van
de vaderfiguur en de atomisering van het gezin wordt de mens een speel-
bal van anonieme machten zoals het nationaal socialisme. ‘Er ontstaat
een psychisch infantilisme, dat mensen rijp maakt voor een ‘Fithrer’ en

68 Van Gennep, Mensen, 5.

69 Van Gennep, Mensen, 5.

70 C. Lasch, The Culture of Narcissism: American Life in an Age of Diminishing
Expectations, New York: Norton and Company 1979.

71 E.O. van Gennep, ‘Niemand van ons leeft voor zichzelf I, IdW 11/21, 4-11; I, 11/22
(1983), 18-24.

72 Van Gennep, ‘Niemand van ons I, 10. Ook in De terugkeer speelt Lasch een rol.

73 A.Mitscherlich, Aufdem Weg zur vaterlosen Gesellschaft. Ideen zur Sozialpsychologie,
Miinchen: Piper 1963.
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deze dictator zal ons de verantwoordelijkheid voor ons leven uit handen
nemen. Hij schenkt ons de geborgenheid, die wij, door onze angst voor
de vrijheid radeloos geworden en in paniek geraakt, zo fanatiek hebben
gezocht!”* Het is een passage die klinkt als een echo van Dostojewski’s
legende van de grootinquisiteur.

Lasch is evenmin optimistisch. Hij is bevreesd voor een politiestaat.
Wanneer de mensen geen waarden en normen meer leren in het gezin
of in andere verbanden slaat het individualisme door en dreigt chaos en
anarchie. Alleen via een dictatuur kan de mens dan nog in het gareel
worden gehouden. Van Gennep is het met Lasch eens: ‘“Wanneer het
narcisme doorgaat, krijgen we wellicht een dictatuur. Lasch dreigt daar-
mee. Dat heb ik zelf ook altijd al geloofd.”

Wat betekent dat voor Van Gennep? Hij betoont zich heel kritisch
op de overdreven belangstelling voor het zelf in de beweging van zelf-
ontplooiing en zelfbespiegeling. ‘De terugtocht naar het zelf is een tocht
die nooit tot een eind komt” en die tocht kan een verslavende kant heb-
ben. De begrenzing van deze beweging schuilt in de ander: ‘Het zelf is
een wijkende horizont. Tenzij in konfrontatie met een ander. Hoe kan ik
weten wie ik ben zonder dat er een ander is die het mij zegt? (...). ‘Zelf-
bespiegeling eindigt bij de ontlediging van het zelf. Het zelf kan alleen
groeien in kontakt met anderen.”®

d. Mesostructuren

In het verlengde van het gedachtengoed van Lasch vraag ik aandacht voor
het vierde subthema: het belang van de mesostructuren. Van Gennep deelt
weliswaar voor een belangrijk deel de zorgen van Lasch over de toekomst
van de samenleving, het is duidelijk dat hij ze met affiniteit beschrijft,
maar hij wil niet in de sfeer terecht komen van Spenglers Der Untergang
des Abendlandes.” In plaats daarvan doet hij een pleidooi voor wat hij de
mesostructuren noemt. ‘Een mesostructuur is een enigszins overzichtelijke
groep van enige tientallen tot omstreeks duizend mensen (...) die een doel-
stelling met elkaar delen! (246). Die doelstelling kan breed variéren van reli-
gieuze of ideologische tot sportieve doeleinden. Mesostructuren bemidde-
len tussen het individu en collectiviteit. ‘De mesostructuur vormt een buffer
tussen staat en maatschappij enerzijds en individu en gezin anderzijds’(247)

74 Van Gennep, Terugkeer, 257.

75 De Haas, ‘Interview, 87.

76 De Haas, ‘Interview, 87-88.

77 Van Gennep, Terugkeer, 259 - verwijzingen vanaf nu tussen haakjes in de tekst.
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Veel mesostructuren zijn verdwenen en staan onder druk, en Van
Gennep houdt daar in de jaren tachtig ook de feministische beweging
voor medeverantwoordelijk. Evenwel gaat het er Van Gennep om te
zoeken naar nieuwe vormen van kleinschaligheid, het opbouwen van
nieuwe mesostructuren in een mesostructureel netwerk (486), waarin
mensen van goede wil in ‘de oecumene der verlichting’ zich samen
inzetten voor menselijk samenleven.

Dat is niet voorbehouden aan de christelijke gemeente. Tenslotte
citeert Van Gennep Paulus in Romeinen 14,7 dat niemand voor zichzelf
leeft. Dat is ‘een evangelische waarheid’ ‘Het is echter tevens een alge-
meen-menselijke waarheid, die niemand kan ontkennen.”®

e. De noodzaak van ontmoeting en gesprek

Het besef dat de ander nodig is om mens te zijn, dat niemand voor zich-
zelf leeft en dat het menselijk samenleven in het geding is, vormt bij Van
Gennep de motor voor het gesprek, de echte ontmoeting met anders-
denkenden, zowel binnen als buiten de ruimte van de kerk”. Hiermee
komen we bij het vijfde subthema: de noodzaak van ontmoeting en
gesprek.

In De terugkeer maakt Van Gennep dat bijvoorbeeld concreet in zijn
kritiek op de beweging rond de publicatie van het Getuigenis in 1971.
Van Gennep beseft dat de gemeente van de Heer steeds weer staat voor
de keuze van aanpassing en isolement, zo schrijft hij in het hoofdstuk
over de christelijke identiteit. Aan beide houdingen kleven risico’s en dat
is gegeven met een dilemma. (272) Maar de kerk die zich niet op de een
of andere manier aanpast ‘veroordeelt zichzelf tot het getto’ ‘In het getto
verkiest de gemeente haar discipelschap ten koste van haar apostolaat,
haar exclusiviteit ten koste van haar inclusiviteit.! (284).

Het is een punt dat Van Gennep ook maakt in een scherp debat over
de theologie van Barth in 1988-9.% Van Gennep verwijt de barthianen en
daarmee ook zichzelf ‘dat wij tezeer blijven hangen aan de uitgangspunten
van de dialektische theologie’ Het gaat hem om ‘de weg, die vanuit Barth
naar de geseculariseerde wereld leidt’® De waarheid moet contact blij-
ven maken met de werkelijkheid wil er nog sprake blijven van waarheid,
stelt Van Gennep. In een geseculariseerde maatschappij die multicultureel

78 Van Gennep, ‘Niemand van ons leeft voor zichzelf IT, 24.

79 Zie hoofdstuk 5.

80 Zie hoofdstuk 3 noot 26.

81 Van Gennep, ‘Barth en de secularisatie II, IdW 17/8 (1988), 28.
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en multireligieus is geworden komt het aan op openheid. “We zullen ons
open en onbevangen in een gesprek met onze ideologische en religieuze
gesprekspartners moeten begeven. We hebben dan niets aan een barthi-
aans bord voor onze kop** Die openheid is ook geboden tegenover de
feministische theologie. (...) en ook al zie ik nu nog niet, hée het moet, ik
weet zeker, dat wij ons niet aan een gesprek kunnen onttrekken, waarin de
partners volkomen au sérieux worden genomen’ #

In een polemiek over de betekenis van de inzichten van Frans
Breukelman een jaar later, komt deze benadering terug. Van Gennep
signaleert dat er nooit sprake is geweest van een serieuze dialoog met
de critici van Breukelman. Daardoor dreigt een opsluiting in het eigen
gelijk. ‘Mijn kritiek op Breukelman is dus, dat hij nooit, toen hij door zijn
vereerders gevangen werd genomen, heeft geroepen: ,Bombardeer het
hoofdkwartier!” Hij vond altijd weer nieuwe verdedigers en werd daar-
door nooit genoodzaakt zijn theorieén bij te stellen of te verdiepen’®

Essentieel voor een echt gesprek is een oprechte luisterhouding die
van de ander wil leren en het eigen oordeel opschort. Juist daar ont-
breekt het vaak aan. In een preek® over Lucas 10, 41-42 brengt Van
Gennep dat kernachtig onder woorden: “We kunnen dadrom niet luiste-
ren, omdat juist het luisteren veronderstelt dat een ander iets weet, wat
jij niet weet. Niet voor niets is Spreuken 18,13 een geliefde tekst die Van
Gennep geregeld citeert:* “Wie antwoord geeft voordat hij hoort, die is
het tot dwaasheid en smaad... Ten diepste vraagt het samen zoeken naar
waarheid ‘grote moed, een paradoxale geloofsmoed, waartoe slechts
weinigen in staat zijn’ (199-200).

4.8.2 Marcion revisited?

Een van de motieven uit Van Genneps bespreking van Dostojewski in
De terugkeer is diens vermeende (neo-)marcionitisme. Dat beschouw ik
als het tweede hoofdthema waar het gaat om zijn doorwerking bij Van
Gennep.

82 Van Gennep, ‘Barth en de secularisatie VI, IdW 17/16 (1988), 28.

83 Van Gennep, ‘Barth en de secularisatie VI, 28.

84 Van Gennep, ‘Bombardeer het hoofdkwartier, IdW 18/18 (1989), 15. Van Gennep
refereert aan de val van Dien Bien Phu (1954) en het bevel van de Vietnamese generaal
Giap. Vgl. F.O. van Gennep, ‘Dien Bien Phu, IdW 18/15 (1989), 29-30.

85 Preek over Lucas 10, 41-2 (Leidschendam, 14 januari 1968).

86 H.P. de Roest, Hartstocht voor de kerk in een tijd van kerkverlating. FO. van
Gennep over het blijvende belang van christelijke gemeenschapsvorming, (Afscheid
PThU Leiden, 15 maart 2012), 1. Preekschets ‘Voorbarig antwoord; in E.L. Smelik,
Gevraagde postille, Den Haag: Daamen 1964, 161-3.
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Van Gennep tekent en waardeert Dostojewski als een scherpe criti-
cus van Verlichting en Romantiek en noemt zijn werk ‘een geniale aanval
op de geest van zijn tijd’ (26). Tegelijkertijd is hij gevoelig voor de stel-
ling van Praz dat Dostojewski weliswaar polemiseert met de Romantiek
maar ook zelf kenmerken van haar vertoont. P. Hijmans¥, mederedac-
teur van In de Waagschaal, spreekt in dat verband van Dostojewski’s
laat-romantische neognostiek, een term die Van Gennep vervangt door
neo-marcionitisme.

Met deze aanduiding verwijst hij naar het gedachtegoed van Marcion
die in de 2e eeuw uit de gemeente te Rome werd geéxcommuniceerd.
‘Marcion verkondigde dat er een oneindige afstand bestond tussen de
rechtvaardige maar ook wrede God van het Oude Testament en de
onbekende hoogste God van de volmaakte liefde, de Vader van Jezus’®®
Deze inzet betekent onder andere verwerping van het Oude Testament
als gezaghebbend boek voor de kerk, afkeer van de Schepper en zijn
schepping en afscheid van het Jodendom.

Waar komt dit accent op Marcion precies vandaan en welke rol
speelt het bij Van Genneps lezing van Dostojewski? Dat het werk van
Dostojewski hier en daar aanleiding geeft tot het vermoeden van gnos-
tische invloed wordt al door Van Genneps leermeester Fetter gesigna-
leerd® en hij is daarin niet de enige.” Berdjajew legt in zijn studie over
het moderne Russische denken een verband tussen wat hij noemt ‘de
Russische mens’ en Marcion. ‘De Rus is bijzonder aangelegd voor een
specifiek Marcionisme. De Schepper van deze wereld kan niet goed zijn,
omdat deze wereld vol is van lijden, van lijden der onschuldigen’' Uit
Van Genneps kerkelijke scriptie over De idioot blijkt dat hij het boek van
Berdjajew kent en gebruikt, al legt hij daarin geen relatie met Marcion.

a. Antisemitisme

Dat verband legt Van Gennep in 1981 wel nadat er een polemiek ont-
staat over de betekenis van Dostojewski en zijn veronderstelde antisemi-

87 P.Hijmans (1923-2008) promoveerde op een studie over ].W.E. Werumeus Buning (1969).

88 R. Roukema, Gnosis & geloof in het vroege christendom. Een inleiding tot de gnostiek,
Zoetermeer: Meinema 1998, 151.

89 Fetter, Russen, 195 en ‘Schuld en boete) 407.

90 Vgl. K.H. Miskotte, ‘Het atheisme bij Dostojewski’, in id., Messiaans verlangen en
andere literatuur- en cultuurkritische opstellen, Verzameld Werk 12, Kampen: Kok
1999, 252-3.

91 N. Berdjajew, Het Russische denken in de 19e en 20e eeuw. Aspecten en perspectieven,
Amsterdam: De Bezige Bij 1947, 69.
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tisme. Dat is het eerste subthema. Hijmans hekelt de verheerlijking van
de russische schrijver in In de Waagschaal, onder andere door Van Gen-
nep die als eindredacteur schrijft: ‘Dostojewski is voor alle dingen een
opstandingsgetuige. Zonder hem zouden velen van ons waarschijnlijk
geen christen geworden zijn en als dat te sterk is uitgedrukt, dan geldt
hij toch als iemand, die de vragen en antwoorden van ons geloof in de
20 eeuw als geen ander voor ons heeft verwoord*> Diepgaander nog is
de kritiek die Hijmans daarna formuleert in zijn artikel over Dostojewski
en de Joden.” Daarin beschuldigt hij hem van antisemitisme.

Hijmans’ inzichten zijn niet nieuw. Al in 1979 bespreekt hij voor
Maatstaf de studie van D. Goldstein over Dostojewski en de Joden.**
Het artikel verschijnt daarna ongewijzigd in Ter Herkenning®® en ver-
volgens in In de Waagschaal. De pennenstrijd die daaruit voortvloeit is
illustratief voor het kerkelijke klimaat van begin jaren tachtig waarin de
relatie christelijke theologie en antisemitisme een belangrijk en brisant
thema is.*

In het artikel van Hijmans krijgt de visie van Goldstein op Dosto-
jewski ruim baan. Goldstein stelt dat er bij Dostojewski sprake is ‘van
een algemene poging tot systematische ontluistering, (...) van het joodse
volk, (...) om zo de exclusieve pretentie van het Russische volk op het
Christendom tot gelding te kunnen brengen’ Omdat het Russische
volk in Dostojewski’s gedachtegang het nieuwe Israél is, weigert hij
de aanspraak van het Joodse volk op het uitverkoren-zijn te erkennen.
Daarin ‘moeten wij de wortel van het pathologisch antisemitisme van
Dostojewski zoeken! In Hijmans’ bespreking wordt relatief veel aan-
dacht besteed aan passages uit Dagboek van een schrijver en aan de dia-
loog in De gebroeders Karamazov van Aljosja met Lisa over het gerucht
dat Joden met Pasen kinderen doden.

92 FO. van Gennep, ‘Van de redaktie, IdW, 10/4(1982), 24.

93 P Hijmans, ‘Dostojewski en de Joden, IdW (1981-82),10/7, 19-24; II, 10/8, 12-6;
III, 10/12, 8-12 en [I]V 10/13, 9-12. Aansluitend volgen nog kritische artikelen over
andere aspecten van Dostojewski.

94 P. Hijmans, ‘Dostojewski en de Joden, Maatstaf, 27/12 (1979), 78-88. Bespreking van
David L. Goldstein Dostojewski et les juifs, Paris: Gallimard, 1976.

95 Ter Herkenning, Tijdschrift voor christenen en Joden, 's-Gravenhage. 8/3 (1980), 69-81.

96 Vgl. H. Jansen, Christelijke theologie na Auschwitz, 1, ‘s-Gravenhage: Boekencentrum
1981. Vertaler Timmer gaat later afwijzend in op de kritiek van Goldstein en Hijmans.
C.B. Timmer, ‘Dostojevski’s romans en de joodse kwestie; in id., Geld en goed bij
Dostojevski, Amsterdam: De Arbeiderspers 1990, 103-23.

97 Hijmans, ‘Dostojewski en de Joden’, Maatstaf, 85 bevat de conclusie van Goldstein in
vertaling.



114 DEEL II I GESPREKKEN MET LITERATUUR

In een ander artikel vervolgt Hijmans zijn filippica tegen Dosto-
jewski,” zij het dat nu meer de Dostojewski-receptie in beeld komt.
Hij concludeert op grond van vooral het Dagboek van een schrijver, ‘dat
Dostojewski’s Jodenhaat (...) effectief is doodgezwegen en weg-gecen-
sureerd. Wat hem vooral dwarszit is het buiten beschouwing laten van
Dostojewski’s journalistieke werk bij zijn - vooral theologische - bewon-
deraars. ‘Zij lezen en herlezen de grote romans, als handelende over ‘de
mens, met voorbijzien van elke locale en historische situatie, en om die
reden zijn zij dan ook in hun eigen recht, als zij de journalistieke publi-
caties en ook de brieven vrijwel buiten elke discussie houden! Van hen
verwacht Hijmans inzake het agenderen van Dostojewski’s antisemi-
tisme geen heil.

Van Gennep” reageert geschokt op Hijmans en het noopt hem tot
een reactie ‘om na deze verliespost opnieuw de balans op te maken.
Ik heb zoveel aan Dostojewski te danken en dat geldt voor velen met
mij. Op voorhand geeft hij aan dat hij iets herkent van wat Hijmans
beschrijft. Hij brengt een ‘onbewust vermoeden bij me aan het licht! Dat
vermoeden betreft ‘een marcionitische mogelijkheid’ in het denken van
Dostojewski’lk heb vroeger wel eens gedacht, dat het er soms op lijkt of
hij Christus uitspeelt tegen God, de Vader, de Schepper. Bij alle bewon-
dering v66r en dankbaarheid éver Dostojewski’s evangelie-uitleg, zullen
we misschien ook deze donkere mogelijkheid in zijn denken onder ogen
moeten zien. Pijn en moeite kost het wel'®

Kort daarna komt Van Gennep met een bredere reactie: Nog eeu-
wen Dostojewski.’® Hijmans’ aanval brengt hem tot de vraag: (...) of
Dostojewski voor ons een ‘fallen idol’ is, wanneer wij weten, dat hij in
zijn Dagboek tot gevaarlijke antisemitische uitspraken is gekomen’ De
inzichten van Goldstein en Hijmans zijn voor Van Gennep nieuw en
grondige kennis van Dagboek van een schrijver heeft hij niet.

Uitvoerig gaat hij in op het verwijt van slavofiele verheerlijking van
Rusland door Dostojewski. Daarin valt hij Hijmans bij. In de publica-
ties van Zernov ‘kwamen ook bij mij allerlei (...) slavofiele uitspraken
van Dostojewski als lichtelijke fascistoide over’ (13) Maar, zo nuanceert
hij, in het slavofiele gedachtengoed zit allereerst ‘een wil tot waardering,

98 Hijmans, ‘Dostojewski en de Joden, IdW 10/12 en 13.

99 Van Gennep, ‘Van de redaktie; 24.

100 Van Gennep, ‘Van de redaktie; 24.

101 Van Gennep, ‘Nog eeuwen, 12-6. Citaten tussen haakjes in de tekst.
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tot emancipatie van een arm en verdrukt volk.'%* (...) Dostojewski was
diep getroffen door de eigen waarden van het russische volk: de weer-
loosheid, eenvoud, vroomheid, de bereidheid tot gemeenschap en het
vermogen daarvoor offers te brengen’ (13) Daarin lijkt hij op Tolstoj, die
overigens opkwam voor de Joden.

Niettemin: ‘Dostojewski draafde door en ontpopte zich als een
vreemdelingenhater, waarbij Fransen en Duitsers en vooral Joden, zoals
nu blijkt, het moesten ontgelden. Het is de fatale mix van christendom
en nationalisme die al zo vaak tot antisemitisme heeft geleid.

Fundamenteler is de vraag ‘of niet reeds in het denken van Dostojew-
ski als romancier een trek zit, die vertaald in politicis tot antisemitisme
zou kunnen leiden! Hijmans spreekt van ‘laatromantische neognostiek’
‘TIk zou liever van Marcionitisme willen spreken, waarin de Schep-
per-God en de Redder-God tegen elkaar worden uitgespeeld’ Het is een
positie die Van Gennep aan Bloch doet denken. Het doet hem uitzien
naar een dissertatie over de verhouding tussen de theologie en de chri-
stologie in de romans van Dostojewski.

Van Gennep wil Dostojewski bepaald niet verontschuldigen maar
waarschuwt voor een gemakkelijk oordeel over het verleden. ‘Hoe zou
ik zelf gedacht hebben, als ik niet toevallig na 1945 had geleefd en als
ik niet had verkeerd in een milieu, waarin constant was gewezen op de
verbondenheid met het Joodse volk/1%

Hierna brengt Van Gennep in acht kanttekeningen samen, wat hij
van Dostojewski heeft geleerd en biedt hij Hijmans weerwerk:

Dostojewski heeft ‘juist onze twijfel aan Gods gerechtigheid (...) ver-
woord. De vraag naar Zijn almacht, het geobsedeerd zijn door het lijden
van onschuldige kinderen (...), dat alles heeft ons diep aangesproken.
Het heeft ons vo6r Auschwitz (...) voorbereid op ‘the face of God after
Auschwitz’ (15)1*

Verder stelt Van Gennep over het Marcionitische in Dostojewski’s
romans: ‘Het wordt ook weer meteen gecorrigeerd, omdat Dostojewski
het kwaad niet in de schepping zoekt of in God, de Schepper. (...)” ‘Hij
twijfelt niet alleen aan God (...) maar meer nog aan de mens’

102 Van Gennep ziet overeenkomst tussen de positie van Dostojewski en J. de Santa Ana
en zijn boek Towards a Church of the Poor.

103 ‘In zekere zin hebben wij, die opgevoed zijn door Barth en Miskotte, gemakkelijk
praten en zullen we er voor moeten oppassen, dat we niet op de troon van de historie
gezeten over het verleden oordelen’ Van Gennep, ‘Nog eeuwen; 13.

104 Een verwijzing naar het boek van I. Maybaum, The Face of God after Auschwitz,
Amsterdam: Polak en Van Gennep 1965.
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In De terugkeer, grijpt Van Gennep terug op de discussie met Hijmans
(27) en geeft hij en passant opnieuw antwoord op het door Hijmans aange-
wakkerde vermoeden van marcionitisme. Hoe staat het daarmee? ‘Hier en
daar lijkt Dostojewski dit neo-marcionitisme zeer nabij te komen’ stelt Van
Gennep ‘en dat zou des te meer het geval zijn, indien er bij Dostojewski -
evenals bij Marcion - sprake zou zijn van een aan antisemitisme grenzend
antijudaisme (...)! (28) Er zijn auteurs die zulke gedachten bij Dostojewski
aantreffen, bijvoorbeeld in zijn Poesjkinrede, maar Van Gennep schort zijn
oordeel hierover op in afwachting van het te verschijnen laatste deel van de
gezaghebbende Dostojewski-biografie van Joseph Frank.

In The Mantle of the Prophet dat pas in 2002 verschijnt, laat Frank
zien dat Dostojewski’s gedachtengoed aan het einde van zijn leven wel
degelijk wordt bepaald door een antisemitische geest.'” Het is de vraag
wat die wetenschap bij Van Gennep teweeg zou brengen. Zou het hem
aanzetten tot een nieuwe lezing Post Holocaust van Dostojewski?'%

Gelet op Van Genneps reactie op Hijmans acht ik het antwoord op
die vraag in eerste instantie negatief. Van Gennep wil Dostojewski voor
zijn opvattingen niet excuseren maar tegelijkertijd merkt hij op dat hij
Dostojewski uitdrukkelijk niet als denker waardeert maar als schrijver
van romans:

‘Het lijkt me buiten kijf, dat je een romancier steeds om zijn romans moet
lezen. (...) Wat in de romans in een levende samenhang wordt gehouden,
gaat meteen over de schreef, als het tot abstractie komt. Romanciers zijn
geboren voor de dialoog, niet voor de monoloog. "%

Zo geldt het wat Van Gennep betreft ook van Camus en Tolstoj. ‘De
kunstenaar is alleen filosoof, zolang als hij kunstenaar blijft. Wat Dosto-
jewski in zijn Dagboek aan antisemitisme laat zien, staat dan ook haaks
op zijn romans waarin hij laat zien wat er van een mens terechtkomt die
God afzweert.

105 Na een citaat waarin Dostojewski joden handlangers van de antichrist noemt, schrijft
Frank: ‘Such a passage shows him at the worst of his anti-Semitic animosity. Frank,
Dostoevsky, 836.

106 Vgl. G. Adelman, Retelling Dostoyevsky. Literary Responses and Other Observations,
Lewisburg: Bucknell University Press 2001, 193 vv.

107 Van Gennep, ‘Nog eeuwen; 14. Een enigszins verwante opvatting huldigt vertaler
Boland. Hij erkent Dostojewski’s antisemitisme maar stelt: ‘Een schrijver een slecht
schrijver vinden omdat zij of hij de verkeerde ideeén aanhangt is niet alleen benepen
maar slaat vooral ook de plank mis. H. Boland, Van mensen die geen enge grenzen
erkennen. Dostojevski leren lezen, Amsterdam: Pegasus 2019, 12-3.
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Tenslotte relativeert Van Gennep de schaduwzijden van Dostojew-
ski. Van hem en andere romanciers geldt: “Ze trekken je aan en stoten
je af. Ze hebben je geraakt en veranderd en er zijn elementen in hun
denken, die je niet begrijpt en die je niet kunt uitstaan. Ik denk: Zo is de
normale menselijke omgang, zo is de mens. Niemand is helemaal goed
in wat hij is of beweert. Dat is ook weer zoiets, wat ik bij Dostojewski als

eerste heb geleerd en begrepen! '

Over Van Genneps waardering van een antisemitische Dostojewski valt
nog meer te zeggen. Zoals ik heb laten zien in de biografische schets
is de jodenvervolging voor Van Gennep aan het einde van zijn leven
een urgent persoonlijk thema geworden, waar hij schuldbewust over
spreekt. ‘Auschwitz’ speelt nadrukkelijk een rol in De terugkeer.'® Het
maakt het voor mij plausibel te veronderstellen dat de conclusies van
Joseph Frank, over Dostojewski’s antisemitisme, bij Van Gennep niet
zonder gevolgen blijven.

Van Gennep houdt staande dat ‘de teneur van heel zijn [Dostojews-
ki’s] werk een afwijzing van iedere vorm van neo-marcionitisme’ is, ook
al komt Iwan daar wel bij in de buurt met zijn felle aanklacht tegen God,
althans voor zover Dostojewski hier zelf aan het woord is.

Inieder geval komt in het gesprek tussen Iwan en Aljosja de opstand
tegen God, in de confrontatie met het lijden van de kinderen in deze
wereld, op het scherpst van de snede aan de orde. Uit de legende van
de Grootinquisiteur blijkt dat Iwan niet alleen de Vader maar ook de
Zoon niet kan accepteren. ‘Dostojewski laat ons zien, dat de kerk een
beslissende stap verder is gegaan dan Marcion, omdat zij de plaats van
Christus heeft ingenomen’ Daarmee wordt de positie van Marcion
geradicaliseerd. Het is de mens ‘die ons zal redden uit de handen van
de falende Schepper’(61). Hij zal het scheppingswerk overdoen. ‘Hij
zal recht en orde scheppen, herstel van de verbroken eenheid van Gods
almacht en goedheid (...). (61). De prijs voor deze menslievendheid
is echter hoog. In de woorden van Iwan: als God niet bestaat is alles
geoorloofd.

Van Gennep ziet bij Dostojewski in de verte Eichmann opdoemen
(62) en hij aarzelt niet te spreken van ‘de demonie van de goddelijke
mens’ (475) die de schepping overdoet met alle gevolgen van dien. ‘Uit-
eindelijk heeft de opstand tegen de Schepper geleid tot de vervuiling en

108 Van Gennep, ‘Nog eeuwen, 16.
109 De Haan en Rijpert, ‘Het blijft altijd pijn doen’
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verwoesting van zijn schepping. Het is daarom zaak tegen de opstand
van Marcion in opstand te komen! (68)

Tegenover Iwan staat Aljosja. “Voor hem blijft de Vader met de Zoon
verbonden en het marcionitisch dualisme wijst hij af. De Vader is de
Vader van de Zoon, die de mens redt van de zonde en zelfs van zijn
tomeloze opstand tegen de Vader, de Schepper’ (29)

Samenvattend: de zware kritiek van Hijmans op Dostojewski’s anti-
semitisme en de typering van ‘laat romantische neognostiek’ wakkert
een bestaand vermoeden bij Van Gennep aan van neo-marcionitisme
bij Dostojewski. In zijn reactie veroordeelt Van Gennep het antisemi-
tisme maar geeft hij Dostojewski op dit punt - in afwachting van het
slot van de biografie van Frank - het voordeel van de twijfel. Vooralsnog
beschouwt hij Dostojewski als iemand die in zijn werk juist voor Aus-
chwitz en Eichmann waarschuwt. Verder stelt hij vast dat Dostojewski
langs het marcionitisme scheert maar er zich niet schuldig aan maakt.
Voor de opbouw en hoofdlijn van De terugkeer vormt de thematiek van
het neo-marcionitisme een essentiéle schakel. Het motief van de vader-
moord en de daarmee samenhangende moord op de broeder wordt in het
hoofdstuk over Dostojewski verdiept en betrokken op God. Neo-marcioni-
tisme betekent opstand tegen de Schepper en afkeer van zijn schepping. In
de legende van de Grootinquisiteur wordt Marcion ingehaald door de mens
die met al zijn idealen niet alleen de Vader maar ook de Zoon zijn plaats
ontzegt en zelf het heft in handen neemt. ‘Nu is de mens aan de beurt! (61)

b. De verzoeking van het mirakel

Als tweede subthema noem ik hier de verzoeking van het mirakel. De
menslievendheid van de Grootinquisiteur leidt niet alleen tot het ter-
zijde schuiven van de Schepper, ze heeft nog een andere prijs die uit-
komt in de aanklacht van de Grootinquisiteur tegen Jezus. Tot drie keer
toe heeft Jezus tegen de mens gekozen volgens zijn beschuldiger: tegen
het brood, de macht en het wonder.

In 4.4.6 - en 3.3 - heb ik laten zien dat Van Gennep ruime aandacht
schenkt aan de verzoekingen in de woestijn, waarvan hij de laatste - het
wonder, in de versie van Lucas - de gevaarlijkste acht. In een preek over
Thomas (Johannes 20) uit dezelfde periode''? zegt hij onder verwijzing
naar Dostojewski : “Trouwens - wat is dat voor een geloof, dat op een
wonder, op een levensgroot mirakel zou moeten reageren. Het mirakel

110 Van Gennep is in die tijd jeugdpredikant in de Kloosterkerk.
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slaat de mens plat - het brengt hem hoogstens tot een verbijsterend
6666h-geroep, zoals ‘s zomers op Scheveningen bij het vuurwerk**

Ook daarna komt dit motief terug. Bijvoorbeeld in 1968 als Van Gen-
nep driemaal in de lijdenstijd preekt over de verzoekingen volgens Lucas.
De derde preek besluit met de aanklacht van de Grootinquisiteur en de
diepste verzoeking, namelijk: ‘De mens in zijn mogelijkheid tot geloof,
hoop en liefde te onttronen door het mirakel, dat van hem een gehoorzame
slaaf zal maken en dat het kruis en ieder raadsel van ons leven wegneemt.
Maar Jezus heeft anders gekozen, voor zijn kruis en voor onze raadselen.
EN EENMAAL ZULLEN WIJ] HEM DAAROM LOVEN. Amen™*

In Van Genneps onderzoek naar de aard van de macht van God in hoofd-
stuk 24 concentreert hij zich op de messiaanse macht die in Jezus gestalte
krijgt. ‘In het optreden van Jezus van Nazareth wordt bevestigd en samenge-
vat alwat in de bijbel over macht en gezag wordt gezegd’ (432) In de verzoe-
king in de woestijn heeft Jezus nee gezegd tegen de ‘drie meest vanzelfspre-
kende gestalten van de wereldlijke macht’ en dan volgt Van Gennep de versie
van Mattetis bij wie de politieke macht de diepste verzoeking is. Het is voor
Van Gennep het bewijs van Jezus overmachtige weerloosheid: ‘Niet vanwege
zijn ‘weerloze overmacht}'"* maar om de overmacht van zijn weerloosheid
wordt Hij gekruisigd (Matth. 26,52-3 of Joh. 19,11a). Zijn geheimzinnige
macht over mensen en structuren moet te niet gedaan worden’ (435)

In hoofdstuk 25 ‘De mondigheid van de mens’ staat de verwijzing
naar de verzoeking in het kader van een bredere bespreking van de won-
deren in de bijbel. Er is voor Van Gennep niets op tegen te spreken van
‘een wonder’ wanneer mensen tot geloof zijn gekomen. ‘Er is echter alles
tegen, indien het wonder ons tot God zou moeten brengen. Dan wordt
de mens met een machtdaad van zijn vrijheid beroofd’ (454) Aan die
verleiding heeft Jezus weerstand geboden. Van Gennep maakt vooral
bezwaar tegen het demonstratieve karakter van het wonder, met onder
andere de werkelijkheid van Auschwitz voor ogen. (457-8) Echter, zo
gaat God in de macht van zijn liefde niet met de mens om. ‘De macht
van God sluit de macht en de mondigheid van de mens niet uit, maar
wijst hem zijn grenzen aan’ (458)'"*

111 Preek over Joh. 20, 28 (Den Haag, jaren 50) Van Gennep verwijst naar De gebroeders
Karamazow waar Thomas ter sprake komt. ‘Bij de realist komt het geloof niet uit het
wonder voort, maar het wonder uit het geloof’ Boek I, hoofdstuk 5,33.

112 Preek Lucas 4,12 (Leidschendam, 31 maart 1968).

113 H. Berkhof, Christelijk geloof, Nijkerk: Callenbach 1985 (5) 136-43.

114 Een invoelend-kritische bespreking door A. van de Beek, Wonderen en wonder-
verhalen, Nijkerk: Callenbach 1991, 197-204.
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Samenvattend: in het motief van de verzoeking in de woestijn is voor
Van Gennep de menselijke vrijheid in het geding en de manier waarop
God zijn macht gestalte geeft. Tegenover de verzoeking van het wonder
- door hem opgevat als mirakel - kiest Jezus ‘voor zijn kruis en onze
raadselen! God bedient zich niet van machtsdaden die een mens met
zijn mondigheid en intellect platslaan. In De terugkeer accentueert Van
Gennep de alternatieve macht van God die gekenmerkt wordt door zijn
liefde, zijn overmachtige weerloosheid.

c. Pasen

Het zijn deze grondtonen die doorwerken in het geding over de opstan-
ding.’”® De betekenis van Pasen vormt het derde subthema. In april
1989, min of meer aan de vooravond van de verschijning van De terug-
keer gaat Van Gennep in Gemengde gevoelens in op de opvattingen van
de bisschop van Durham David Jenkins, die verklaard heeft niet te gelo-
ven in wonderen en evenmin in de lichamelijke opstanding van Jezus.
Van Gennep valt hem bij en hij richt daarbij zijn pijlen op met name
theologen uit zijn eigen kring. Zij zijn het die zich zijns inziens van ver-
hullend taalgebruik bedienen om hun eigen moeite met de lichamelijke
opstanding te verbergen.

Van Gennep raakt een gevoelige snaar. “Wanneer iemand (...) ineens
geen theologentaal meer hanteert, komen de vragen ons dicht op de
huid. Wat geloven we eigenlijk?’**® De opschudding die zijn artikel
veroorzaakt blijft echter niet tot de kolommen van In de Waagschaal
beperkt."'” De Gereformeerde Bond en de Classicale vergadering Heus-

115 Geding over de opstanding. Over de lichamelijke verrijzenis van Christus. Leidschen-
dam: Generale synode der Nederlandse Hervormde Kerk 1991.

116 T. Baarda, ‘De opstanding en de opstandingsverhalen; in P.N. Holtrop en A.]. Jelsma
(redactie) Terwijl zij onderweg daarover spraken... Gedachten over de opstanding,
Kampen: Kok 1991, 14.

117 De 18e jaargang wordt gedomineerd door een reeks kritisch getoonzette artikelen
tegen Van Gennep, die daarop reageert. Het blad van de Leidse Faculteit der
Godgeleerdheid Té-éF publiceerde een themanummer (18/3 1989) dat later enigszins
gewijzigd als boekje verscheen: F.O. van Gennep e.a. Waarlijk opgestaan! een
discussie over de opstanding van Jezus Christus, Baarn: Ten Have 1989. Een pendant
verscheen vanuit de Theologische Universiteit Kampen (I): Holtrop en Jelsma, Terwijl
zij onderweg daarover spraken... Verdere reacties: KTh 42/4, (1991), J. Muis, ‘De
discussie over de opstanding van Christus, Kontekstueel 5/5, (1991) 9-15; A. Vos, Het
is de Heer! de opstanding voorstelbaar, Kampen: Kok 1990; vgl. ook K. Runia, Wegen
en doolwegen in de nieuwere theologie, Kampen: Kok 1998, 119-40 en H. Jansen, Door
Simon gezien. Anderhalve eeuw theologisch debat in het Nederlandse protestantisme
over de opstanding van Christus, Zoetermeer: Boekencentrum 2002, 15-7.



4 | DE CATECHESE VAN DOSTOJEWSKI 121

den dringen aan op tuchtmaatregelen''® tegen de kerkelijk hoogleraar.

In zijn ‘laatste en rijpste verantwoording™" geeft Van Gennep aan
waar het hem om te doen is. Hij heeft exegetische en hermeneutische
bezwaren, maar het theologische overheerst. ‘De notie van de ‘lichame-
lijke opstanding’ komt voor mij te zeer in de buurt van een ‘mirakel; in
de buurt van een machtsdaad of fysiek ingrijpen van God, waardoor Hij
de natuurwetten (...) zou verbreken of opheffen’®® Van Gennep verzet
zich tegen de gedachte ‘dat God zo nu en dan fysiek en op directe wijze’
ingrijpt, ‘terwijl Hij het op het cruciale moment in Auschwitz zou heb-
ben laten afweten!(21) God regeert deze wereld door zijn woord, maar
dat geschiedt nooit onder dwang. De bijbelse wonderen dragen ‘uitslui-
tend een ‘teken’-karakter. Het zijn ‘gelijkenissen’ van het koninkrijk! (22)
De wonderen verwijzen naar Gods liefde en zijn ‘voortekenen van de
heerlijkheid die over ons geopenbaard zal worden’ (22)

Al eerder heeft Van Gennep aandacht gevraagd voor het gelijkenis-
karakter van Jezus’ optreden, in een toespraak bij de jubilerende omroep
IKON over de vraag ‘Kan televisie verkondigen?’ Hij beroept zich daar-
voor op Noordmans die het dubbele karakter van de gelijkenis bena-
drukt: zij verbergt én onthult het geheim van het Evangelie. Volgens Van
Gennep geldt dat ook voor de wonderen in de bijbel. ‘Ook de wonderen
kunnen nooit als openbare daden, als sensationele stunts worden begre-
pen en waar dat toch gebeurt, is het onheil groter dan het heil, dat ze
eerst leken te brengen’'?' Pregnant geformuleerd in De terugkeer: ‘Indien
wij ons niet houden aan het gelijkeniskarakter van het wonder, worden
wij op een beklemmende wijze met de vraag naar Gods almacht gecon-
fronteerd! (457) ‘Het wonder is de aantasting van ‘s mensen vrijheid’
(458)

Ook in de controverse rond de ‘lichamelijke opstanding’ verwijst Van
Gennep in zijn verantwoording naar het Evangelie waarin Jezus staande
blijft tegenover de drievoudige verzoeking van het wonder.. ‘God grijpt

118 De provinciale kerkvergadering Zuid-Holland besloot eind oktober 1989 geen
leertuchtprocedure te starten. De synode gaf vervolgens opdracht tot het schrijven
van een pastorale handreiking. Over de totstandkoming A.W. Berkhof, ‘Geding
over de Opstanding;, KTh 42/4 (1991), 279-83 en K. Blei, ‘Jan Hoek en zijn kerkelijke
participatie’ in M. van Campen en P.J. Vergunst, Jan Hoek Theoloog tussen preekstoel
en leerstoel, Zoetermeer: Boekencentrum 2015, 51-5.

119 H. Berkhof, ‘Zoeker van God, 11.

120 FO. van Gennep, ‘Het is beslist, IdW 8/18 (1989), 14.

121 FO. van Gennep, ‘Kan televisie verkondigen? In id., L. Leertouwer, S.J. Doorman,
Soms gebeurt het zomaar - over de mogelijkheid van geloofsverkondiging door een
kerkelijke omroep, Baarn: Ten Have/IKON 1987, 24-5.
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niet, nog niet in ons leven in op fysieke wijze. (...) Het zoonschap van
Jezus komt in het verborgen en in onmacht tot ontplooiing’ (22) Daar-
mee vormt zijn standpunt over de aard van Jezus’ opstanding een toe-
spitsing van zijn gedachten over het wonder. Een opvatting die naar mijn
inzicht nauw verband houdt met Van Genneps verstaan van Dostojews-
ki’s legende van de Grootinquisiteur.

Uit het geding over de opstanding dat ontstond na Van Genneps adhe-
siebetuiging aan Jenkins, mag naar mijn inzicht niet worden afgeleid dat
Pasen voor hem geen wezenlijke rol speelt. Van Gennep schrijft: ‘De
opstanding van Jezus Christus staat ook in mijn geloof volstrekt cen-
traal (...)! (10) Het is vanuit Pasen dat hij er op vertrouwt dat Gods liefde
‘eenmaal in zijn Koninkrijk (...) de overmacht zal krijgen’ (23) Dat is het
paasgeloof dat aan De terugkeer ten grondslag ligt en het boek door-
ademt': ‘Men zou deze ‘terugkeer’ kunnen identificeren met het paas-
gebeuren in het evangelie, waarin God na de duisternis van Golgotha
ons opnieuw het uitzicht op zijn Koninkrijk biedt. (69)

Van Gennep is op dit punt net na verschijnen van zijn boek kritisch
bevraagd door De Kruijf. Verdisconteert hij wel voldoende dat het Rijk
niet komt tenzij God zelf ingrijpt? Zal de liefde het ‘winnen’ of ‘overwin-
nen’? ‘(...) het gaat er om of er in deze absurde wereld nog iets te hopen
valt ook als de mensen de zachte krachten hebben afgezworen'* Het
doet aan de realiteit van Pasen voor Van Gennep niets af.'**

‘De opstanding is de openbaring aan de discipelen, dat Hij niet ophoudt
ons nabij te zijn door zijn Geest en ons te roepen door zijn gebod en
belofte. De opstanding is de definitieve verkondiging aan de gemeente,
dat het onrecht niet het laatste woord zal hebben! (480)

Zo klinkt het ook door in een preek over I Korinthe 15 uit de periode
waarin Jenkins’ standpunt opzien baarde. Van Gennep voert Paulus
sprekend in na ‘de mystieke zekerheid van de presentie van Christus”

122 Tk lees het als een preek, die de opstanding ademt! Niet de leerstelling over de
opstanding, maar de beweging van de opstanding gaat door heel het verhaal heen’
Den Dulk, ‘Handvat, 5.

123 De Kruijf, ‘Cultuurtheologie II; 12.

124 (..) voorts meen ik, dat het bij God zo is, dat er geen verschil bestaat tussen
,overwinnen’ en ,winnen’ en ik herinner daarvoor bijvoorbeeld aan Zacharia 4:6: ,Niet
door kracht noch door geweld, maar door mijn Geest!” Van Gennep, ‘Lik op stuk; 18.
En ‘Macht en gezag; 121 ‘Zijn almacht zal zich aan het einde der tijden onthullen (...)
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‘“Wat die opstandingservaring voor mij betekent, is dat er toekomst is,
dat er een gerechtigheid is, dat het laatste woord niet alleen aan de dood
is, maar ook niet aan de uitbuiters, de moordenaars. Dat mij de moge-
lijkheid is gegeven dat te geloven, heeft mij met grote, overstelpende
vreugde gegrepen. Daaraan heb ik mijn leven gegeven: er is toekomst.'?*

Andere voorbeelden van opstandingservaringen ontleent Van Gen-
nep aan de kerkgeschiedenis (Augustinus, Pascal) én aan de literatuur.
Het is Aljosja die in het hoofdstuk ‘De bruiloft te Kana' een mystieke
ervaring opdoet en het klooster achter zich laat. Ook dit verhaal brengt
‘ons dichter bij de opstanding’'* Het onderstreept mijns inziens de
invloed die Dostojewski op hem heeft uitgeoefend en de theologische
betekenis die hij toekent aan de literatuur.

125 F.O. van Gennep, Naam geven wat ik zoek — preken, Baarn: Ten Have 1991, 69. Vgl.
ook F.G.Immink, Het heilige gebeurt, Zoetermeer: Boekencentrum 2011, 110-2.
126 Van Gennep, Waarlijk opgestaan, 20.
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HOOFDSTUK 5

Sobornost en katholiciteit

5.1. Sobornost

In verband met Van Genneps belangstelling voor Dostojewski citeert
hij meermaals het woord van Chomjakow, “Wij vallen alléén, maar wor-
den sdmen gered’! Het is naar mijn waarneming een citaat dat Van
Genneps denken over katholiciteit in gang heeft gezet en daarom aparte
aandacht verdient, als belangrijk ‘bijproduct’ van de studie naar Dosto-
jewski. In dit hoofdstuk onderzoek ik de reikwijdte van deze invloed aan
de hand van de begrippen sobornost en katholiciteit.

Zoals ik in hoofdstuk 4 laat zien is Van Gennep via Fetter in aanraking
gekomen met dit citaat van Chomjakow, ontleend aan een boekje van
Zernov. Het citaat vormt de eerste zin van Chomjakows baanbrekende
essay over de kerk The Church is One (1846/8).> Belangrijker dan de
herkomst van het citaat is het verband waarin het staat. In zijn bespre-
king van de ecclesiologie van Chomjakow vraagt Zernov aandacht voor
de eigenheid van de kerk en daarvoor hanteert Chomjakow het woord
sobornost (...) which stands for “catholic” in the Slavonic tekst of the
Nicene Creed’ Volgens Chomjakow is sobornost afgeleid van de wortel

1 “We know that if one of us falls, he falls alone, but no one can be saved alone’ Zernov,
Prophets, 61. London: SCM Press 1944, 61.

2 De volledige passage: “We know that those among us who fall, fall by themselves,
but that no one is saved by oneself. Those who are saved are saved in the Church as
their member and in unity with all her other members. When someone believes, that
person is in a community of faith; when someone loves, that person is in a community
of love; when someone prays, such a person is in a community of prayer’ B. Jakim en
R. Bird (ed. and transl.), On Spiritual Unity. A Slavophile Reader, Hudson: Lindisfarne
Books, 48. Van Rossum vertaalt: ‘Als iemand van ons valt, valt hij als eenling; maar
gered worden als eenling kan niemand... J. van Rossum, ‘De ecclesiologie van A.S.
Chomjakov (1804-1860)’, KTh 40/1 (1989), 19.
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sobirat, dat ‘bij elkaar brengen’ betekent. (...) it meant that the Church
was catholic, not so much because it was spread all over the world as
because it brought into one all men, and all in men. In its fellowship
each may find the fullest expression of its personality, for it is unity in
freedom, as opposed to uniformity and compulsion’?

Sobornosttis in de negentiende en twintigste eeuw uitgegroeid
tot sleutelbegrip van de Orthodoxe ecclesiologie. Het woord is niet
eenvoudig te omschrijven en wordt behalve met het werkwoord ‘ver-
zamelen nu ook wel vertaald met ‘conciliariteit’® Van den Bercken
spreekt van ‘gemeenschappelijkheid, ‘de harmonische vereniging van
eenheid en vrijheid’ als alternatief voor de in Chomjakows ogen pro-
testantse ordeloosheid en rooms-katholieke eenheidsdwang.” Fetter
omschrijft in zijn boek sobornost als vrijheid, respectievelijk eenheid ‘in
den Heiligen Geest’® In het concept van Chomjakow gaat het om een
pneumatische eenheid - niet: eenvormigheid - die in vrijheid gemeen-
schap en individu met elkaar verbindt; een organisme dat bestaat uit
waarheid en liefde.” Weststeijn maakt sobornost concreet, ‘dat men
niet alleen maar rationeel denkt en uit is op eigen voordeel, maar ook
de ander in zijn leven betrekt, en zich voor die ander inzet en zonodig
opoftert°

Katholiciteit is derhalve voor Chomjakow veel meer een kwalitatief
dan een kwantitatief begrip. Van Gennep weet zich door deze visie op
katholiciteit aangesproken, vermoedelijk al vanaf de Tweede Wereld-

3 Zernov, Prophets, 61.

J.E. Samarin introduceerde sobormnost in het Russisch als weergave van katholiek

toen hij de Frans- en Duitstalige werken van Chomjakow vertaalde. J. Wasmuth,

Ostliche Orthodoxien: Die Verbreitung des Sobornost-Konzeptes in den orthodoxen

Kirchen, Europidische Geschichte Online http://ieg-ego.eu/de/threads/crossroads/

religionsraeume-und-konfessionsraeume/jennifer-wasmuth-oestliche-orthodoxien-

die-verbreitung-des-sobornost-konzeptes-in-den-orthodoxen-kirchen# , 8.

Wasmuth, Ostliche Orthodoxien, 5

6 P Voorberg, ‘De kerk is sobornost of ze is niet’, in A. de Bruijne, H. Burger, D. te Velde
(redactie) Weergaloze kennis. Opstellen over Jezus Christus, Openbaring en Schrift,
Katholiciteit en Kerk aangeboden aan prof. dr. Barend Kamphuis, Zoetermeer:
Boekencentrum 2015, 300.

7 W. van den Bercken, De mythe van het Oosten. Oost en West in de religieuze
ideeéngeschiedenis van Rusland, Zoetermeer: Meinema 1998, 196.

8 Fetter, Russen, 68.
P. B. Plank, ‘Katholizitdt und Sobornost. Ein Beitrag zum Verstdndnis der Katholizitdt
der Kirche bei den russischen Theologen in der zweiten Halfte des 19. Jahrhunderts,
Das Ostliche Christentum, Neue Folge, Heft 14, 59. W.G. Weststeijn, ‘Dostojevski en
de Russische rechtspraak, TREMA (2005), 496.

10 Weststeijn, ‘Russische rechtspraak; 496.

w
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oorlog. Zijn verstaan van het begrip katholiciteit heeft de jaren door een
ontwikkeling doorgemaakt, zoals ik in het vervolg aantoon.

5.2 Katholiciteit

In De terugkeer neemt Van Gennep samen — zoals gezegd - de verbon-
denheid van de mensen in hun schuld, naar het woord van Zosima —
‘allen zijn voor allen schuldig’-"!, en de solidariteit van de mens met de
medemens als het om redding gaat — ‘wij (...) worden simen gered.

Dat is niet anders dan in zijn scriptie over Karamazow in de vijfti-
ger jaren. In het oog springend verschil betreft echter de reikwijdte van
het citaat van Chomjakow. Wat oorspronkelijk uitdrukkelijk betrekking
heeft op de kerk en de oecumene, verstaat Van Gennep later als ‘in meer
algemene zin’

Die verbreding voltrekt zich stap voor stap. Onder de titel ‘Modern
levensbesef en toekomstverwachting’ spreekt Van Gennep in 1964
op een conferentie van de Centrale Bond voor Inwendige Zending en
Christelijk Maatschappelijk Werk.'? In zijn referaat stelt hij onder meer
dat de individuele toekomstverwachting in de bijbel niet los verkrijg-
baar is. Abraham leeft voort ‘in het volk, in de gemeenschap, in de kerk
waarvan hij deel uitmaakt. En even verder: ‘Niet ik, maar de gemeente.
Niet geindividualiseerd, maar vanuit het collectieve verband.** Van
Gennep besluit zijn lezing met een verwijzing naar Chomjakow. “Wij
denken steeds: mijn toekomst, zal ik leven? Maar de bijbel zegt: samen
zult gij leven binnen het verband van liefdesgemeenschap. Goljakov [=
Chomjakow] een Russisch denker, heeft eens gezegd: wij vallen alléén,
maar wij worden samen gered. Zo is het. Wij worden samen gered in een
bepaald collectivum waarin ons individu is opgenomen’**

Gaat het in de voorgaande passage vooral om het verband van
de kerk waarbinnen het individu een plaats inneemt, in een bijdrage
voor Diakonia in 1968' ligt het accent op de samenleving in haar

11 VandenBercken vertaalt: ‘ledereen is voor alles medeverantwoordelijk’ Hij benadrukt:
‘de verantwoordelijkheid voor het kwaad overstijgt de individuele schuld’ Het betreft
‘een nuchtere constatering van een existentiéle realiteit! W. van den Bercken, Tegen
de religieuze behaaglijkheid. Een onvroom pleidooi voor het christendom, Baarn: Ten
Have 2003, 98-9.

12 FO. van Gennep, ‘Modern levensbesef en toekomstverwachting, in Hedendaags
levensgevoel. Verslag van de 45 jaarlijkse conferentie van de Centraal Bond voor
Inwendige Zending en Christelijk Maatschappelijk Werk (1964), 44-52.

13 Van Gennep, ‘Modern levensbesef; 51.

14 Van Gennep, ‘Modern levensbesef 52.

15 FO.van Gennep, ‘Naar een normloze maatschappij?; Diakonia 35° jaargang (1968), 81-5.
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verscheidenheid. Van Gennep signaleert de mogelijkheid ‘dat wij uit
angst voor de normloosheid van onze maatschappij, uit angst voor het
gedifferentieerde en zoekende van een democratische samenleving
naar de heem- en sibbekunde van het fascisme zullen teruggrijpen’ In
de verantwoordelijke maatschappij die Van Gennep voor ogen staat
en waar de gemeente van Christus zich voor heeft in te zetten, wordt
ernst gemaakt met het individu én met de diversiteit aan groepen
die zich voordoet. ‘Wij zullen ervan uit dienen te gaan, dat wij alleen
tezamen de geweldige problemen (...) de baas kunnen blijven. In een
verantwoordelijke maatschappij zullen volkeren, rassen, groepen en
individuen op een zodanige wijze voor elkaar opkomen en instaan, dat
zij bereid zijn elkaar een leefbare wereld te garanderen, zonder van
de ander een onvoorwaardelijke overgave te verwachten in levens- en
wereldbeschouwing'¢

Dat katholiciteit'” voor Van Gennep een centraal thema is én blijft,
wordt in het bijzonder duidelijk bij zijn aantreden als hoogleraar prak-
tische theologie in Leiden in 1980. Van Gennep stelt in zijn oratie'® de
katholiciteit aan de orde ‘tegen de achtergrond van de pluraliteit in kerk
en samenleving. (3) De kerk kan volgens Van Gennep niet worden losge-
maakt van Christus. ‘Katholiek is de kerk als lichaam van Christus en het
handelen en spreken van Christus wordt door niets zozeer getekend als
door (...) verbreking van de apartheid. (...) In alles wat Hij doet of zegt,
is de Messias katholiek! (4)

Van Gennep doelt op het grensoverschrijdende en bevrijdende han-
delen van Jezus die tegenstellingen tussen mensen en groepen door-
breekt. “Voor Jezus is geen enkel taboe veilig. (...) Zijn handelen is ver-
gevend, verzoenend. Het is de opheffing van een fataal isolement. Het is
gericht op het herstel van de functie van het ik, herstel van de mogelijk-
heid tot communicatie! (4)

Katholiciteit staat daarmee tegenover apartheid en de sympathiege-
meenschap. ‘Het is (...) de roeping van de Messias, die ons in en éndanks
onze radicale verschillen tot broeders en zusters van elkaar maakt. Het is
de roeping van de Messias, die ons 1éért, wat liefde is en ons ertoe brengt
de eigen aard van ieder mens en iedere groep te erkennen en te eren. ‘De

16 Van Gennep, ‘Normloze maatschappij?; 85.
17 Voor een bespreking van katholiciteit bij Van Gennep met bijzondere aandacht voor
diens oratie en De terugkeer: De Roest, ‘De geloofsgemeenschap als een “tegencultuur

van verbinding”, 52-3.
18 Van Gennep, Katholiciteit en pluraliteit; verwijzingen tussen haakjes in de tekst.
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katholiciteit veronderstelt pluraliteit. Het is ‘eenheid in verscheidenheid’
(3-4)"

Overigens stuit deze bijbelse grondlijn in de praktijk op grote weer-
stand, zo beseft Van Gennep. Hij houdt er rekening mee dat de kerk
kleiner zal worden wegens het interne verzet tegen de roeping tot katho-
liciteit; ‘hoe katholieker we worden - d.w.z. hoe meer we de apartheid
in onszelf zullen bestrijden - hoe kleiner de groep zal worden’* Van
Gennep is daarom een groot voorstander van de ‘katholieke territoriale
gemeente’ die hij in de jaren zestig zelf diende en ‘waarin niet alleen
alle beroepsgroepen, maar ook alle kleuren van de regenboog vertegen-
woordigd waren! Ook de categoriale wijkgemeente beschouwt hij even-
wel als katholiek, want dat betekent ook: ‘voor allen bestemd’ en ‘voor
allen beschikbaar’?

Van Gennep signaleert dat er in de samenleving sprake is van sociale
pluraliteit op basis van verschillen in opleiding en inkomen. Wanneer de
daarmee samenhangende pluraliteit in normen en waarden de kerk bin-
nenkomt, heeft dat grote gevolgen. Allereerst polarisatie in standpun-
ten, vervolgens discriminatie en tenslotte apartheid ‘welke uiteraard de
machtigste partij ten goede komt. (6) De centrale vraag van Van Gennep
in zijn oratie luidt derhalve ‘of er een concept van katholiciteit bestaat,
dat enerzijds de strijd kan aanbinden met de naar apartheid neigende
pluraliteit, (...) en dat anderzijds de relatie tussen onze sociale gelaagd-
heid en onze godsdienstige overtuiging niet negeert, maar vruchtbaar
maakt! (10) Van Gennep presenteert dat concept als de katholiciteit van
het verbond.

Wat verstaat hij daaronder? In het verbond gaan twee asymmetri-
sche partijen — de sterke en de zwakke - een verbintenis aan. De sterke
neemt het daarin op voor de zwakke en belooft die ander onder ede
trouw. De zwakke partij is echter niet alleen het passieve liefdesobject
van de sterke, ‘maar wordt voortdurend opgeroepen (...) als subject zijn
trouw aan de ander in woord en daad te betuigen’ (15) Hierdoor ontwik-
kelt zich een volwassen, gelijkwaardige relatie tussen de bondgenoten
waarin zij voor elkaar instaan. Van Gennep onderstreept dat het om een
groeiproces gaat waarin verbondspartners een geschiedenis met elkaar

19 Innoot 1 schrijft Van Gennep: ‘De beste omschrijving van het woord ‘katholiek’ lijkt
me de Russische term ‘subornost’ te zijn: ‘eenheid in verscheidenheid’

20 De Roest, ‘De geloofsgemeenschap als een “tegencultuur van verbinding”, 55.

21 F.O.van Gennep, ‘De wijkgedachte; IdW 17/15 (1988), 15-7. In 1987 stelt Van Gennep
dat de kerk hem juist vanwege die verscheidenheid is ‘lief geworden’ Klijn, ‘De kerk
zal er altijd wel zijn, 34.
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doormaken. Gaandeweg wordt zo het onmogelijke — het opgeven van
bindingen en het doorbreken van belangentegenstellingen — mogelijk.
In het verbond schuilt tevens een tegoed voor de wereld. ‘De exclusieve
trouw van de bondgenoten maakt een inclusieve beschikbaarheid moge-
lijk voor de dienst aan de wereld (...). De kerk is er ten dienste van de
wereld. Waar het verbond functioneert wordt ‘de reddende betekenis
van dat verbond voor de wereld zichtbaar (...)! (16-7)

Dit concept van de katholiciteit van het verbond heeft Van Gennep
in jaren zeventig ontwikkeld zoals blijkt uit verschillende publicaties.
Sporen zijn bijvoorbeeld te vinden in zijn uitleg van het boek I Samuél,
zoals ik heb laten zien in hoofdstuk 3. Omvangrijker uitwerking van het
bijbelse verbondsbegrip biedt Van Gennep in zijn studie over seksuali-
teit en nieuwe moraal. Hij tekent daar onder meer het huwelijk als een
verbond dat aan de partners veel geeft, en ‘anderzijds deze intieme twee-
zaamheid verre te boven gaat, omdat het vanuit zichzelf gericht wordt
op de bevrijding, de gerechtigheid, de broederschap en de vrede van de
samenleving’?® De kern van het verbond ziet daarmee wijder dan de
kerk.

5.3. Katholiciteit in De terugkeer van de verloren Vader

Bovengenoemde motieven komen samen en worden verdiept en ver-
breed in Van Genneps levenswerk De terugkeer. In het hoofdstuk ‘katho-
liciteit en verbond’® schrijft hij dat een christen op weg is naar ‘de open-
baring van Gods genade en roeping voor ieder mens op aarde’ (465)
Die ‘katholieke’ waarheid fundeert het menselijk bestaan en wordt in de
uiteindelijke komst van het Godsrijk geheel onthuld. Zolang die komst
uitblijft, geldt de katholiciteit als ‘pure utopie’

Van Gennep definieert katholiek vanuit ‘kath'olon, naar het geheel
gericht! Hoewel het woord verwantschap vertoont met ‘universeel’ kiest
hij daar niet voor. ‘Mijn voorkeur gaat uit naar de term ‘katholiek; omdat
het me niet gaat om de eenheid, maar om het geheel! (466) Verder valt
op dat Van Gennep katholiek betrekt op de mensheid. Dat lijkt een tau-
tologie, ‘Maar het draait in de katholiciteit om overeenstemming en ver-
standhouding in verscheidenheid’ (467) Katholiciteit is niet uit op het
wegwerken van alle verschillende identiteiten — dat is het risico bij het
streven naar eenheid — ‘maar op communicatie tussen gerespecteerde
bevolkingsgroepen. (469) Naar de overtuiging van Van Gennep doet

22 Van Gennep, Mensen, 60-1.
23 Van Gennep, Terugkeer, 459-73. Verwijzingen tussen haakjes in de tekst.
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God in Jezus Christus zijn katholieke aanspraak op ons gelden. ‘Het is
‘de verloren Vader; die ons in zijn zelfopenbaring in Jezus Christus met
de waarheid der katholiciteit confronteert. (468)

Staat de utopie van de katholiciteit der mensheid als ‘mogelijkheid
tot communicatie tussen mensen, die op tal van punten met elkaar ver-
schillen’ daarmee niet heel dicht bij de utopieén die zijn ontsproten aan
de ideologieén van de Verlichting? Zeker - Van Gennep werkt dat uit aan
de hand van de idealen van de Franse revolutie — de utopie van vrijheid,
gelijkheid en broederschap ‘lijkt (...) op die van het geloof, maar is tevens
beslissend anders! Dat anders zijn vindt zijn oorsprong in de mogelijk-
heden die God ons schenkt, niet die uit onszelf opkomen. ‘Het vitale
verschil met de franse revolutie ligt dan hierin, dat deze mogelijkheden
niet berusten op ingeboren menselijke eigenschappen, maar hun grond
vinden buiten de mens in Gods roeping’ (467)*

Van Gennep is er beducht voor dat het beginsel van katholiciteit een
negatieve uitwerking heeft. ‘Ook de katholiciteit kan ontaarden in een tota-
litair beginsel. Een utopie blijft vaag. (469) Echter, in het bijbelse spreken
over het verbond wordt die vaagheid ondervangen. Van Gennep benoemt
vervolgens op welke manier het verbond katholiek is en dan keren de
hoofdpunten uit zijn oratie terug. Nieuw in de aandacht voor de katholici-
teit van het verbond is de nadruk op het eschaton. In de verbondspraktijk
wordt een glimp opgevangen van Gods toekomst. ‘Het verbond, waarbin-
nen de bondgenoten niet opzij gaan voor het lijden terwille van de ander
of terwille van de samenleving, biedt nu reeds zicht op die gerechtigheid
en vrede, die in Gods koninkrijk openbaar zullen zijn’ (472)

Hoewel er veel op de kerk en haar katholiciteit valt aan te merken ziet
Van Gennep de methode van het verbond die katholiciteit handen en
voeten geeft, als een tegoed voor het samen-leven. ‘De katholiciteit der
kerk wordt dan dienstbaar aan de katholiciteit der mensheid”” (466) De
verbondspraxis die zichtbaar wordt binnen de christelijke gemeente is in
al zijn bescheidenheid hoopvol. Van Gennep signaleert dat in de samen-
leving de aandacht toeneemt voor aan het verbond verwante verhou-
dingen, de zogenaamde ‘mesostructuren’” Het zijn die structuren die
verder moeten worden opgebouwd en uitgebouwd ten dienste van de
met anderen gedeelde utopie van vrijheid, gelijkheid en broederschap.
Daartoe is het volgens Van Gennep Gebot der Stunde om het gesprek te

24 Over het verschil tussen utopie en belofte ook: preek over Genesis 28. Van Gennep,
Naam geven wat ik zoek, 131.
25 Zie hoofdstuk 3.8.1
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voeren met allen die zich in die utopie herkennen. ‘In deze tijd, waarin
de krisis van ideologie en christendom ons vleugellam dreigt te maken,
is het van het grootste belang tot een oecumene der verlichting te komen
(...)) (484) Van Gennep hanteert in dit verband ook het door A.W. Kist
gemunte woord ‘samenlevingsberaad’ (486)

De katholiciteit van de kerk staat zo in dienst van de katholiciteit van
de mensheid, de ‘universele menselijke gemeenschap,* en die betrok-
kenheid op het geheel is roeping van Godswege. Nog fundamenteler uit-
gedrukt: zij gaat terug op God die zelf in zijn vaderschap op het geheel
gericht is. ‘Hij is de Vader van alle mensen, die daardoor elkaars broe-
ders en zusters worden in Jezus Christus, die de Zoon bij uitstek is!(384)
Maar, is God in de bijbel toch niet vooral de God en Vader van Israél,
dat Hij heeft verkozen? Ook de uitverkiezing van Israél is op het geheel
gericht. ‘God roept in Israél de volkeren, zoals Hij in het Nieuwe Testa-
ment in de Zoon alle mensen roept. (...) Het is de exclusiviteit van het
handelen van God, die de voorwaarde is van zijn inclusieve handelen’
Katholiciteit is kenmerkend voor Gods vaderschap. (384-5)

In een preek uit 1987* noemt Van Gennep de kerk ‘de proeftuin’
van Christus’ katholiciteit. Die katholiciteit onderscheidt zich van ‘de
universaliteit van de franse revolutie’ en van ‘de marxistische, de anar-
chistische of de feministische revolutie” al ontkent zij die revoluties niet.
‘Het ontkent die bewegingen niet, maar gaat er bovenuit, omdat het ons
zegt, dat wij onze eenheid vinden in die oneindige barmhartigheid van
God, die ons allen zijn belofte en zijn gebod heeft toegezegd’

De revoluties die Van Gennep hier aanduidt, corresponderen goed-
deels met de ideologieén waarmee hij in De terugkeer het gesprek voert.
Toegespitst op de feministische theologie stelt hij: ‘Het komt aan op een
discussie, waarin men met hartstocht en zorgvuldigheid de vooroorde-
len en argumenten over en weer van elkaar wil onderscheiden en wegen.
Bij die discussie zijn (...) zowel het feminisme als de christelijke kerken
in hoge mate gebaat’*

5.4 Katholiciteit in de praktijk

Aan de hand van vier voorbeelden wil ik nader aantonen hoezeer het
Van Gennep ernst is de met de roeping tot katholiciteit en de belofte

26 Inzicht ontleend aan Tolstoj; zie hoofdstuk 4.

27 Preek over Efeze 3, 1-13 (Hervormd Lyceum, 23 augustus 1987).

28 Van Gennep, ‘Korte geschiedenis van het feminisme’, 19. Vgl. Van Gennep, ‘Barth en
de secularisatie VI, 29.
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die daarin schuilt. Ik laat dat zien op vier terreinen: de zondagse preek,
het kerkelijk gesprek met de Gereformeerde Bond, de verhouding tussen
arm en rijk en de relatie theologie en kunst.

5.4.1 Preek over Marcus 5

Een sprekend voorbeeld van een preek waarin de katholiciteit op een
naar mijn oordeel organische manier aan het licht wordt gebracht han-
delt over Marcus 5,21-43 (juni 1976).” Jezus wordt geroepen naar het
doodzieke dochtertje van Jairus maar onderweg is er een bloedvloeiende
vrouw die hem aanraakt. Van Gennep legt in de tweede helft van de
preek een verband tussen deze anonieme vrouw en het dochtertje. “Wat
voor mij nu spits van de verkondiging is, dat zit ‘em hierin, dat er TIJD
is, TIJD en AANDACHT voor die vrouw!

‘Ja misschien zit er nog meer in. Jairus is de overste van de synagoge
en die vrouw is een niemand. (...) Ja, zo gaat het met ons. We laten de
vrouw schieten om het kind te redden’ Maar zo doet Jezus niet. Hij heeft
de tijd en Hij redt beiden. Dat is zijn barmhartigheid. ‘Hij laat het kind
niet voorgaan bij de vrouw, de moeder niet bij de dochter, de blanke niet
bij de zwarte, de rijke niet voor de arme, de hemel niet voor de aarde’
Omdat Jezus dat doet - tijd nemen voor deze onbekende - komt hij te
laat bij Jairus’ dochter. ‘Misschien zou je het heel extreem zo mogen zeg-
gen: Juist omdat Hij de vrouw in de ogen heeft gezien, en de dingen en
de noden van dit leven niet geminacht heeft, daarom heeft Hij de kracht
om de dood te verslaan. Zonder de vrouw was Jairus’ dochter niet gered,
want wij vallen alleen, maar we worden SAMEN gered’

5.4.2 Verbond met de Bond

In de herfst van 1981 wijdt In de Waagschaal een themanummer aan
de Gereformeerde Bond (GB) binnen de Nederlandse Hervormde
Kerk, naar aanleiding van haar 75-jarig jubileum. Scribenten gaan wel-
willend en kritisch in op de GB en de aldaar gehuldigde theologische
opvattingen. Van Gennep schrijft een bijdrage getiteld ‘Verbond met de
,Bond”* In zijn artikel probeert hij de Bond te verstaan.?* ‘Het is een
poging hen te ‘vinden’ in de dubbele betekenis van het woord. Ik wil niet

29 Preek over Marcus 5,21-43 (Driebergen, 27 juni 1976).

30 F.O. van Gennep, ‘Verbond met de ,,Bond’, IdW 10/14 (1981), 10-15. Verwijzingen
tussen haakjes in de tekst.

31 Een andere poging tot verstaan van de ‘Bonders’ in Van Gennep, ‘Tien jaar Hydepark
(IV), IdW 8/16 (1979), 11-5.
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alleen weten waar ze zijn en waar ze waren. (...) Ik wil hen echter ook in
die zin ‘vinden, opdat het mogelijk wordt tot elkaar te komen’ (10)

Van Gennep kiest daarvoor bewust voor het woord ‘verbond’ ‘Het
bijbels-theologische onderzoek leert ons, dat het verbond een levens-
lange trouw van de bondgenoten jegens elkaar veronderstelt en dat dit
des te groter verplichtingen schept, waar deze trouw slaat op partners,
die niet van nature op elkaar aangewezen zijn. Zonder dat we familie van
elkaar zijn, zijn we elkaar toch als broeders en zusters gegeven! (10) Hij
stelt vast dat er binnen de kerk een diepe verstaanskloof bestaat tussen
de verschillende groepen die toch met elkaar deel uitmaken van dezelfde
kerk. Het is echter zaak een verbond met elkaar aan te gaan (...) om
in een desnoods ruzie-achtige samenleving, waarin we nochtans voor
elkaar instaan, elkaar te kritiseren en van elkaar te leren! Zo'n verbond
is noodzakelijk ‘(...) omdat een kerk, waarin het niet tot een verbond
komt, iedere aanspraak op katholiciteit heeft prijsgegeven’ In dat geval
dreigt de apartheid; Bonders gaan samen een kerkje in de kerk vormen
en de midden-orthodoxen hebben ook aan zichzelf genoeg. ‘Ook wij —
midden-orthodoxen, verworden zonder de Bond tot een bleke club van
sociaal- en bloed-verwante nesthokkers, die elkaars grapjes begrijpen
en er dezelfde smaak op na houden. Zo'n kerk is een soort rotary-club
geworden (..)! (11)

Van Gennep besluit zijn verkenning van de GB met de conclusie dat
de Bonders bepaalde elementen inbrengen — het ‘eigenaardige bevin-
delijke verleden’ en ‘typisch gereformeerde elementen in de prediking:
Gods heiligheid en soevereiniteit’ — die hij van groot belang acht voor de
spiritualiteit van de kerk. ‘(...) in de grond vinden we daarin (...) noodza-
kelijke correcties op de vervlakking van het midden-orthodoxe geloofs-
leven en de neiging God Zelf anthropologisch te omsingelen’(14)

Twee predikanten uit de linkerflank van de Bond, W. Dekker en H.
de Leede, reageren uitvoerig en stellen ‘enkele wedervragen’** Hierdoor
lukt het eindredacteur Van Gennep niet ook een artikel uit de hoek van
christenen voor het socialisme te plaatsen. Graag zag hij zowel Bonders
als marxisten samen in één nummer, want het gesprek dient gevoerd te
worden naar twee kanten.*®

32 Zij gaan afzonderlijk in op de kritiek van J.M. Hasselaar in het themanummer over
de GB en stellen gezamenlijk vragen aan ‘de midden-orthodoxie. W. Dekker en H. de
Leede, Enkele wedervragen, IdW 10/20 (1981), 12-7.

33 FO. van Gennep, ‘Van de redaktie, IdW 10/20 (1981), 22-4. In 1976 verwijt hij
Christenen voor het Socialisme hun toenadering tot de CPN en daarmee tot ‘het leven
in de monoloog. F.O. van Gennep, ‘De CPN en de revolutie; IdW 5/10 (1976), 17-9.
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In het daaropvolgende nummer gaat Van Gennep in op verschillende
reacties die zijn artikel over de GB hebben losgemaakt.** Tegenover de
algemeen secretaris van de Bond, J. van der Graaf, die de steun van In de
Waagschaal voor het Leidse professoraat van Ter Schegget bekritiseert,
geeft Van Gennep aan, dat zijn artikel werd geschreven (...) vanuit de
wil ernst te maken met de katholiciteit van de kerk’ Daarin kan noch de
inbreng van de Gereformeerde Bond worden gemist, noch het maat-
schappelijk engagement van Ter Schegget. (2)

Aan het slot schetst Van Gennep de kritiek die Leidse studenten uit
Bondskringen hem toevoegden: ‘Je bent te relativistisch en te inclusief.
(...) Zoals u het verbond opvat, (...) zo hoort eigenlijk iedereen er bij. Er
wordt niet of nauwelijks een keuze gevraagd. Het is alles goedkoop! (5)
Van Gennep wil zich deze kritiek aantrekken. Hij houdt evenwel staande
‘(...) dat het verbond zelf het hart van de waarheid is. Door het verbond
word ik gered én geroepen. Het verbond is de bijbelse expressie van de
katholiciteit, die door Christus in woord en werk wordt waargemaakt’
Vandaaruit is er geen ruimte voor het isolement. (5-6) Tegelijkertijd doet
Van Gennep aan zelfonderzoek: ‘Zoals het theologische denken van de
Bond voortdurend dreigt onrecht te doen aan de eigen werkelijkheid
van de mensen, zo dreigt bij mij steeds weer het gevaar dat God wordt
uitgeschakeld en werkeloos terzijde staat om toe te zien bij de realise-
ring van het grote ideaal van de mondige mens van de Aufklarung: ,,Alle
Menschen werden Briider” (6)

5.4.3 Armen én rijken
Een ander voorbeeld van een performatieve benadering van katholici-
teit vormt Van Genneps kritiek op de bevrijdingstheoloog Julio de Santa
Ana. In 1979 verscheen van zijn hand het rapport Towards a church of
the poor.*® Van Gennep vat het boek aldus samen: ‘(...) dat een kerk,
waaruit de armen zijn weggelopen, zich heeft vervreemd van haar oor-
sprong zoals die in het boek Handelingen te vinden is’**Zo’n kerk is niet
katholiek.

Al eerder, in zijn oratie,”is Van Gennep in gesprek met De Santa
Ana over de kerk van de armen en in Wending kiest hij voor eenzelfde

34 Ten onrechte op naam van collega-rector Van der Velden. F.O. van Gennep, ‘Verbond
met de ,,Bond” (II), IdW 10/21 (1981), 2-6. Verwijzingen tussen haakjes in de tekst.

35 J. de Santa Ana (ed.), Towards a church of the poor, Geneva: WCC 1979.

36 F.O.van Gennep, ‘De rijken in de kerk van de armen; Wending 35/10 (1980), 587-9.

37 Van Gennep, Katholiciteit en pluraliteit, 11-14.
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benadering. Van Gennep is ervan doordrongen dat kritiek op iemand
die zo betrokken stem geeft aan de armen niet eenvoudig is, temeer daar
ze uit de mond klinkt van een ‘rijke westerling’ Toch waagt hij het erop.
Zijn hoofdpunt is dat een kerk pas katholiek is als ze zowel armen als
rijken omvat. Voor de plaats van de rijken en de rijke kerken is in het
boek van De Santa Ana onvoldoende aandacht. Van Gennep spitst dat
toe op het subject-zijn van de armen. De Santa Ana gaat naar zijn smaak
te zeer uit van het idee van de zelfbevrijding. De geschiedenis laat echter
zien — Van Gennep verwijst naar Camus — dat om in opstand te komen
de armen de steun van de rijken nodig hebben. ‘Niet zij, die het lijden
ondergaan, maar zij die het lijden van anderen niet kunnen aanzien, zijn
degenen die het initiatief tot opstand nemen’*

Het risico bestaat natuurlijk dat daarmee de armen opnieuw object
worden, zoals ze dat al zijn bij een liefdadigheidsbenadering. Maar
de katholiciteit van het verbond vormt daarvoor een medicijn. ‘In de
geschiedenis van het verbond groeien wederzijdse verplichtingen. Daar
tilt de sterke de zwakke op tot zijn hoogte, tot zijn mondigheid en het
kan gebeuren, dat de sterke door zijn trouw aan de zwakke zwakker
wordt dan de zwakke. (Fil. 2, 5-11) Hij belooft dat hij zich niet z6 door
zijn klassebelang, zijn intellectuele voorsprong of fysieke kracht zal laten
beheersen, dat hij zijn bondgenoot terzijde schuift of vernietigt’* Van
Gennep benadrukt dat het verbond een geschiedenis kent, ‘(...) waarin
stap voor stap de concrete verplichtingen en mogelijkheden voor beide
partijen worden verhelderd en afgewogen. Wie teveel ineens wil, stuit op
verzet, onmacht en een alles vergiftigend schuldgevoel, dat de status quo
eerder bevestigt dan verbreekt!*

Een kerk die werkelijk katholiek wil zijn bevat dus niet alleen armen
maar ook rijken. Daarom doen we er goed aan naast de waarden van de
armen oog te hebben voor die van de ;middle-class’ kerken’ Wanneer we
alleen de focus richten op de armen vergeten we — Van Gennep zegt het
in zijn oratie met grote aarzeling — dat ook zij net als de rijken redding
behoeven. ‘Tenslotte (...) zijn ook de armen zondaars voor Gods aan-
gezicht. Ook zij zijn mensen die als God willen zijn, kennende goed en
kwaad. (...) Niet het evangelie der armen, maar het evangelie van Jezus
Christus redt de wereld van zonde en oordeel*!

38 Van Gennep, ‘De rijken, 588.
39 Van Gennep, ‘De rijken; 589.
40 Van Gennep, ‘De rijken, 589.
41 Van Gennep, Katholiciteit en pluraliteit, 14.
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In zijn kanttekeningen bij het kerkmodel van De Santa Ana blijft
Van Gennep trouw aan zijn eigen concept van de katholiciteit van het
verbond en gaat daarmee in tegen een visie die op dat moment in the-
ologische kring brede steun geniet. Katholiek is ook zijn slotakkoord:
‘De armen en de rijken zullen elkaar nodig hebben. De Russische denker
Chomjakow schijnt gezegd te hebben: “Wij vallen alleen, maar wij wor-
den sdmen gered”*

5.4.4 Zonder kunst verdorst de kerk

Een vierde voorbeeld van katholiciteit in de praktijk, ontleen ik aan
de studiedag® over Daf§ Gott schon werde van de Zwitserse praktisch
theoloog Bohren. Bohren, hoogleraar in Heidelberg, houdt een referaat
over de verhouding geloof en esthetiek en onder andere Van Gennep is
gevraagd te reageren op Bohrens pleidooi* voor een theologische esthe-
tiek. Van Gennep stelt in zijn lezing® vooral de vraag aan de orde op
welke wijze geloof en kunst — die vanaf de 18° eeuw uiteen zijn gegroeid
— weer bij elkaar kunnen worden gebracht op een verantwoorde theo-
logische manier.

Zowel Van der Leeuw als Van Ruler hebben daartoe voorstellen
gedaan, maar Van Gennep is van hun benadering niet gecharmeerd. Van
der Leeuw verwijt hij dat hij eenheid tussen kunst en religie vindt in de
leer van de incarnatie. ‘Hoe kan de incarnatie tot kentheoretisch prin-
cipe worden, tot een door mensen gehanteerde sleutel om de diepere
eenheid onder de oppervlakte van ons gebroken leven te ontsluiten?
Van Gennep valt andere critici*® bij die vinden dat Van der Leeuw met
zijn nadruk op schoonheid te kort doet aan de waarheid en de kriti-
sche kracht van het Woord. Met een beroep op Noordmans schrijft hij:
“We moeten het met het Woord stellen. (...) Het is ernst maken met het
gelijkenis-karakter van de verkondiging, met het weten dat er geen
depositum is van het Heilige, dat wij leven met de verborgen Christus,
totdat Hij komt. Het is ruimte geven aan de macht van het Woord, dat

42 Van Gennep, ‘De rijken; 589.

43 Zie hoofdstuk 2.

44 R.Bohren, ‘Geloof en Esthetiek — een vergeten hoofdstuk van de Theologie; in Leidse
Lezingen, Geloof en esthetiek, 11-24.

45 Van Gennep, ‘Het christelijk geloof en de seculiere kunst, 41-9. Verwijzingen tussen
haakjes in de tekst.

46 Zoals F. Sierksma en W.G. Overbosch.

47 Voor Van Gennep is de gelijkenis ‘de grondvorm van de bijbelse verkondiging’ Van
Gennep, Terugkeer, 360, 528.
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niet alleen getuigenis is van Gods liefde voor de schepping, maar ook
van zijn fundamentele kritiek daarop. (45)

Van Ruler benadrukt het ingaan van de openbaring in de cultuur. De
cultuur kan zelfs gestalte van de openbaring worden. Ook bij deze aanpak
heeft Van Gennep ernstige bedenkingen. “Wat komt er van de kritische
distantie terecht, als de cultuur en de kunst op klassiek christelijke wijze
onmondig worden gemaakt. Hoe zullen we ooit tot een gesprek komen
met Nietzsche, Virginia Woolf of Garcia Marquez? Van Ruler knuffelt
de cultuur op christelijke wijze dood! Van Gennep acht Van Rulers visie
imperialistisch en te veel vanuit het eigen gelijk van de kerk gedacht.
‘Goed, de wereld ligt in het boze, maar zij zal in haar zoeken naar waarheid
volstrekt ernstig genomen moeten worden. Ook de kerk ligt in het boze en
nd kan het tot een gesprek komen! Van Gennep valt Bohren bij die stelt
dat de kerk op de samenleving en de kunst is aangewezen. Maar — zegt
Van Gennep met Bohren — ook het omgekeerde geldt: ‘Das Christentum
nahrt sich von nicht-christlichen Kriautern, damit diese auf Erden blithen
konnen. (...) Er kan wisselwerking zijn tussen christelijk geloof en secu-
liere kunst, maar alleen dén, als zij elkaar au sérieux nemen en elkaar niet
apriori met imperiale aanspraken bestoken’ (46)

Aan het slot van zijn betoog verkent Van Gennep hoe christelijk
geloof en kunst bij elkaar zouden kunnen komen. Om te voorkomen
dat het tot een onkritische vermenging van christelijke geloof en kunst
komt - zoals bij Van der Leeuw en Van Ruler - is er een ‘kritische instan-
tie’ nodig. Bohren kent aan de heilige Geest de rol van rechter toe. Van
Gennep is het met hem eens. ‘In de beweging van de liefhebbende, kri-
tische en proevende Geest, die van Christus uitgaat, zijn wij volstrekt op
de kunst en de cultuur aangewezen.Zonder de kunst zullen we te gronde
gaan, maar zonder kritische instantie zullen wij aan de kunst te gronde
gaan en ook dat is niet de bedoeling’ (46-7)

Van Gennep kan zich niet goed indenken hoe iemand vanuit het
esthetische tot geloof zou kunnen komen. Daarvoor is een nieuw begin
nodig. ‘Er is alleen de sprong, het gebeuren waarin de Geest met je aan
het werk is, soms plotseling, meestal langzaam en geleidelijk. De vraag
kan wel gesteld worden welke visie het geloof heeft op kunst. ‘Moeten
we de kunst op de een of andere manier dopen? Van Gennep wil zich
verre houden van iedere vorm van annexatie en daarom wijst hij “iedere
theologie van de kunst” af. ‘Die bewaren we maar voor het eschaton en
dan is zo'n theologie niet meer nodig’

Maar wat durft Van Gennep wel theologisch over de kunst te zeggen?
Allereerst is de kunst voor Van Gennep ‘descriptieve interpretatie’ van
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de werkelijkheid. En die beschrijving is ten diepste (...) liefde, ‘consen-
tement, solidariteit. Essentieel voor de kunst is show, don’t preach. ‘De
kunst laat vrij. Zij preekt niet, maar toont, presenteert, en de gelovige, die
de kunst overslaat, negeert juist die interpretatie, die hem op de meest
radikale wijze met de verborgen intenties van onze wereld confronteert’

Naast beschrijvende interpretatie van de werkelijkheid is kunst
transcendent. Zij overstijgt de werkelijkheid maar nooit zonder door de
waarheid heen te zijn gegaan. ‘De weg naar de schoonheid loopt door
de waarheid heen. In die transcendering is de kunst scheppend. (...)
zowel in haar descriptie als in haar transcendering is de kunst origineel.
Zij schept uit zichzelf, ook als in het eschaton ooit zou blijken, dat het
eigenlijk uit de Geest geweest is’ (47) Zo wordt de solidariteit — het ‘ja’
tegen de aarde en de mens - in de transcendering tot een ‘nee’ Tot (...)
‘révolte; de opstand tegen de gevangenissen van de wereld, waarin de
waarheid, de goedheid en de schoonheid in leugen, onrecht en kitsch ten
onder worden gehouden’ (47-8)

Wanneer Van Gennep zich vervolgens afvraagt wat de kunstenaar
precies schept, kiest hij voor de gelijkenis. ‘Hij schept de gelijkenis van
de waarheid, de goedheid en de schoonheid. (...) De gelijkenis is ont-
hulling en verberging tegelijkertijd. En zij ‘getuigt van een waarheid en
een schoonheid, die nooit ons bezit zal zijn! Daarom ziet de kunstenaar
de waarheid in het voorbijgaan; ‘altijd op de rug’ en heb je niets in han-
den. ‘Er is in de kunst geen presentia realis, maar de kunst revolteert, zij
klaagt aan, zij droomt, zij roept, zij vloekt, zij prijst. Zij hééft niets, maar
zij getuigt wat zij gezien heeft en zien zal. (48)

Daarin lijken geloof en kunst sterk op elkaar, maar Van Gennep wil
op geen enkele manier de kunst annexeren. ‘Voor mij gaat het om de
vrije kunstenaar en alleen in zijn vrijheid kan hij een bondgenoot wor-
den (...)! (48) En dat laatste is in dit tijdsgewricht geboden. Tegenover
de ‘systeem-imperatieven van het geld en de macht, de economie en de
bureaukratie’ die de humaniteit bedreigen is er ‘Goddank’ een alterna-
tief, ‘die andere kans op vrijheid, gerechtigheid en schoonheid. (48-9)
Kerk en kunst zijn beide naar de marge van de samenleving gedrongen.
Nu is het moment gekomen dat zij tot elkaar zullen komen en er een
dialoog op gang komt, ondanks het feit dat Van Gennep daarvoor aan de
zijde van de kerk nog veel blokkades ziet.

Zij zullen ‘elkaar moeten herkennen en bijstaan in kritische solidari-
teit. Zij vinden elkaar in de liefde voor deze aarde en in de woede over
de onderdrukking. (...) Het is de hoogste tijd, dat zij elkaar vinden als
bondgenoten in de strijd voor een wereld, waarin we kunnen leven! (49)
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Formeel, zo merk ik op, gaat het in dit betoog van Van Gennep niet
over sobornost of katholiciteit; wel materieel. Opnieuw valt op hoezeer
Van Gennep de kritische solidariteit benadrukt; solidariteit met de
wereld en solidariteit met de kunst als bondgenoten. Ten gunste van een
leefbare wereld zullen christelijk geloof en seculiere kunst elkaar moeten
vinden in een dialoog. Daarvoor is de ‘stem’ van de werkelijkheidsinter-
pretatie door de kunst onmisbaar. ‘Tk ben het z6 eens met Bohren, dat
een geloof dat niet omziet naar kunst, zal verhongeren en verdorsten’
(47)
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HOOFDSTUK 6

Het gewone leven bij Tolstoj

6.1 Inleiding

‘Oorlog en vrede met Tolstoj’ luidt de titel van de tiendelige serie die Van
Gennep voor In de Waagschaal schrijft in 1978-9,' vrijwel aansluitend
op de reeks over Malamud. Met het opschrift verwoordt Van Gennep
treffend zijn uiteenlopende waardering van Tolstoj en die diepgewor-
telde ambivalentie werkt hij in de serie nader uit.

Tolstoj is net als Dostojewski voor Van Gennep in beeld gekomen
door de catechese tijdens de hongerwinter. Hij is 17 jaar als hij Oorlog
en vrede leest en het boek maakt ‘juist in die tijd een diepe indruk’ Van
Gennep: ;Oorlog en Vrede’ zag ik tegen het holle décor van ,Nacht und
Nebel’ als een teken van menselijke aanwezigheid. In de donkere, verla-
ten schouwburg van de wereld werd vé6r op het toneel een kleine, ver-
lichte kamer neergezet, vol warme, levende mensen! (I,15) In De terug-
keer beschrijft hij Tolstojs betekenis voor hem in ‘zijn kijk op Napoleon,
de zinloosheid van de oorlog en de beperkte, bescheiden mogelijkheden
van de mens in de absurditeit van het bestaan (...). 2

Na die overweldigende leeservaring is zijn bewondering voor Oorlog
en vrede alleen maar toegenomen. Van Gennep herleest het boek zo om
de tien jaar en vergelijkt het met de rivier de Wolga. ‘Het lezen van zo'n
boek is een vakantie: wonen in een ander land, dat je toch van a tot z
herkent’ (I,16) Het boek ontbreekt nooit in zijn jaarlijkse lijstje van tien
mooiste boeken.? In zijn artikelen besteedt Van Gennep ook aandacht

1 IdW 7/19-23 en 8/1-5 (1978-9). Verwijzingen tussen haakjes in de tekst. De serie is
opgedragen aan vriend en mederedacteur A. Vlieger (1947-2005).
Van Gennep, Terugkeer, 475.

3 Van Gennep, ‘Steinbeck] 28.
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aan andere romans en geschriften van Tolstoj. Elders brengt hij Tolstoj
ter sprake in het kader van zijn behandeling van het anarchisme.*

Van Gennep heeft - behoudens de toneelstukken - alle werken van
Tolstoj gelezen en citeert daar breed uit. Oorlog en vrede en Anna
Karenina zijn voor zijn waardering evenwel ‘beslissend. ‘Dat is niet
alleen het geval vanwege de verbluffende opbouw, de korrespondentie
tussen de historische en de psychologische ontwikkelingen, maar vooral
ook vanwege de gedachten die deze boeken dragen’ (VIII,5)

Ik onderscheid in Van Genneps lezing van Tolstoj de volgende the-
ma’s: 1 ongedwongen werkelijkheid 2 natuur en geschiedenis 3 schuld-
gevoel en radicalisme 4 Tolstojs theologie 5 Tolstoj en Dostojewski. Een
karakterisering volgt in 6 Van Gennep over Tolstoj (en Dostojewski).

6.2 Ongedwongen werkelijkheid

De eerste delen van Van Genneps artikelenreeks spreken vooral van de
vrede die hij met Tolstoj heeft en hebben betrekking op zijn meester-
schap als romanschrijver. De mensen die Tolstoj schept zijn mensen
van vlees en bloed en als een impressionistische schilder voert hij de
lezer binnen in ‘het gewone leven’ ‘Tolstoj neemt zijn lezers bij de hand
en leidt hen een kamer vol kwebbelende mensen binnen, of een geu-
rende tuin. Hij legt je de vinger op de lippen. Hij zegt: luister, kijk, ruik’
Van Gennep roemt zijn ‘spontane overgave’ en zijn ‘vrolijke passiviteit’
waardoor ‘het trieste burgerdom van nut, zorg en angst tijdelijk wordt
opgeschort. Wat in Tolstoj zo imponeert, dat is, dat hij weet wat geluk
is! (II,21)

Het is zijn sensitiviteit die Tolstoj in staat stelt zo genietend en mee-
slepend te schrijven; alleen al in Oorlog en vrede varieert dat van feesten
en verkleedpartijen tot een wolvenjacht en de overvloedige maaltijd na
afloop die oudtestamentische connotaties oproept. ‘leder facet van het
leven wordt intens genoten: het dansen, het spelen, het eten en drinken!
(IL,24)

Zo geldt dat ook van de lichamelijkheid waar Van Gennep een afzon-
derlijke bijdrage aan wijdt. Tolstoj ‘gaat in zijn waarneming steeds van
buiten naar binnen. Hij roept de psychologie van zijn personages op
door enkele fysieke kenmerken te noemen’ (II1,6) De beschrijving van
lichamelijke bijzonderheden, soms satirisch dan weer respectvol, is ken-
merkend voor Tolstoj; niet alleen in Oorlog en vrede maar bijvoorbeeld

4 FO. van Gennep, ‘Het anarchisme als hedendaags levensgevoel, IdW 11/6 (1982),
3-11 en Terugkeer, 137-9.
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ook in Anna Karenina. Bij Tolstoj spreekt ‘het lichaam zijn taal’ en is er
sprake van ‘diepe sensualiteit. Van Gennep besluit zijn artikel over de
betekenis van de lichamelijkheid met een vermoeden: ‘misschien zelfs
loopt er via deze centrale beleving van lichamelijkheid een ondergrondse
lijn naar de leer der geweldloosheid, waarvoor Tolstoj met zoveel kracht
is opgekomen! (III,8)

In het zesde deel van zijn serie gaat Van Gennep uitgebreid in op
Tolstojs ‘psychologische observatievermogen’ dat naar zijn mening niet
alleen met sensitiviteit te maken heeft maar ook met Tolstojs ‘onbarm-
hartige eerlijkheid tegenover zichzelf, die onder meer tot uiting komt
in het van jongs af aan bijhouden van een dagboek. (VI,5) Van Gennep
noemt dat ‘zelfkwellerij. Evenwel: ‘Die kritische blik maakt toch een
zekere mildheid in de beoordeling van anderen niet onmogelijk’

Vervolgens maakt Van Gennep duidelijk wat dat betekent. Tolstoj
leeft ‘ongebroken’ met zijn personages mee. ‘Het zijn volstrekt levende
mensen. Wij leren hen in hun ambivalentie kennen, de samenhang van
hun zwakte en kracht! Aan de hand van verschillende voorbeelden laat
Van Gennep zien dat Tolstojs personages zich ontwikkelen en hoezeer
daden en gevoelens kunnen vervloeien. Dapperheid en latheid, edel-
moedigheid en sentimentaliteit, ze blijken heel dichtbij elkaar te liggen
en in elkaar over te gaan. ‘Alle mensen van Tolstoj zijn polydimensionaal’

Zo geldt het van Tolstojs grote romans. Daarin, stelt Van Gennep,
‘hebben wij te maken met een ongecompliceerde werkelijkheid’ Dat wil
zeggen, een werkelijkheid waarin de mens en het geleefde leven sterker
zijn dan de radicale ideeén en moralistische opvattingen® van de auteur.
Tolstoj levert bijvoorbeeld in de figuur van Pierre 60k impliciet kritiek
op zijn eigen drang om van betekenis te zijn (I,17), en in Oorlog en vrede
en Anna Karenina ligt het zwaartepunt bij Tolstoj als romanschrijver en
de autonomie van de actanten. ‘De kunstenaar is de moralist nog de baas
en zijn personen leiden hun eigen leven, zelfs buiten de morele eisen van
de schrijver om’ (VL,7)

Wat Van Gennep betreft maakt dat de kracht uit van de romancier
boven de ethicus. De roman is in zichzelf ook een ethisch landschap maar
anders dan in een boek met een morele strekking wordt in de roman
de ethiek in de praktijk beproefd. ‘In mijn ogen staat (...) de romancier
ook als ethicus sterker dan de moralist, omdat in de roman de schema’s
doorkruist en de principes getoetst worden. In de bonte wirwar van de
werkelijkheid komt dan toch geleidelijk de konsistentie van de persoon

5 Hierover meer bij het derde en vierde thema.
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in zijn gedrag en zijn beslissingen tot uiting. In de roman komt een kon-
krete, geleefde, ethiek aan het licht! (V1,7)

6.3 Natuur en geschiedenis

Vanuit zijn bewondering voor Tolstojs meesterschap als romancier
schrijft Van Gennep over het belang van de natuur (IV), zijn visie op de
geschiedenis (VII) en daartussenin een bijdrage over de betekenis van de
boeren bij Tolstoj (V). Het zijn evenzeer aspecten van de ongecompli-
ceerde werkelijkheid van het gewone leven, al laat Van Gennep ook iets
zien van de impact en de relevantie van Tolstojs stellingnames; daarom
stel ik ze aan de orde als tweede thema.

De natuur speelt in Tolstojs leven en werk een grote rol. Het is ‘de
warme golfstroom, die langs en door het hele werk van Tolstoj loopt. Al
wat er met en tussen mensen gebeurt wordt in die natuur opgenomen, er
door omhuld en dan ook heel vaak in termen van het plattelands-leven
vertaald’ Van Gennep gebruikt als voorbeeld de dood van vorst Bolkon-
ski waarbij Tolstoj de mensen rond de lijkkist vergelijkt met schichtige,
snuivende paarden die zich rond een dood paard verzamelen. Zo laat
Tolstoj zien dat de natuur ook als een instinct in de mens schuilgaat. ‘De
mens wordt niet alleen door zijn wil of zijn intellekt bepaald, maar ook
door een oergevoel, dat de vanzelfsprekende, onoverdachte drijfveer
van zijn handelen blijkt te zijn! Voor dat besef is echter weinig ruimte,
Van Gennep signaleert dat ‘de civilisatie (...) ons heeft vervreemd van de
ruimte en eenvoud der natuur, van het diepe weten van dood en leven,
dat dommelt op de bodem van onze ziel!

In het vervolg houdt Van Gennep een pleidooi voor Tolstojs nadruk
op de natuur. Hij beseft dat het gevaar bestaat van de verabsolutering
van de natuur maar op dit moment is een ander risico groter. ‘De ver-
vreemding van de natuur brengt een levensgevaarlijke wereldbeschou-
wing te weeg, waarvan wij in onze dagen de wrange vruchten beginnen
te plukken’ Door de angst voor 'natuurlijke theologie’ dreigt de nadruk
te vallen op ‘verstedelijking’ en de daarmee gepaard gaande nadruk op
de geschiedenis. Onder verwijzing naar de Japanse theoloog Koyama wil
Van Gennep laten gelden dat natuur en geschiedenis niet tegen elkaar
worden uitgespeeld. ‘God is de Heer, zowel van de geschiedenis als van
de natuur’

Van Gennep stelt dat in het westen de geschiedenis goddelijke status
heeft gekregen, met gevolgen voor de ethiek. “Waar nu de geschiedenis
als god over ons regeert, daar is het handelen en denken van de mens
bepaald door de eis tot progressiviteit, de verplichting het gedrag af te
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stemmen op de voortgang der geschiedenis! Daarin blijken liberalisme
en marxisme loten van dezelfde stam. (IV,18)

Volgens Van Gennep voorzag Tolstoj ‘de heilloze gevolgen van de
verafgoding der technische revolutie; onder andere in een direct verband
tussen industrialisatie enerzijds en dictatuur en militarisering. Ook zou
hij zich herkennen in de woorden van zijn leerling Gandhi, die sprak
over ‘het dromen van systemen zo volmaakt, dat niemand meer goed
behoeft te zijn! Tolstoj wantrouwde de moderne techniek en schaalver-
groting en voelde zich verwant met het anarchisme dat kleinschaligheid
en overzichtelijkheid voorstaat en wil luisteren naar de natuur.

Van Gennep is zich bewust van het gevaar van verabsolutering, hetzij
van de geschiedenis, hetzij van de natuur. Tolstoj - en dat is zijn gelijk - is
er evenwel op uit polarisatie tussen beide te voorkomen en zijn ‘pro-
test tegen de god der geschiedenis, die de mens via de verstedelijking
en technologische hoogmoed van de natuur isoleert; heeft navolging
gekregen. Van Gennep denkt aan auteurs als Jean Giono, Albert Camus
en D.H. Lawrence en aan de inzet van milieugroeperingen en actiegroe-
pen. Ook houdt hij er rekening mee dat er une nouvelle gauche ontstaat
dat recht doet aan natuur én geschiedenis. Een ontwikkeling die ook om
theologische reflectie vraagt. “Wat betekent het, als wij belijden, dat God
Heer is, zowel van de geschiedenis als van de natuur?” (VI,20)

Voor Tolstoj wordt de mens door zijn omgang met de natuur bepaald
bij zijn kleinheid, zijn beperkte rol. ‘De ontmoeting met de natuur brengt
de mens een fundamenteel gevoel van bescheidenheid bij’ Dit betekent
echter niet dat de natuur - zoals bij Giono en Camus gebeurt - de mens
tot ‘vreemdeling’ maakt of dat dit ten koste gaat van het unieke van het
menszijn. ‘De presentie van de natuur vervlakt nooit de individualiteit
van zijn romanfiguren’

Van Gennep ziet bij Tolstoj een evenwicht. Van onderwerping van de
natuur aan de mens is geen sprake; evenmin van de mens aan de natuur.
‘De geur van het hooiland of de vrolijke prikkel van de vrieskou zijn bij
Tolstoj nooit funktioneel aan de mens onderworpen, om zijn stemmin-
gen tot uitdrukking te brengen. Zij zijn signalen, waarop de mens zijn
eigen antwoord geeft!(VI,20)

In een artikel over de geschiedenis in Tolstojs romans stelt Van Gen-
nep met een verwijzing naar de slag bij Borodino in Oorlog en vrede, dat
de natuur bij Tolstoj groter is dan de geschiedenis. ‘Het is of de natuur
de geschiedenis in zich opneemt, maar zij doet dat met een soevereine
indifferentie’ Vergelijkbaar met 10 mei 1940 de dag van de Duitse inval,
toen er sprake was van een ‘stralende morgen’ (VII,18)
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Tegelijkertijd maakt Tolstoj duidelijk dat het niet de mens is die de
geschiedenis maakt, wat hij ook onderneemt. ‘De mens kan de geschie-
denis niet beheersen, noch door er zelf een rol in te spelen, noch door
er de ‘wetten’ van te kennen! Van Gennep laat dat zien aan de hand van
de slag bij Schongraben. Niet door de geniale strategieén van de gene-
raals wordt het pleit beslecht, maar door het plichtsbesef van een in het
nauw gedreven kapitein en het moreel van doodgewone soldaten. Tol-
stoj tekent in generaal Koetozow iemand die daar weet van heeft, ‘en
daarom is hij als bescheiden veldheer groter dan de geelzuchtige blaas-
kaak Napoleon! (VII,19) In hem krijgt het ironische inzicht van Camus
gestalte: ‘Ce sont les paresseux qui remuent le monde; les autres n'ont
pas le temps!

Tolstoj geeft in Oorlog en vrede een nieuwe kijk op de geschiedenis.
Niet alleen worden de individuele daden van mensen die zo graag van
betekenis willen zijn sterk gerelativeerd, het zijn ook nog eens de onbe-
tekenende figuren die bepalend zijn voor de eindoverwinning. Het is
een visie die haaks staat op de benadering van veel historici aldus Van
Gennep. ‘In de geschiedenis dient het begrip ‘grandeur’ als hoogste
waarde. ‘Grand’ is goed en ‘niet-grand’ is verkeerd’ Maar Tolstoj schil-
dert met kennis van zaken de realiteit. “Zo zijn het niet de helden, maar
de plichtsgetrouwen, niet de leiders maar de soldaten, die het verloop
van de oorlog bepalen’ Met een citaat van Tolstoj zelf: ‘Alleen de onbe-
wuste handelingen dragen vrucht en hij, die werkelijk invloed heeft op
de historische ontwikkeling, is er zich nimmer van bewust’ (VIL,20).

Tolstojs omgang met de natuur en zijn wantrouwen tegenover hoog-
geplaatsten die een rol willen spelen, komen samen in zijn sympathie
voor de boeren. Hierover schrijft Van Gennep in zijn vijfde bijdrage.

Tolstoj heeft een afkeer van het gekonkel in het salonleven, schrijft
Van Gennep en evenmin moet hij iets hebben van ‘theoretici’ ‘Zij zijn
door de abstraktie van hun onnatuurlijke positie gedoemd tot onwaar-
achtigheid, tot zinloze daden’ Hierbij valt te denken aan diplomaten en
generaals maar ook aan artsen. Tolstoj maakt door de beschrijving van
hun handen - ‘tere blanke handen’ of ‘een mollige blanke hand’ - duide-
lijk wat er van hen valt te verwachten. ‘Het zijn de handen van mensen,
die de moeite van het dagelijks werk niet kennen en daarom in hun over-
moed menen over het lot der volkeren te kunnen beslissen! (V,6-7)

Daartegenover staan de Russische boeren die frequent voorkomen
in Tolstojs werk. Zij staan in contact met de natuur waardoor ze athan-
kelijk zijn gebleven en deemoedig. ‘Zij zijn de armen en de vromen, die
met God in gesprek zijn gebleven! Een sprekend voorbeeld hiervan is
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Platon Karatew. Het leven van de rijke graaf Pierre Bezoechov ondergaat
een beslissende verandering wanneer hij deze boerensoldaat ontmoet.

De relatie met de boeren is aan ontwikkeling onderhevig bij Tolstoj.
In toenemende mate oriénteert hij zich op de stem en de verheffing
van de boeren. Na zijn bekering in 1880 probeert Tolstoj als een boer
te leven en van zijn aristocratische voorrechten afstand te doen. Zijn
gezin wordt hier echter de dupe van. Van Gennep kenschetst dit als ‘een
typisch voorbeeld van de halfslachtigheid waarin Tolstoj op zijn weg
naar de solidariteit is blijven steken! (V,8)

Tenslotte stelt Van Gennep vast dat Tolstoj door zijn sympathie voor
de boeren op bepaalde punten in de buurt is gekomen van de slavofiele
beweging, al is er bij hem ook een voorbehoud rond hun positieve waar-
dering van kerk, monarchie en natie . Van Gennep plaatst Tolstoj ook in
de buurt van het oecumenische denken van Chomjakow. De woorden
‘wij vallen alleen, maar we worden sémen gered’ passen bij Tolstoj, ‘maar
waar Chomjakow die zin schreef met het oog op de kerk, zou Tolstoj ze
toepassen op de universele menselijke gemeenschap.®

6.4 Schuldgevoel en radicalisme

Van Gennep beleeft veel vrede aan het werk van Tolstoj maar hij voert
ook strijd met hem. Al in het eerste opstel waarin hij uiting geeft aan
zijn ambivalentie omtrent Tolstoj, signaleert Van Gennep hoezeer de
schrijver onder schuldgevoel gebukt gaat. Van Gennep laat dat zien
aan de hand van Pierre die hij tekent als een ‘rijke jongeling’ in wie ‘de
‘Urgeschichte’ van de bezittende klasse’ wordt geschetst. Pierre staat in
zijn leven bloot aan ‘die nooit tot zwijgen te brengen stem van de ander,
die ‘vanuit de hoogte van zijn misére’ ons bestaan doorkruist. (met een
verwijzing naar Levinas).

Het is volgens Van Gennep de problematiek van Tolstoj zelf. "Naarmate
Tolstoj ouder wordt, wordt hij meer verscheurd door de eis tot naas-
tenliefde’ en voert hij heviger het gevecht met zijn eigen voorrechten.
Daarin prevaleert de ‘heroische ethische daad’ boven ‘een algemene
maatregel van bestuur’ Tolstojs leven wordt - net als dat van Pierre -
geteisterd door de ‘kategorische imperatief” en na zijn bekering radica-
liseert hij daarin. (I, 16,17). In feite voert Tolstoj oorlog met zichzelf.
(IX,13) en Van Gennep noemt het tragisch dat juist bij Tolstoj die zoveel
van geluk afweet ‘de rijkdom van het gewone leven door de radikaliteit

6 Zie hoofdstuk 5.
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van het gebod wordt verstikt en gefnuikt’ (I,21-2) ‘Het paradijs wordt
een woestijn’ (24)

Het is duidelijk dat Van Gennep daarmee doelt op de ethiek van Tol-
stoj waarin deze naar ‘ethische perfektie wil streven en het radikalisme
de overhand krijgt. Dat maakt het verschil uit tussen aan de ene kant
zijn grote romans als Oorlog en vrede en Tolstojs ‘religieuze en ethische
werken’ Van Gennep noemt dat deel van het oeuvre moralistisch. ‘Het
ademt een kille, zelfkwellerige, onfrisse sfeer. Tolstoj is zeker een ethi-
cus, als hij maar niet over ethiek schrijft! (VIII,s)

Achter die hang naar ethische perfectie ziet Van Gennep niet de
‘bewogenheid om de ander’ maar egoisme. ‘De verdenking ontstaat, dat
een woedende egocentriciteit streeft naar de heiligheid van het eigen ik
en dat deze zelfvereeuwiging bereikt wordt moet worden langs de weg
der onderdrukking’ Het gaat dan vooral om onderdrukking van seksua-
liteit, roken en alcoholgebruik.

Sonja, de vrouw van Tolstoj en zijn kinderen zijn de grote slachtof-
fers van zijn radicaliteit. Van Gennep heeft geen goed woord over voor
wat Tolstoj ‘met zijn huwelijk heeft uitgespookt’ (I,17) en ook van zijn
pogingen om zich van zijn bezit te ontdoen zijn zijn naasten de dupe. Hij
signaleert een pervers mechanisme: Sonja weerhoudt Tolstoj ervan in
armoede te leven en dat wakkert zijn streven naar eenvoud alleen maar
aan. ‘Zij verleent hem dus de mogelijkheid om zo te spreken en te schrij-
ven, als hij doet, en zij is tevens het excuus voor zijn dwalen’ Dat is ‘de
moraal bedrijven op kosten van je vrouw, een patroon dat Van Gennep
ook bij predikanten tegenkomt.

Ook op het gebied van de seksualiteit betaalt Sonja de prijs. In een
afzonderlijke aflevering laat Van Gennep zien hoe seksualiteit bij Tolstoj
lange tijd gepaard gaat ‘met berouw en zelfverachting’ ofschoon juist hij
ook zo ‘lichtvoetig en zuiver’ over erotiek kan schrijven. Tolstoj is in de
ban van de ‘natuurlijkheid” als - onbereikbaar - wettisch ideaal met alle
gevolgen voor Sonja die voortdurend zwanger is.

De spanning die dit alles met zich meebrengt komt tot ontlading in
De Kreutzersonate, door Van Gennep een ‘gruwelijk boek’ genoemd.
Tolstoj stelt daarin dat alleen seksuele behoefte bestaat en daarachter

7 Overigens waarschuwt Van Gennep voor een superieur oordeel ‘over zoveel
victoriaanse onderdrukking. De ‘natuurlijkheid’ die Tolstoj in zijn greep had laat zich
in de jaren zeventig in een andere gestalte zien. “Wat eerst niet mocht, schijnt nu
te moeten geschieden en dat alles in de naam van een ,natuurlijkheid; die als een
wettische boze geest over ons leven regeert’ (IX,13)
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leegte. ‘De liefde bestaat niet. Er is niets anders dan deze vervloekte
fysieke behoefte en wie met zichzelf in het reine wil komen, dient in
volstrekte abstinentie te leven! (IX,13)8

Het verlangen naar natuurlijkheid en perfectie wordt na Tolstojs
bekering alleen maar intenser, ten koste van de humaniteit. ‘Zo ergens
de ‘natuurlijke theologie’ haar verwoestende, wettische werking toont,
dan wel in Tolstoj’s leven. De natuur wordt een woedende demon, die
zich tegen zichzelf keert. De eis tot zuiverheid en eenvoud gaat het
mens-zijn verstikken. (IX,14).

Waar komen dit moordende schuldgevoel en onmenselijke wetti-
cisme vandaan? Van Gennep ziet een direct verband met Tolstojs theo-
logie, het vierde thema.

6.5 Tolstojs theologie

Hoewel Van Gennep erg kritisch is op de niet-literaire werken van Tol-
stoj, hij acht ze ‘ronduit moralistisch en vervelend, geldt dat niet over
de hele linie. De bijbel en de studie van de bijbel speelt een grote en
respectabele rol in Tolstojs leven, het heeft hem ‘diepgaand veranderd’
en aangezet tot bestudering van de grondtalen. (VIIL6)

Over het eschatologisch gerichte Het Koninkrijk Gods is binnen in
u waarin Tolstoj zijn op de Bergrede gestoelde ethiek uitwerkt, schrijft
Van Gennep: ‘Het ademt de geest der profetie! (VIIL,7) Het boek doet
in revolutionaire toonaard en maatschappijanalyse niet onder voor die
van Marx ‘als hij laat zien, dat de belangen van de staat en de bezittende
klasse goeddeels samenvallen en door de gewapende macht worden
beschermd’ Maar anders dan Oorlog en vrede dat uniciteit ademt, vormt
Het Koninkrijk Gods is binnen in u meer ‘een werk uit een serie’ Marx
wijst zijn lezers een concrete weg tot verandering, veel andere revolu-
tionaire geschriften - en die van Tolstoj zijn daarop geen uitzondering
- laten dit achterwege. Van Gennep concludeert: ‘De revolutionair is een
luie ethicus (...)! De werkelijke ethische vraagstukken komen niet aan de
orde en de nadruk ligt op wat er allemaal niet deugt. ‘Het ziet er naar uit
dat het radikalisme er toe geneigd is de wezenlijke ethische problemen
over te slaan. Het leeft zich uit in destruktie en komt aan konstruktie
niet toe’

8 Hoever de beteugeling van lust en verlangen strekt, zie U. Schmid, ‘Immanuel Kant
und Arthur Schopenhauer’ in M. George/ J. Herlth/ C. Miinch/ id., (Hg.) Tolstoj als
theologischer Denker und Kirchenkritiker, Gottingen: Vandenhoeck & Ruprecht 2015,
494-5.
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Dat laatste geldt zeker van De Christelijke Leer waarin Tolstoj een
poging doet uiteen te zetten waarom het gaat in het christelijke geloof.
Het is ‘een ijzeren geloof in de rede’ van waaruit ook de bijbel wordt gele-
zen. Van Gennep omschrijft het boekje als een zondencatalogus waaraan
een ‘dualistische ethiek’ ontspringt, ‘waarin het redelijke ik het natuur-
lijke of dierlijke ik moet onderdrukken’ (VIII,7) Volgens Van Gennep
maakt dat ook de kern uit van Tolstojs bekering, het is ‘een proces van
toenemende redelijkheid’ zoals onder andere beschreven in Mijn Biecht,
waarbij zondige emoties het veld moeten ruimen. ‘De bekering is dus
een poging om een aantal emoties te onderdrukken en de heerschappij
van de universele, rationele naastenliefde uit te roepen’ (X,13)

Hoewel Tolstoj emoties laag aanslaat spreekt Van Gennep het vermoe-
den uit dat zijn bekering tot een absoluut liefdesgebod met de absurdi-
teitservaring van de dood te maken heeft. ‘In het aangezicht van de dood,
grijpt hij tenslotte terug op zijn oude idealen van zedelijke zelfvervolma-
king! (X,14) Nieuw is daarin Tolstojs concentratie op een passage in de
Bergrede - de aanleiding voor zijn bekering - waaruit hij opmaakt dat het
hart van Christus’ opdracht is ‘den boze niet te weerstaan’ (Mat. 5,39).
Achterliggende gedachte is dat het weerstaan van de boze een compromis
met het kwade impliceert en daar wil Tolstoj verre van blijven.’

Van Gennep typeert Tolstojs bekering en zijn ideeén daarover als
‘de vereniging van de geest met de redelijke en zedelijke idee! Het gaat
om verheldering niet om openbaring. ‘Er was geen ontmoeting met iets
nieuws, met lemand die voor het eerst op hem afkwam. Het was veel-
meer een verhelderingsproces, de doorbraak en de ordening van gedach-
ten, die er altijd waren geweest’ In de bekering draait het om het mense-
lijk handelen. ‘De kerkelijke prediking, die de daden Gods beklemtoont,
wijst Tolstoj af! (X,13,14) God is ook niet tot handelen in staat en een
gebed om hulp ontbreekt dan ook. Tolstojs godsbeeld wordt door rede-
lijkheid bepaald. ‘God is pure redelijkheid en ieder spreken over wonde-
ren, maagdelijke geboorte, opstanding, inkarnatie is een godsdienstige
misleiding, die de mens in een haast dierlijke bewusteloosheid dreigt
terug te stoten! (VIIL7)

Hoewel Van Gennep dit niet thematiseert, tekent zich bij Tolstoj
kennelijk een tweeledige houding tegenover ‘de natuur’ of ‘het natuur-

9 Van Gennep verwijst naar de dissertatie van S. Baart de la Faille, Leo N. Tolstoi
als theoloog en moralist, Groningen: J.B. Wolters 1897, 32-6. Baart de la Faille was
predikant bij de Nederlandse gemeente in Londen. Fetter was met hem bevriend en
heeft hem tijdens een ziekteperiode vervangen.



150 DEEL II I GESPREKKEN MET LITERATUUR

lijke” af. Enerzijds geldt het als een wettisch ideaal, waarvan Sonja het
slachtoffer wordt, anderzijds is het natuurlijke inferieur aan de rede.

Het grootste manco van Tolstojs gedachten- en levensgang is voor
Van Gennep niet dat hij de radicaliteit van het gebod ernstig neemt maar
dat hij dat doet zonder de indicatief van de genade. De Bergrede rukt hij
uit zijn verband en de prediking van Paulus’ brieven aan de Romeinen
en de Galaten is nooit tot hem doorgedrongen (IX,14). Van Gennep sluit
daarmee overigens naadloos aan op de kritiek die zijn leermeester Sme-
lik heeft geuit. Die waarschuwt voor een te nauwe verbinding van het
christen-zijn met een specifiek ethisch inzicht."

In Tolstojs theologische denkwereld is er voor christologie geen
plaats, Jezus Christus is uitsluitend een wijsheidsleraar. Volgens Van
Gennep heeft dat fatale gevolgen: ‘Als God niet juist als onze Vader, als
de Vader van onze broeder Jezus, ons leven nadert en ons niet juist als
Vader zijn eisen stelt, wordt ons leven gebroken en aan een nooit meer
eindigende strijd uitgeleverd! (VIIL7-8)

Deze theologische beslissingen zijn funest op verschillende terrei-
nen. ‘De rijkdom van het gewone leven, dat juist Tolstoj zo goed heeft
gekend, wordt door het radikalisme vergiftigd’ (VIII,7) ‘Datgene, wat hij
voorstond, werd tot in de kern aangetast’ Van Gennep noemt als onder-
werpen waarin Tolstoj radicaliseert: universaliteit, kuisheid en geweld-
loosheid. (X,16)

Ook voor de psychologie is deze theologische insteek zeer schadelijk
stelt Van Gennep. “Waar de mens zich door Gods genade gerechtvaar-
digd weet, wordt hij gered van de vicieuze cirkel van het ego. Wie de
theologische bevrijding niet kent, valt ten prooi aan de ijzeren wetten
van de psychologie: het schuldgevoel of de moordende aandacht van het
ego voor het ego. Dt is in mijn ogen het werkelijke drama van Tolstoj’s
leven! (I,18)

6.6 Tolstoj en Dostojewski

In zijn klassieke studie waarin hij Tolstoj en Dostojewski met elkaar
vergelijkt noemt George Steiner beide schrijvers ‘de twee belangrijkste
meesters van de fictie’ die volstrekt tegengestelde posities innemen ten
aanzien van het menselijk bestaan en in hun theologische standpun-
ten."! Tolstoj verlangt naar een realisering van het rijk van Christus in

10 Smelik, Ethiek in de verkondiging, 34-5.
11 G. Steiner, Tolstoj of Dostojevski Een oefening in de oude kritiek, Amsterdam: Bert
Bakker 1992, 17-8, 260.
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deze wereld en Dostojewski houdt dat voor een onbegaanbare en zelfs
heilloze weg. Berdjajew schrijft over de verhouding tussen Tolstoj en
Dostojewski: “There is an unbridgeable gap, over which the holders of
two differing conceptions of existence face one another’*

Die grote verschillen zijn Van Gennep natuurlijk niet ontgaan en op
verschillende momenten in zijn artikelenserie articuleert hij ze door
Dostojewski en Tolstoj met elkaar te vergelijken. Wat hun verwantschap
betreft ziet Van Gennep die in ‘hun slavophiele inslag, hun afschuw van
westerse veroveringsdrang en techniek, hun neigen naar een soms haast
pantheistische mystiek’ (1IL,8)

Maar deze ‘giganten’ stoten elkaar ook als magneten af. Zij ‘represen-
teren bij al hun verwantschap een kontrasterende werkelijkheid’ (I,22)

Als het om de waardering van het gewone leven gaat citeert Van
Gennep instemmend Guardini die schrijft dat het ‘mittlere Bereich’ bij
Dostojewski ontbreekt. Zijn romans worden bevolkt door figuren die
zich in extreme situaties bevinden. ‘Dostojewski’s helden kopen nooit
eens een broodje bij de bakker en als ze ooit enige wodka tot zich nemen,
drinken ze meteen een hele liter’ Dat maakte ook de aantrekkingskracht
uit van Dostojewski op de adolescent Van Gennep, meer dan Tolstoj dat
deed. ‘Nu zou ik niet meer kunnen kiezen, maar toen had het zwart-
wit van Dostojewski me te pakken, de bezetenheid van Rogoschin en de
argeloze liefde van Myschkin! (II,22)"

Dostojewski is gericht op ‘het laatste, Tolstoj op het ‘voorlaatste’ “Wat
in Dostojewski boeit, is zijn ongelofelijke denkkracht en de moed, waar-
mee hij de uiterste konsekwenties van zijn denken durft te verwoorden.
(...) Wat in Tolstoj boeit, dat is het geworteld zijn midden in het leven’

Beide auteurs kennen gebrokenheid en verscheurdheid in hun leven.
Bij Dostojewski komt die spanning van binnenuit, bij Tolstoj van bui-
tenaf. ‘(...) waar in Dostojewski’s leven de breuk voortkomt uit de interne
spanning van een naar het absolute reikende denken, ontstaat bij Tolstoj
de breuk op het moment, dat een miserabele vreemdeling op zijn deur
klopt en voortaan zijn leven beheerst’ (I,22)

De uiteenlopende waardering van het gewone leven zet zich door
in de manier waarop beide schrijvers de mens tekenen. Bij Dostojew-
ski belichamen de mensen een idee, bij Tolstoj krijgt de lichamelijkheid

12 N. Berdyaev, Dostoievsky An Interpretation, San Rafael: Semantron Press 2009, 217.

13 Tien jaar later schrijft hij: ;Het mooiste boek’ is ook in je eigen waardering niet iets
objectiefs, maar het is afhankelijk van de omstandigheden, waarin je verkeerde, van
de invloed, die het op je leven heeft gehad’ Van Gennep, ‘John Steinbeck; 28.
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gedetailleerde aandacht. ‘Bij Dostojewski treden vleesloze, vergeeste-
lijkte mensen op, die in beslag genomen zijn door hun idee. (...) Dosto-
jewski’s mensen hebben geen geur bij zich. Zij zweten niet. Zij hebben
wel zenuwen maar geen spieren. Zij leven voor het heil en denken niet
aan gezondheid. Deze sensualiteit, waarin geen enkel lichamelijk aspekt
van lijden of genieten wordt overgeslagen, is Tolstoj’s kracht! Het zorgt
voor een ‘fundamentele bescheidenheid’ die zijn romans kenmerkt en
onder meer zichtbaar wordt in de ‘kleinschaligheid der zinnen! Ook
na Tolstojs bekering blijft de zintuiglijkheid onderscheidend voor zijn
schrijfstijl. Hoe anders dan bij Dostojewski die in zijn grote romans door
Van Gennep wordt geschilderd als ‘de onheilsprofeet van de komende
abstraktie: de totalitaire geest, de mens die als god wil zijn, kennende
goed en kwaad. (IIL,8)

Aan het einde van zijn reeks over Tolstoj vergelijkt Van Gennep beide
schrijvers voor de laatste keer. Eerst schetst hij Tolstojs angst voor de
dood die wel eens bepalend geweest kan zijn voor zijn leven en bekering.
In de ervaring van absurditeit zijn twee houdingen mogelijk volgens Van
Gennep: ‘De absurditeit is ‘hol’ of ‘bol’ Je wordt er door geabsorbeerd,
of je keert je er tegen. Het is overgave of verzet, zegt Van Gennep. ‘Hol’
brengt ‘rechtse’ - mystieke, quietistische, impressionistische - religiosi-
teit te weeg; ‘bol” ‘linkse” religiositeit die een activistisch en expressio-
nistisch karakter heeft. Overigens rekent Van Gennep onder de ‘holle’
absurditeitservaring niet alleen het fascisme maar ook sommige vormen
van marxisme; beide tot grote schade van Europa.

Tolstoj heeft in de ervaring van het absurde in de dood, zich gecon-
centreerd op het gebod. Hij wordt een strenge moraalprediker die ver-
woesting aanricht in het leven van zijn naasten.

Hoe is dat bij Dostojewski? Ook hij heeft weet van de absurditeit,
onder andere door een schijnexecutie en verbanning. Maar zijn strijd -
Van Gennep citeert Jesaja 8,17 - heeft betrekking op God. “Wat hij zich
voortdurend heeft afgevraagd, is de vraag naar Gods geloofwaardigheid
geweest. Hoe is het mogelijk dat een God, die kinderen laat lijden en
sterven, voor ons in het krijt treedt?” (X,15)

Sluitend heeft Dostojewski deze vraag nooit beantwoord maar door
de betekenis van Christus in zijn leven - onder verwijzing naar Johannes
1,18 - is hij ontkomen aan de ‘holle’ of ‘bolle’ antwoorden van de reli-
giositeit. ‘Er was een woedend verzet tegen God, de Vader, maar er was
tegelijkertijd de ontroerde, weerloze overgave aan de Zoon. Dostojewski
kende Christus en Hem heeft Tolstoj nooit gekend en nooit willen ken-
nen’ Voor Van Gennep is essentieel dat God de Vader is van Jezus Chris-
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tus en hij schetst de dubbele beweging die hij in het evangelie waar-
neemt: in de navolging worden de discipelen aan de wereld onttrokken
en met Pinksteren als apostelen daar naar teruggestuurd. ‘Wie over dit
oergeheim van ons christelijk geloof nadenkt, schiet te kort in woorden
om hiervan te getuigen’ (X,16)

In feite geeft Van Gennep hier beknopt weer wat hem al sinds zijn
promotie over Camus bezighoudt en waar hij ook in zijn essay over radi-
calisme in de ethiek over schrijft. ‘God houdt de mens niet voor zichzelf.
Hij eist de mens niet op om hem te vernietigen of een onmens van hem
te maken (...), maar Hij eist de mens op om hem na een breuk met zijn
omgeving een ‘nieuwe schepping’ ‘von Gott her’ te doen zijn** Dat is
het medicijn tegen Tolstojs positie die van de navolging ethiek maakt,
een algemene regel. Waar dat gebeurt ‘komt een onmenselijke en op den
duur het menselijk leven vernietigende ethiek om de hoek kijken’s

6.7 Van Gennep over Tolstoj (en Dostojewski)

De laatste zin van Van Genneps serie luidt: “Velen van hen, die zich met
Tolstoj bezig hielden, zijn niet in staat geweest om hun woede tegen
het verterende ego van Tolstoj én hun bewondering voor zijn tere licht-
voetigheid in heldere termen te verwoorden! Daarmee relativeert Van
Gennep zijn eigen bespreking van Tolstoj; in hoeverre is hij er voldoende
in geslaagd hem recht te doen? Tevens maakt Van Gennep duidelijk dat
de lezing van Tolstoj emoties bij hem oproept, woede en bewondering,
oorlog en vrede.

Rode draad in zijn bespreking is Tolstojs waardering van het gewone
leven. Tolstoj schildert meesterlijk en zintuiglijk de ongecompliceerde
werkelijkheid van echte, levende mensen met bescheiden mogelijkhe-
den. De jarenlange omgang met Tolstoj heeft Van Gennep daarvoor
gevoelig gemaakt. Zijn literaire fascinatie staat in dienst van de ontslui-
ting van de theologische ruimte voor het gewone leven en daar hoort
eind jaren ‘7o ook de natuur bij. Waar die ruimte wordt bedreigd of
onmogelijk gemaakt - de geradicaliseerde keerzijde van Tolstojs beke-
ring - reageert Van Gennep fel afwijzend.

Van Gennep motiveert dit bederf van het beste theologisch. Tolstoj
heeft een uiterst smalle en eenzijdige bijbelvisie, er is bij hem geen ruimte

14 FO. van Gennep, ‘Het radicalisme in de ethiek] in id. en F. van Raalten (redactie),
Ethiek als waagstuk. Opstellen aangeboden aan Dr. E.L. Smelik, Nijkerk: Callenbach
1969, 69.

15 Van Gennep, ‘Radicalisme; 68.
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voor een God die handelt en op ons toekomt en evenmin plaats voor
christologie en genade. ‘Hij keerde zich (...) tegen een geloof in genade
en verzoening en dus tegen een geloof, dat belijdt, dat het kruis van
Jezus Christus ons van onze zonden verlost!** Tolstoj behoort daarom
‘ternauwernood bij het christendom?"”

Ondanks de woede die Tolstoj teweegbrengt, valt er bij Van Gennep
sympathie te bespeuren voor Tolstojs ernstig nemen van het gebod, zijn
maatschappelijke inzet tegen onrecht, zijn pleidooi voor geweldloosheid
en zijn uitzicht op de hele mensheid. In zijn bespreking van het anar-
chisme waartoe hij Tolstoj rekent, klinkt daar in afgeleide zin iets van
door. Van Gennep voelt zich aangetrokken tot de ‘pure ethische inzet’
van het anarchisme, haar mystieke trek en de overtuiging dat ‘utopién
de wereld bewegen’'® In De terugkeer prijst hij haar ‘morele kracht, de
ascese en utopische bezieling’ en haar verzet tegen onmondigheid.”
Niettemin ligt ook bij het anarchisme het gevaar op de loer dat de mens
‘een god wordt over zijn naaste, waar Dostojewski voor waarschuwt.”

Wat betekent dit alles voor de absolute keuze die Steiner formuleert
tussen twee schrijvers die elkaars tegenpolen zijn en hun standpunten
die elkaar in veel opzichten uitsluiten; Tolstoj of Dostojewski?

In mijn optiek kan Van Gennep niet kiezen tussen beide romanciers
en wil hij het ook niet. Van Gennep is op beide auteurs kritisch als zij
profetische of theologische aspiraties hebben buiten hun romans om;
dat leidt slechts tot moralisme. Evenwel hebben Tolstoj en Dostojewski
sinds de hongerwinter zijn hart geraakt. Tijdens zijn adolescentie was
het meer Dostojewski met zijn nadruk op ‘het laatste; belichaamd door
De idioot, daarna groeit zijn bewondering en waardering voor Tolstojs
schildering van de ‘voorlaatste’ dingen in Oorlog en vrede. Het is een
zelfde ontwikkeling als Camus doormaakt.*

Over de hele linie acht ik de betekenis van Dostojewski groter dan
die van Tolstoj op het gedachtegoed van Van Gennep. Met name in De
terugkeer is zijn invloed op veel plaatsen aanwijsbaar zoals ik heb laten
zien en de tendens is onmiskenbaar dat ‘als God niet bestaat alles geoor-
loofd is’ Via de aandacht voor het anarchisme duiken niettemin ook de
vragen en verlangens van Tolstoj op naar de mogelijkheid om via een

16 Van Gennep, ‘Anarchisme) 9.

17 Van Gennep, Terugkeer, 124.

18 Van Gennep, ‘Anarchisme; 10.

19 Van Gennep, Terugkeer,135,139.
20 Van Gennep, Terugkeer, 138.

21 Van Gennep, Ethische denken, 56.
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gedeelde ethische gezindheid maatschappelijk samen te leven. Ik denk
aan het thema van de katholiciteit der mensheid en het gedeelde ver-
langen naar de utopie. Waar Van Gennep Tolstoj in zijn artikelenserie
bekritiseert vanwege zijn visie op wonderen en de opstanding en zijn
eenzijdige focus op de redelijkheid, probeert hij in zijn hoofdwerk de
thematiek van Gods handelen nieuw te doordenken,” zonder het offer
van het intellect te brengen.

22 Vooral in hoofdstuk 23a, 24b en 25.



156

HOOFDSTUK 7

Het ethische denken
van Albert Camus

7.1 Inleiding - Aangesproken door Camus in een nieuwe tijd

In dit hoofdstuk staat het gesprek dat Van Gennep voert met Camus
centraal. Zijn dissertatie vormt daarvoor de belangrijkste maar niet de
enige bron. In deze inleiding schets ik (1) het naoorlogse klimaat waarin
de thema’s die Camus aan de orde stelt worden herkend, ook door Van
Gennep. Vervolgens (2) komt vooral de dissertatie van Van Gennep aan
de orde, uitlopend op de vraag naar Van Genneps belang bij een ethische
lezing van Camus. In (3) volgt de receptie van het boek en (4) andere
thema’s die het doorgaande gesprek van Van Gennep met Camus heb-
ben bepaald. In (5) typeer ik het gesprek met Camus als ontmoeting.

La Peste (1947) - zo herinnert Van Gennep zich - is het eerste boek van
Albert Camus (1913-1960) dat hij onder ogen krijgt. Ted van Gennep
studeert na de oorlog theologie in Leiden en samen met Der Prozess van
Kafka behoort La Peste ‘onlosmakelijk’ bij zijn studentenkamer ‘in een
achterhuis waar geen zon kwam en waar ik het uitzicht had op een bin-
nenplaatsje, aan de overkant waarvan een jong echtpaar met een baby
woonde, met wie ik in die vier jaar nooit een woord heb gewisseld’ Met
enige verbazing vermeldt hij dat het ‘bij uitstek de omgeving lijkt te zijn,
waar zulke boeken gelezen behoren te worden’*

Diepgaander belangstelling voor Camus komt later. Het Franse den-
ken, specifieker het existentialisme, wordt na 1945 al snel toonaange-

1 FO.van Gennep, ‘Kafka en Camus, IdW 12/10 (16 juli 1983), 3.
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vend in West-Europa.? Wanneer Van Gennep een keuze moet maken
voor een dissertatieonderwerp komt hij uit bij Camus. Terugblikkend:
‘omdat ik toen eigenlijk het gevoel had, dat dat een man is die verschrik-
kelijk veel te betekenen heeft ook voor ons als christenen! Van Gennep
heeft het vermoeden ‘dat er allerlei verbindingen zouden liggen tussen
zijn [Camus’] ethische gedachtengang en de onze’?

Het is een andere benadering van Camus dan die aanvankelijk in
Nederland opgeld doet. Met name in kerkelijke kring bestaat er zorg
over de aantrekkingskracht van Camus’ non-conformisme en zijn
scherpe kritiek op het christelijk geloof.* Er klinken ook andere gelui-
den, waarin de existentiéle noties die Camus onder woorden brengt
worden herkend en het zijn in de jaren zestig uitgerekend drie theologen
die in het Nederlands taalgebied diepgaand op de betekenis van Camus
ingaan.®

Camus’ boeken bereiken recordoplagen, de schrijver wordt her-
kend als vertolker van het moderne naoorlogse ‘levensgevoel’® “Wij
zouden nauwelijks een schrijver van onze tijd weten te noemen (...) in
wiens persoon wij een zo scherpe reflex vinden van onze eigen vragen’
schrijft Van Gennep in 1961.” Volgens Hans Achterhuis wordt Camus
in 1957 de Nobelprijs in het bijzonder toegekend ‘omdat hij de geest
van zijn tijd zo voortreffelijk onder woorden had gebracht’ Zijn werk
vormt de ‘weerkaatsing van een soort collectief bewustzijn® Zijn
fundamentele vragen worden gesteld in een maatschappij die op aller-

2 Vgl. L. van Middelaar Politicide. De moord op de politiek in de Franse filosofie,
Amsterdam: Historische Uitgeverij 1999.

3 ‘De herinnering aan het licht. Een Voorrangdocumentaire over Albert Camus,
typoscript van NCRV radioprogramma (15 maart 1971).

G. Verrips, ‘Mythen brengen moraal in beeld; Raster 90 (2000), 73-84.

5 Naast Van Gennep in 1962, L. Nauta en H. Achterhuis. Vgl. L.W. Nauta, De mens als
vreemdeling, een wijsgerig onderzoek naar de antropologische en religieuze betekenis
van het probleem der absurditeit en de figuur van de vreemdeling in de moderne
literatuur, Amsterdam: G.A. van Oorschot 1960; H. Achterhuis, Camus: De moed om
mens te zijn, Utrecht: Ambo 1969. Verrips wijst er op dat Nauta en Achterhuis zich
na hun promotie voortaan als filosoof presenteren. Verrips, ‘Mythen’, 75.

6 Over levensgevoel Nauta, De mens als vreemdeling, 7-8.

7 EO. van Gennep, ‘Camus’ weg naar de mens, Wending 16/3 (1961), 172. En nog in
1971: ‘Ik denk (...) dat er talloze mensen zijn in onze tijd, die in de romanfiguren en
in de grondgedachten van Camus een stuk van hun eigen motivaties herkennen’ F.O.
van Gennep, ‘Albert Camus en het pastoraat’, Ministerium, 5/2 (1971),1-5.

8 Achterhuis, Moed, 69.
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lei terreinen bezig is met heroriéntatie en uitziet naar vernieuwing.’
In de grotere protestantse kerken groeit in die tijd het besef dat in
de maatschappelijke ontwikkelingen de leefbaarheid op het spel staat:
‘het probleem van het mens-zijn-met-de-ander, dat van de gemeen-
schap, is steeds acuter geworden!'® Deze analyse past bij de nieuwe
positie die de kerk in de vijftiger en zestiger jaren gaat innemen. Onder
invloed van de theologie van Karl Barth krijgt zij — zeker geldt dat
van de Nederlandse Hervormde Kerk - een meer profetisch-kritische
rol." Van vormgever wordt de kerk steeds meer kwaliteitsbewaker
van de samenleving.'

Binnen de kerken is na de Tweede Wereldoorlog een breed gedra-
gen verlangen naar een vernieuwde kerk waarin pastoraat, diaconaat en
apostolaat tot bloei komen en gemeenteleden door het vormingswerk
worden toegerust om hun plaats in de samenleving in te nemen, zo is de
verwachting. Maar de vragen die zich aandienen gaan dieper, want de
wereld blijkt meer veranderd dan gedacht.

Ilustratief is de diesrede 1963 van de directeur van het Hervormde
opleidingscentrum De Horst, ].M. van Veen, waarin hij stelt dat de
naoorlogse inzet op de ‘lekenbeweging’ en de eenheid van de kerken
niet toereikend is. De ‘geloofwaardigheid van het Evangelie, dus van het
Christendom als zodanig is in het geding! Met de socioloog Schelsky:
‘In onze eeuw treedt het Christendom niet zoals aan het begin van onze
jaartelling als een nieuwe waarheid in een oude wereld, maar omgekeerd
als een oude waarheid, die moet trachten zich te handhaven tegenover
een nieuwe wereld’ De grote vraag wordt: ‘welke is de evangelieverkon-

9 Vgl. Von der Dunk: ‘De fantasie van het leven is onuitputtelijk, had ik geleerd. Die
instelling paste ook een beetje bij die naoorlogse opbouwperiode van algemene
gisting en vernieuwing en pogingen om je in een nieuwe, ineens weids geworden
wereld te oriénteren en de vleugels uit te slaan! H.W. von der Dunk, Voordat de
voegen kraakten. Student in de jaren vijftig, Amsterdam: Prometheus-Bert Bakker
2013, 31.

10 ‘Belangrijke bevolkingsgroepen vallen ten prooi aan een toenemende geestelijke
ontworteling, waardoor een nihilistische en neutralistische gezindheid dreigt te
ontstaan (...). Citaten uit Christen-zijn in de Nederlandse samenleving. Herderlijk
schrijven vanwege de Generale Synode van de Nederlandse Hervormde Kerk,
‘s-Gravenhage: Boekencentrum 1955.

11 G. Harinck, ‘Schot in eigen voet. Nederlandse protestanten tegenover de naoorlogse
samenleving), in id. en P. van Trigt (red.) ‘In de vergifkast’? Protestantse organisaties
tussen kerk en wereld, Zoetermeer: Meinema 2013, 24.

12 Harinck, ‘Schot, 24-9 en PJ. Dijkman, ‘Een knieval voor de doorbraak? De
politisering van het herderlijk schrijven Christen-zijn in de Nederlandse samenleving
in Hervormde kring’, in Harinck en Van Trigt, Vergifkast, 97-118.
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diging voor het tijdvak van technologische revolutie en radicale secula-
risatie?’'?

Het is de Anglicaanse bisschop John A.T. Robinson die deze the-
matiek voor een groot publiek op de kaart zet in zijn geruchtmakende
Honest to God (1963). Daarin brengt hij onder andere het gedachtegoed
van Bonhoeffer in dat als zeer actueel wordt ervaren."* Bonhoeffer en
Camus vertonen in hun denken overeenkomsten. Al betrekkelijk kort na
de verschijning van de zgn. gevangenisbrieven, samengebracht in Wider-
stand und Ergebung (1951)," worden er parallellen tussen hen gesig-
naleerd. De Oostenrijkse godsdienstsocioloog Peter L. Berger, die naar
de Verenigde Staten emigreert, wijdt in 1959 twee artikelen aan beide
Europese intellectuelen die naar zijn mening de traditionele dogma’s,
van het christelijk geloof uitdagen. Sprak Bonhoeffer over onze tijd als
‘that of ‘the world come of age’, volgens Berger kan van die overtuiging
geen betere vertegenwoordiger worden gevonden dan Albert Camus.
Hij confronteert de christenheid op twee punten: ‘a radical affirmation
of this-worldliness and rejection of the Christian theodicy:*¢

De vergelijking van Camus met Bonhoeffer is bij Berger uitsluitend
gebaseerd op de laatste brieven die Bonhoeffer in gevangenschap schreef
met hun nadruk op mondigheid en de niet-religieuze interpretatie van
bijbelse begrippen. Daarmee is zijn aanpak exemplarisch voor de wijze
waarop in grote lijnen met de erfenis van Bonhoeffer is omgegaan vanaf
de tweede helft van de jaren vijftig."”

13 J.M. van Veen, ‘De geloofwaardigheid van het Evangelie en van de kerk in deze tijd;
Horstcahiers 18 (1963).

14 J.A.T. Robinson, Honest to God, London 1963. H. Berkhof stelt dat Robinson in brede
kring de problematiek van de secularisatie bewust en bespreekbaar heeft gemaakt. G.
Puchinger, Christen en secularisatie, Delft: Meinema 1968, 43.

15 Over de receptie van Bonhoeffer in Nederland: T.G. van der Linden, Dietrich
Bonhoeffer een inleiding met kernteksten, Kampen: Kok 2005, 84-96 en G. den Hertog/
W. Veen, ‘Inleiding’ in Dietrich Bonhoeffer, Aanzetten voor een ethiek, Zoetermeer:
Boekencentrum 2012, 16.

16 Berger, PL., ‘Camus, Bonhoéffer and the World Come of Age; The Christian Century,
76 (1959), deel I 8 april (417-8) en deel II 15 april (450-2). Citaat 417.

17 Vgl J. Sperna Weiland, Oriéntatie — Nieuwe wegen in de theologie, Baarn: Het
Wereldvenster 1966, 80-94. Haynes wijst op Bonhoeffers snelle transformatie van
dialectisch theoloog tot symbool en personificatie van de avant-garde theologie; alles
gebaseerd op 8-10 brieven, bij elkaar zo'n 40-50 pagina’s. S.R. Haynes, The Bonhoeffer
phenomenon. Portraits of a Protestant Saint, London: SCM Press 2004, 15,34. Hij
verwijst onder andere naar Sperna Weiland. Er klinken ook stemmen die aandacht
vragen voor andere aspecten van Bonhoeffers werk: Van Veen, ‘De geloofwaardigheid;
19 en A.F. N. Lekkerkerker, Nieuwe Theologie — een schets van de theologische situatie,
’s-Gravenhage 1968, 155-84.



160 DEEL II I GESPREKKEN MET LITERATUUR

Voor Van Gennep gelden beide denkers als aartsvaders van het
naoorlogse Europa en hij is aanvankelijk van plan een vergelijkende
studie te maken van enkele thema’s bij Camus en Bonhoeffer. ‘Er is het
‘Briider bleibt der Erde treu’; de mondige mens van Bonhoefter, die met
de ‘bescheiden’ mens van Camus vergeleken kan worden’; verder signa-
leert hij verwantschap op het punt van de revolte en hun worsteling met
de tirannenmoord. Ook rond het thema Stellvertretung ziet Van Gennep
lijnen lopen van Bonhoeffer naar Camus.®

Een reeds gemaakte afspraak om persoonlijk met de schrijver in
gesprek te gaan, wordt doorkruist door Camus’ plotselinge dood,
4 januari 1960." ‘Dat was voor mij zoiets als mijn vader is overleden, of
iets van dien aard. In ieder geval is mijn hele dissertatie daardoor ver-
anderd. Ik vond, dat je met iemand anders moest schrijven als je met
hem diskussieert, dan wanneer je over iemand schrijft’* Overigens blijft
Bonhoeffer in het proefschrift van Van Gennep in beeld, zij het niet sys-
tematisch.* Later zal Achterhuis in zijn dissertatie de vergelijking tussen
Camus en Bonhoeffer nader uitwerken.

Ook de eerste jaren na zijn promotie houdt Van Gennep zich met
Camus bezig, voornamelijk in lezingen en artikelen die als spin-offs van
zijn proefschrift fungeren. Daarna is de stem van Camus op de ach-
tergrond van Van Genneps denken aanwezig gebleven, zoals ik in dit
hoofdstuk zal laten zien.

7.2. Het ethische denken van Camus

Op 19 oktober 1962 promoveert Van Gennep met lof bij zijn leermees-
ter Smelik in Amsterdam op een omvangrijke studie naar het ethische
denken van Camus.? Voor zijn doctoraalexamen heeft hij dan al een
vooroefening gedaan en door middel van een Franse studiebeurs krijgt
hij de kans enige tijd in Parijs te studeren en zich grondig te infor-
meren over met name de naoorlogse journalistieke activiteiten van
Camus. In zijn boek wil Van Gennep de structuur van Camus’ denken
op het spoor komen en de ethische consequenties daarvan kritisch
doordenken. Daarmee wil niet gezegd zijn dat Camus een ethicus was.
Van Gennep veronderstelt in zijn inleiding dat hij ‘een artiest was met

18 Van Gennep, ‘Albert Camus en het pastoraat; 1-2.

19 Mondelinge informatie van ds. J. Boersma, 2011 en 2016.

20 ‘De herinnering aan het licht’, 6.

21 Bijvoorbeeld in hoofdstuk X. Van Gennep, Ethische denken, 301-12.
22 Verwijzingen naar de dissertatie tussen haakjes in de tekst.
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een sterk ethische inslag en een grote interesse voor ethische proble-
men’ (11)

Laat men de dissertatie van Nauta buiten beschouwing, dan is het
boek van Van Gennep het eerste grote Nederlandstalige werk over
Camus. Het biedt een introductie tot de schrijver en zijn werk en getuigt
van diepgaande studie.

7.2.1 Opbouw

In de opzet van het werk volgt Van Gennep de levensgang van Camus
(hoofdstuk I, V en VII). Hij is er op uit Camus’ ethische opvattingen die
in zijn werken doorklinken, te bezien in verband met zijn leven. Daarin
speelt het feit dat Camus een in Noord-Afrika geboren Fransman is een
belangrijke rol. De armoede die zijn jeugd bepaalde en de beaming van
de lichamelijkheid, werken volgens Van Gennep door in zijn denken.
Filosofie is in hoge mate biografie.

Hoofdstuk II schenkt aandacht aan grondbegrippen — zoals armoede
en licht, de presentie van de moeder, de stenen, het land van herkomst.
Zij geven naar de overtuiging van Van Gennep een indruk van wat een
ontologie camusienne’ genoemd kan worden.

Het derde hoofdstuk beschrijft de invloeden die Camus vooral in zijn
vroege werk heeft ondergaan en de schrijvers met wie hij verwantschap
vertoont. Hier onderstreept Van Gennep de beslissende invloed van
Jean Grenier met wie Camus op jonge leeftijd bevriend raakt.

Van Gennep ziet op drie punten relatie met Grenier: (1) het mystieke
‘Griekse’ klimaat; een anti-rationalistische trek in hun beider denken, (2)
een diep besef van begrenzing van het menselijke bestaan. De ‘honnéteté’
van de mens is daarin gelegen dat hij weigert zichzelf te vergoddelijken,
(3) een opvallend individualisme.

In de opbouw van Van Genneps dissertatie wordt met de aandacht
voor de mystiek van Grenier en zijn accent op het ‘Absolutum’ een min
of meer theologische fundering gelegd voor wat nog volgt.

Van Gennep onderscheidt drie fasen in Camus’ werk. De periode van
1935-1943 met nadruk op de absurditeit (bijvoorbeeld Caligula, Le
malentendu), natuurmystiek (bijvoorbeeld L’ Etranger) en het bewust-
zijn (Le mythe de Sisyphe). Vervolgens 1943-1952, een tijdsbestek dat in
het teken staat van oorlog en vrede. Tijdens de oorlog verlaat Camus het
terrein van de natuur en begeeft hij zich op het vlak van de geschiedenis.
Hij treedt toe tot het Franse verzet en wordt in 1944 hoofdredacteur van
Combat, waar hij door zijn hoofdartikelen grote invloed uitoefent op
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de lezers. Van Gennep brengt deze periode samen in de thema’s Defen-
sie (bijv. La Peste), martelaarschap (Les justes) en Opstand en eerbied
(onder andere LHomme révolté). Tevens bespreekt hij de breuk met Sar-
tre die voor de lezers in de jaren zestig een belangrijk issue vormt.?

De laatste fase van Camus’ leven en werk behelst 1952-1960, met
als thematiek schuld en boete (onder andere La chute) en solitair/soli-
dair met daarin veel aandacht voor de verhalen uit UExi! et le royaume
(onder andere ’Héte).

Hoofdstuk IX behandelt de verhouding religiositeit en ethiek. Er
vindt in de loop van Camus’ leven, zo concludeert Van Gennep, een
accentverschuiving plaats van religiositeit naar ethiek. Met als belang-
rijke conclusie: ‘De ethiek begint daar, waar de mystiek ophoudt’ (288)
Deze ethiek wordt bepaald door Camus’ idealisme. (298)

Met hoofdstuk X ‘Confrontatie’ wordt de dissertatie besloten. Van
Gennep beoordeelt daarin op persoonlijke wijze de ethische posities
van Camus met het oog op de houdbaarheid en noodzakelijkheid van
een christelijke ethiek. (313)** Hij signaleert bij Camus een ‘rigoureus
idealisme’ getekend door eenzaamheid, dat de mens zowel gebiedt als
verbiedt te handelen. ‘In dit dilemma blijft Camus’ ethiek steken! (298)

7.2.2 Hoofdthema’s

Ik onderscheid in Van Genneps studie naar het ethische denken van
Camus vier hoofdthema’s: (a) de invloed van Jean Grenier op Camus, (b)
de beweging van religiositeit naar ethiek in Camus’ werk, (c) de verhou-
ding Camus - Sartre en (d) de betekenis van Camus’ ethische gedachte-
goed.

a. De invloed van Jean Grenier

In zijn laudatio bij de promotie van Van Gennep stelt Smelik ‘Inzonder-
heid de invloed van Jean Grenier heeft uw aandacht getrokken. Wat ge
daaromtrent na ernstige bestudering van Grenier’s werk hebt geschre-
ven, is waarschijnlijk het meest eigene in wetenschappelijke zin van uw
boek’ Smelik verwijst daarbij naar het artikel ‘Camus’ weg naar de
mens’ anderhalf jaar eerder, waarin Van Gennep ‘terecht’ het gevondene

23 Vgl. C.P. Heering-Moorman en H.]J. Heering, ‘Camus in Nederland, Wending 18/7
(1963), 517-24.

24 ‘Jai opposé mon opinion personnelle & celle de Camus, partout ou ceci était nécessaire
ou désirable et ainsi ce travail a pris le caractére d’'un dialogue entre un non-chrétien
et un chrétien’

25 Smelik, Toespraak, 2.
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al samenvat. De invloed van Grenier — in de huidige Camus-literatuur
onomstreden- die door Van Gennep in kaart is gebracht, is inderdaad
het meest vernieuwende element in de studie van Van Gennep.

De schrijver en filosoof Jean Grenier (1898-1971) was geruime tijd
filosofiedocent in Algiers. Daar leert Camus hem in 1930 kennen en er
ontstaat een hechte vriendschap. Camus’ eersteling Lenvers et lendroit
heeft hij aan Grenier opgedragen. Grenier onderkent al vroeg het talent
van zijn leerling en Camus schrijft later onder zijn leiding een docto-
raalscriptie over Plotinus en Augustinus.?® De relatie tussen Grenier en
Camus strekt echter verder. Zo poneert Van Gennep — dat ‘de invloed
van Grenier op Camus beslissend is geweest’ en ‘enkele noties van de
eerste fase van Camus’ denken (...) in Grenier’s conceptie wortelen”

Van Gennep tekent Grenier als een mysticus die in Les Iles ‘een ver-
rukte beschrijving geeft van de landen rond de Middellandse Zee!*® In
Le Choix verwoordt hij de ervaring van discontinuiteit tussen de mens
en de wereld. Het is het gevoel van absurditeit waarbij het afzien van
handelen de enig juiste levenshouding is. Camus is zowel door de mys-
tiek als de ervaring van vervreemding beinvloed. Anders dan bij Grenier
is bij Camus de absurditeit echter een fase, ‘van waaruit hij in en na de
oorlog tot zijn ethiek komt’* Ook rond het godsbegrip ziet Van Gen-
nep verwantschap. Bij Grenier is er sprake van een onpersoonlijk Abso-
lutum, ‘losgemaakt van onze menselijke existentie; maar dat toch ook
persoonlijke trekken vertoont. Bij Camus signaleert Van Gennep geen
ambivalentie maar een ontwikkeling ‘van een onpersoonlijk naar een
persoonlijk Absolutum, van de Leegte naar de afwezige God. Naast tref-
fende overeenkomsten ziet Van Gennep dus ook verschillen. De ‘latere’
Camus komt meer en meer los van het mystieke element dat Greniers
denken typeert. Camus’ denken krijgt ‘een horizontale richting. Hij
begeeft zich op weg naar de mens’*

b. De ontwikkeling van religiositeit naar ethiek

Aan de hand van Camus’ levensgang en zijn publicaties maakt Van
Gennep een ontwikkeling inzichtelijk, van een religieuze — door

26 Van Gennep ziet Camus als een Grieks/heidense denker (net als Grenier). Achterhuis
die over Camus’ dissertatie beschikte maakt aannemelijk dat Camus veel meer
binding heeft met christelijk gedachtegoed. Achterhuis, Moed, 87 vv.

27 Van Gennep, ‘Camus’ Weg, 174.

28 Van Gennep, ‘Camus’ Weg; 175.

29 Van Gennep, ‘Camus’ Weg), 176.

30 Van Gennep, ‘Camus’ Weg) 179.
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natuurmystiek gedomineerde — periode naar een ethische. Het gaat
dan bij Camus niet om een geinstitutionaliseerde religie zoals het
christendom, al verdiept hij zich daar wel in, maar om religiositeit,
door Van Gennep gedefinieerd als ‘dat complex van menselijke bevin-
dingen, waarin de mens een door hem als absoluut beleefde werke-
lijkheid gewaarwordt en ondergaat’ (283) Het is een werkelijkheid die
de mens losmaakt uit zijn relaties — hij wordt vreemdeling-, aan zijn
subjectzijn weinig ruimte laat en gekenmerkt wordt door passiviteit.
Bij Camus kan dat absolutum op de dood slaan maar heeft vooral
betrekking op de natuur. Van Gennep spreekt van een natuurmystiek
waarin geen ruimte is voor ethiek. Wie zich aan het absolutum geeft
kan zich niet tegelijkertijd aan de mensen geven. Onder ethiek verstaat
hij ‘de doordachte levenshouding als consequentie van of in antwoord
op mijn religiositeit, mijn geloof, mijn ontologie, mijn metaphysica of
mijn anthropologie!(284)

Gaandeweg — vanaf Le mythe de Sisyphe — kiest Camus tegen de mys-
tiek voor de ethiek. Maar de daden waartoe hij komt, hebben alleen zin
voor hemzelf. (149) Om echt deel te kunnen nemen aan de samenleving,
om solidair te kunnen zijn, moet de mens de natuur en de eenzaamheid
achter zich kunnen laten. Dit is bij Camus echter nooit een vanzelfspre-
kendheid maar elke keer een bewust overschrijden van de grens.*

Van Gennep ziet die wending naar de mens zich voltrekken in en na
de oorlog. ‘De mystieke verrukking maakt plaats voor de solidariteit.*
Echter, het absolutum der natuur blijft in zijn betekenisloosheid het
handelen bepalen. Dat maakt Camus’ ethiek sterk defensief van karakter.

De mens — leeg en onbegrepen — begeeft zich vanuit de wereld van
de natuur naar die der geschiedenis. Maar vanuit de ervaringen van
absurditeit is de mens diep doordrongen van zijn beperkte, relatieve
mens-zijn.

Als de mens zich engageert, dan doet hij dat ‘omdat hij wil beant-
woorden aan datgene wat tegenover dit absolutum de waardigheid en de
eer van zijn menszijn uitmaakt’ (305) Dit geldt ook van de manifestaties
van het absolutum op aarde, zoals de totalitaire staat.

Ter verheldering laat ik hier de visie van Van Gennep volgen op
enkele hoofdpersonen uit La Peste. Het stadje Oran wordt geteisterd

31 FO.van Gennep, ‘Albert Camus. Solitaire en solidaire, Wending, 15/ 1 (apr. 1960) 14-
24. Tevens in Naar de wereld van morgen, 147-57.
32 Van Gennep, ‘Camus’ Weg, 179.
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door een pestepidemie en wordt van de buitenwereld afgesloten. Het is
een allegorie van de oorlog, de absurde menselijke conditie. (156-8).

De arts Rieux staat de mensen bij in hun lijden. De ervaring van
armoede en het vergeefse gevecht met de dood hebben hem bescheiden
gemaakt. Rieux vertolkt volgens Van Gennep de gedachten van Camus.
Tussen de niet-christen Rieux en de priester Paneloux is er geen verschil
in handelen. Zij zetten beiden hun leven op het spel. Aan dit hande-
len ligt een weten ten grondslag (‘clairvoyance’). Voor Rieux (Camus) is
dat een eigen, menselijke mogelijkheid. (161)* Het menszijn is door de
lichamelijkheid en de strijd tegen de dood begrensd. Om die reden wijst
Rieux elke neiging tot heiligheid en heldhaftigheid af. Hij is een voor-
beeld van de waardigheid en waarachtigheid van de mens (‘honnéteté’).

Tarrou, een andere figuur, maakt in zijn jeugd een rechtszaak mee
waarin de doodstraf wordt geéist (door zijn vader). Hij verzet zich tegen
een samenleving die gebaseerd is op het schavot. In zijn revolutionaire
strijd maakt hij echter de executie mee van politieke tegenstanders. Hij
besluit om voortaan het doden te weigeren. Tarrou belichaamt de visie
van Grenier: niet-handelen om niet de absurditeit van het bestaan te
verergeren. De confrontatie met de pest redt Tarrou van zijn daadloos-
heid omdat duidelijk is dat het leven verdedigd moet worden. ‘In Rieux
vinden we Camus’ ideale mensbeeld; in Tarrou zijn ethiek! (164)

La Peste markeert volgens Van Gennep in de ontwikkeling van
Camus de wending van de mystiek naar de solidariteit met de mens. Van
solitaire naar solidaire. In de woorden van de journalist Rambert: ‘Het is
beschamend alleen gelukkig te zijn’**

Van Gennep heeft sympathie voor deze verdediging van het ‘beperkte
zijn’ van de mens, dat Camus voor het ‘eigenlijke zijn’ houdt. Hij ziet
daarin de ‘grootst mogelijke overeenkomst’ met de ethische beslissing
van een christen wanneer het om een defensieve actie gaat (vgl. La
Peste). Maar wanneer het op een zelfstandige keuze aankomt en er een
‘soort ethische agressie’ wordt gevraagd, dan blijkt er bij Camus sprake
te zijn van een ‘ethische resignatie’ en wordt de keuze uit de weg gegaan
om een ongeoorloofde grensoverschrijding te vermijden.

Aan de hand van een uitvoerige bespreking van de verhalenbundel
LExil et le royaume illustreert Van Gennep dit. Hij ziet deze bundel
wanneer het om Camus’ ethische gedachtengoed gaat als diens belang-

33 Van Gennep concludeert dat Camus een optimistische mensbeschouwing aanhangt
die zich onderscheidt van de christelijke (vgl. Rom. 7,19).
34 Van Gennep, ‘Camus’ Weg) 172-9.
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rijkste werk, waarin veel van zijn motieven samenkomen. In het bij-
zonder betreft dit LHdte (262-8), een verhaal dat zich afspeelt tegen de
achtergrond van het Frans-Algerijnse conflict. De hoofdpersoon Daru
wordt getekend in zijn idealisme dat enerzijds tot handelen aanzet maar
tegelijkertijd zich van een keuze onthoudt en zich niet werkelijk enga-
geert. Van Gennep spreekt zelfs van ‘een gedesengageerde ethiek, die
zich boven de partijen wil handhaven in een serene, idealistische een-
zaamheid. (268)

Er valt bij Camus zo een evolutie te bespeuren van de overgave aan
het absolutum van de natuur die het menszijn zodanig absorbeert dat
er voor de ander geen ruimte is, naar de solidariteit met de medemens.
Van passief makende mystiek gaat het naar ethiek. Daarvoor is wel een
breuk nodig met de mystiek. Echter, ook wanneer die breuk er komt,
wendt de mens zich door het betekenisloze karakter van het absolutum
leeg naar de geschiedenis. Het absolutum schrijft ons niet voor hoe wij
moeten kiezen en daarom doen we er goed aan niet te kiezen. Door de
ervaringen van de absurditeit is de mens tevens diep doordrongen van
de beperking van het mens-zijn. Engagement is er alleen omdat de mens
‘wil beantwoorden aan datgene wat tegenover het absolutum de waar-
digheid en eer van de mens uitmaakt’ (305) Dat geeft aan de ethiek, aan
de solidariteit met de medemens een ambigue en ook een ‘rigoureuze
trek’ (299)

c. De verhouding Camus-Sartre

Daarmee komt Van Gennep al meer in politiek vaarwater terecht. De
provisorische ethiek die Camus voorstaat en die door zijn ‘helden’ wordt
belichaamd blijft naar de overtuiging van Van Gennep te defensief. Niet
voor niets zijn veel van zijn hoofdpersonen zwijgers.*® Het is die zwijg-
zaamheid die Van Gennep Camus kwalijk neemt; met name ten tijde
van de Algerijnse oorlog. Hij ziet daar hoe Camus zich terugtrekt op zijn
morele waarden omdat die politiek niet te verwerkelijken zijn. ‘Dan vind
ik toch dat je de politiek en daarmee ook de samenleving een klein beetje
afschrijft. (...) Ik neem hem niet zijn standpunt in de Algerijnse oorlog
als zodanig kwalijk, ik vind alleen dat hij ervoor had moeten strijden
(...). Maar hij heeft gezwegen en op dat moment is die stilte ambivalent
geworden, die kan je naar alle kanten uitleggen’® Die afzijdigheid en het
ongeloof in onze menselijke vermogens ziet Van Gennep rechtstreeks

35 Van Gennep, Solitaire, 23-4.
36 ‘De herinnering aan het licht; 11-2.
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voortkomen uit Camus’ ethiek.*” Hoewel Van Gennep zich in veel
opzichten congeniaal weet met Camus, aarzelt hij niet scherpe woorden
te spreken: ‘Er zit (...) in Camus’ ethiek een conservatieve, afwachtende
en angstvallige trek’ Zijn ethiek is er een van schone handen, die geen
weet heeft van schuld. Zijn ‘strenge, normgebonden idealisme doemt de
ethiek tot steriliteit en grendelt de mogelijkheid tot ontplooiing van ’s
mensen vrijheid af. (305-6)

Van Gennep heeft — in lijn met G.C. van Niftrik®® - meer verwant-
schap met de ethische positie van Sartre, ook al staat deze verder af van
het christelijk geloof dan Camus. ‘Bij Camus is het menszijn een diep,
maar stilstaand water; bij Sartre is het menszijn een beweging, waarin
de mens kiest en voortdurend zijn keuze vernieuwt. Voor Van Gennep
representeert Camus daarmee een pre-christelijke positie en Sartre een
post-christelijke met diens nadruk op de geschiedenis en de menselijke
verantwoordelijkheid. (306)

In een artikel® dat een jaar na de promotie verschijnt, gaat Van Gen-
nep nader in op de politieke verschillen tussen Sartre en Camus zoals die
in de felle polemiek na het verschijnen van L’Homme révolté aan de dag
kwamen in 1952. ‘Camus gelooft niet, dat de mens in staat is zijn ,condi-
tion humaine’ te veranderen. Sartre gelooft dat natuurlijk ook niet, maar
hij stoort zich daar niet aan. Hij laat zich daardoor niet ontmoedigen.
Hij meent, dat de mens in zijn daden de zin van zijn leven realiseert’
Evenwel weigert Camus een systeem goed te praten ‘dat moord en con-
centratiekampen rechtvaardigt’ Die stellingname ten opzichte van het
communisme acht Van Gennep moedig en getuigen van kracht. Ook
stelt hij vast dat Camus’ kritiek op het marxisme en het communisme
staande is gebleven. ‘Men kan de politieke verschillen met Sartre zo
typeren, dat Camus in laatste instantie niet bereid was zich met de poli-
tiek in te laten, omdat hij tot geen enkel compromis bereid was’

7.2.3 Van Genneps waardering van Camus’ ethische denken

In zijn proefschrift concentreert Van Gennep zich op de ethische impli-
caties van Camus’ geschriften. Hoe waardeert hij het ethische denken
van Camus? Helemaal aan het einde van zijn boek, in hoofdstuk X Con-
frontatie (301 vv.), formuleert Van Gennep de twee uitgangspunten van

37 Van Gennep, ‘Camus’ Weg) 172-9.

38 G.C. van Niftrik, De boodschap van Sartre, Nijkerk: Callenbach 1953.

39 FO. van Gennep, Albert Camus en het existentialisme, (BPL 3378-2.2), tevens in
Wijsgerig Perspectief op maatschappij en wetenschap, 4/2 (1963), 82-96.
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zijn studie die hem voor de theologische doordenking van de ethiek van
belang leken.

1 - Hoewel Camus het christelijke geloof afwijst en zelf afkomstig is
uit een ‘heidens-griekse wereld, vertoont zijn ethiek analogie met de
christelijke ethiek. Wanneer deze analogie bevestigd wordt, stelt Van
Gennep, heeft dat grote gevolgen. Als men kan aantonen dat voor allen
slechts één handelwijze als de juiste kan worden beschouwd, wordt de
christelijke ethiek teruggebracht tot de eerste tafel van de wet. Christe-
nen en niet-christenen verschillen dan weliswaar in hun motivering, niet
in hun handelwijze. De laatste wordt geheel door de situatie bepaald.
Voor Van Gennep luidt de vraag of men — luisterend naar de stem van
Camus — nog wel van christelijke ethiek kan spreken, wanneer er in de
doordenking van het handelen geen verschillen zijn tussen gelovigen en
niet-gelovigen?*

2- De analogie tussen de ethiek van Camus en de christelijke ethiek
wordt versterkt door de ontwikkeling die zich in Camus’ denken vol-
trekt. Van Gennep doelt op de verschuiving van een religieus verticaal
stadium naar een ethisch horizontaal stadium; van de verhouding tot
het absolutum der natuur naar het bewustzijn dat de mens in een wereld
vol mensen leeft (vgl. La Peste, waar de ‘volgroeide, handelende mens’
van Camus ons in zijn volle lengte wordt getekend.)*

Vertoont die wending van het verticale naar het horizontale niet
grote overeenkomsten met het evangelie? vraagt Van Gennep zich af.
In de ontmoeting met Jezus Christus geeft de mens zich ook prijs, om
de Heer in letterlijke zin te kunnen navolgen. Dat is een ontmoeting
waarin de mens door God geabsorbeerd wordt en er een ‘Suspension des
Ethischen’ plaatsvindt. Het bijna extatische moment van Jezus Christus
alléén! Maar vervolgens, na de wittebroodsweken, keert de ethiek terug.
Een frappante overeenkomst, tussen Camus en het evangelie, aldus Van
Gennep. Temeer wanneer men let op de vergelijkbare weg die Bonhoef-
fer heeft afgelegd van Nachfolge naar Ethik. (303)

Met betrekking tot beide theologische uitgangspunten ziet Van Gennep
voornamelijk formele overeenkomsten tussen de ethiek van Camus en

40 Van Gennep citeert Smelik, De ethiek in de verkondiging, Nijkerk: Callenbach z.j., 26
en via hem K.E. Logstrup die het bestaan van een christelijke ethiek in twijfel trekt.
41 Van Gennep, ‘Solitaire; 21.
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een eventuele christelijke ethiek. Aan de hand van het gedachtengoed
van Camus kan men echter niet aantonen dat er voor een specifiek
christelijke ethiek geen plaats is.

Dankzij de formele overeenkomsten tussen Camus’ ethiek en de
christelijke, kan het inhoudelijke verschil beter worden aangetoond, stelt
Van Gennep. De bijbel tekent ons God namelijk niet als een relatieloos
en liefdeloos absolutum maar als de levende en persoonlijke God die
zich laat kennen in zijn incarnatie Jezus Christus. Vanuit de ontmoeting
met die God leidt er in het evangelie een organische weg naar de mede-
mens (vgl. Matth.25:31-46).

Dat is het grote verschil met Camus. “Wil men in Camus’ gedach-
tengang tot ethiek komen, dan kan dat alleen door met de religiositeit
te breken! (303) De ethiek begint waar de mystiek eindigt. In het chris-
tendom ontbreekt evenwel een cesuur tussen de liefde tot God en de
naaste. ‘In het christendom is de navolging van Christus een voorwaarde
voor de ethiek. In de navolging legt God beslag op de mens. Er mag in
de navolging een moment van uitzondering uit en afzondering van de
wereld zijn, zij geschiedt echter meteen al ter wille van de wereld, opdat
wij ‘vissers van mensen’ zullen zijn. (Lukas 5:10). (304)

Van Gennep beschouwt de (mystieke) natuurbeschouwing van
Camus en Grenier als kern van hun ethische denken en die is hem ook
persoonlijk vreemd. De spraak van de natuur, zoals die ook in de bijbel
wordt bezongen, is voor Van Gennep een verkondiging in ‘de modus van
het zwijgen’ die - anders dan bij Camus - niet voorafgaat aan de ethiek.
Voor Van Gennep ligt het primaat bij de verkondiging van de incarnatie.
‘De wereld der mensen, waarin God mens is geworden en waarvoor Hij
als mens gestreden, geleden heeft, is mijn thuis. (...) In die samenleving
begint en eindigt mijn ethiek! (307-8) Overigens beseft Van Gennep dat
er ook christenen zijn die God de Schepper in de natuur horen spreken.
‘De verschillen tussen christenen onderling zijn soms groter, dan die
tussen christenen en niet-christenen’ (308)

Naast de fundamentele bezwaren die Van Gennep tegen de ethische
gedachten van Camus koestert en die voor een belangrijk deel aan de
orde zijn gekomen bij de bespreking van de verhouding Camus-Sartre,
koestert Van Gennep grote bewondering voor hem. Daarom klinkt in
het laatste hoofdstuk niet alleen een Nee, er moet ook een Ja klinken,
mijns inziens naar analogie van de eerste zinnen van LHomme révolté.
Van Gennep waardeert Camus als een auteur die ‘het vermogen heeft
en de durf om gelukkig te zijn! Hij heeft waardering voor de jeugd en de
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lichamelijkheid, de schoonheid van de aarde en de verrukkingen van de
liefde. Bij Camus geen ‘neurotische somberheid, die als een noodlottige
schaduw over de moderne litteratuur hangt’ (308-9)

Verder bewondert Van Gennep Camus’ precisie en eerlijkheid. Hij
schuwt grote woorden en het beroep op een werkelijkheid die hij niet
geheel begrijpt. Tegelijk bewaart hij een zin voor het mysterie in mens
en schepping. L'Etranger is daarin voorbeeldig.

Met name vanuit zijn journalistieke werk wordt duidelijk — aldus Van
Gennep — hoezeer de zin voor gerechtigheid een grondtrek is bij Camus.
‘Camus betoont daarin een grote integriteit’ (309) Hoewel die ethische
insteek in politicis naief en onrealistisch is, is ze ook verfrissend en mee-
slepend.

Van belang in relatie tot Van Genneps kritiek op Camus’ ethiek is
diens gevoel voor solidariteit. Camus was werkelijk solidair en ‘mis-
schien is hij het, die ons kan leren, dat solidariteit niet vanzelf spreekt,
dat solidariteit geen blijvende betekenis heeft, als men er niet met een
offer voor heeft betaald’ (309) Rondom de solidariteit is er ook sprake
van een tegenstrijdigheid. Want ondanks Camus’ spreken over solidari-
teit als plicht, komt hij in zijn werken voortdurend boven dit plichtma-
tige uit. Er zijn — zegt Van Gennep — passages in Camus’ werk waarin
de solidariteit religieuze trekken draagt. ‘Dan krijgt men de indruk, dat
Camus de gemeenschap met de medemens als een ontmoeting met een
‘laatste’ werkelijkheid beleeft! Van Gennep concludeert dat Camus’ ide-
alisme het hier verliest van de ‘concrete beleving der solidariteit! Anders
gezegd: hier prevaleert de schrijver Camus boven de ethicus, de kun-
stenaar boven de denker. ‘Als schrijver bestreek hij een dieper, wijder
werkelijkheid, dan hij zichzelf als ethicus toestond. (...) Camus was als
kunstenaar vele malen belangrijker dan als denker’ (310)

Van centrale betekenis voor de ethiek is ook Camus’ afwijzing van de
vergoddelijking van de mens en zijn waakzaamheid tegen elke vorm van
grensoverschrijding. Zijn nadruk op de menselijke beperktheid én voor
de mogelijkheden van die beperkte mens, ‘maakt zijn werk tot een waar-
devol protest tegen een negentiende-eeuws zichzelf overschattend ide-
alisme, dat in Nietzsche zijn grootste en meest dramatische vertolking
heeft gekregen! (310)

Van Gennep waardeert het dat Camus zich in zijn ethiek baseert op
de menselijke intelligentie. Daarin grenst hij zich af tegen de roes die tot
grensoverschrijding neigt én tegen het intellectualisme. De intelligente
mens houdt een open oog voor beide, de misére en de grandeur van het
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leven. Daarbij is Camus’ hoogste waarde het leven zelf. Het leven dat
haar relaties en tegenstrijdigheden aanvaardt, niet verabsoluteert. “Wie,
in een poging om aan de tegenstrijdigheden van het leven te ontkomen,
een of ander element verabsoluteert, keert zich op den duur tegen het
leven zelf! (310-1)

In het communisme zag Camus die verabsolutering plaatsgrijpen.
Van Gennep bewondert de terechte en moedige strijd tegen het com-
munisme die Camus bij velen impopulair maakte. Daarin ‘komt Camus’
compromisloze idealisme tot zijn recht’ en spreekt ‘de houding van de
kunstenaar, die zich een getuige der vrijheid wist! (311)

Met betrekking tot het voor Camus belangrijke thema van de opstand
ziet Van Gennep verschil en verwantschap met de christelijke positie.
Behalve dat Camus de opstand tegen God blasfemie noemt, vormt
berusting voor hem ‘de ware blasfemie! Dat laatste is een gezichtspunt
dat aansluit bij het bijbels getuigenis aangaande Job en zijn vrienden.

Met bovenstaande kanttekeningen nuanceert Van Gennep zijn kritiek
op Camus en laat hij zien waar er verbindingen liggen tussen Camus
en de christenheid. De toonzetting is daarbij uitgesproken royaal. Het
is overduidelijk dat Van Gennep zich geestverwant voelt van Camus.
Diens solitaire positie in het naoorlogse Frankrijk draagt daar ongetwij-
feld aan bij. Albert Camus is in de ogen van Van Gennep vooral een faire
criticus en belangwekkende gesprekspartner voor het christendom.*
Hij is tot luisteren bereid en dwingt ons tot luisteren. Zo ‘ontstaat er
een fundamenteel gesprek, waarvan althans de christen het volle profijt
kan trekken. Camus dwingt de christen tot zelfkritiek en hij dwingt hem
zich te concentreren op datgene, waar het hem wezenlijk om gaat: zijn
geloof in Gods openbaring in Jezus Christus en de consequenties van
dat geloof in een practisch handelen, waarin hij twijfelend en hopend
zijn weg kiest! (312)

Van Gennep heeft in Camus een ‘tegenstander’ ontmoet die vraagt
naar wat wezenlijk is. Het is goed mogelijk Camus’ werk te beschouwen
als een frontale aanval op het christendom — en Van Gennep ziet dat in
L’Etranger en La Peste ook gebeuren, ‘maar het is een louterende aan-

42 ‘Over het algemeen is het voor een christen een verademing om, temidden van de
dagelijks weerkerende misverstanden, grappen, verwijten en latheden over en weer
in het gesprek met de niet-christenen, in Camus met een tegenstander van doen te
hebben, die hem ernstig neemt en die tot luisteren bereid is! Van Gennep, Ethische
denken, 311-2.
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val die het christelijk geloof geen schade zal doen, als het zich van de
waarheid van Camus’ argumenten tegen het christendom rekenschap
geeft!®

Van Gennep signaleert dat ‘onze’ vragen en antwoorden door die van
Camus worden verhelderd en verhevigd. ‘In zijn eerlijkheid en felheid
worden onze vragen ontdaan van troebelheid en halfzacht eigenbelang.
Zij worden echte vragen. Camus’ antwoorden zijn voorlopige antwoor-
den en juist door hun voorlopigheid blijven ze ons verontrusten’*

Elders* onderscheidt Van Gennep onechte en echte vragen. Onechte
vragen zijn het die vragen naar de bekende weg, die met een bepaald
weten kunnen worden beantwoord; ‘vragen waarbij we zelf buiten
schot blijven. Echte vragen daarentegen zijn riskant. ‘In de echte vragen
begeeft de mens zich buiten de kringloop van zijn existentie naar dat-
gene, wat hem werkelijk vreemd is en wat een antwoord kan zijn op zijn
vraag naar zijn plaats, opdracht of zin’* Het zijn die vragen van Camus
die de moderne mens intens bezighouden; binnen en buiten de kerk.*
Waar die echte vragen worden gesteld, komt verwantschap aan het licht:
‘De gelovige en de ongelovige, die de ‘echte’ vragen stellen, zijn elkaars
bondgenoten (...)** In dat licht bezien, is het niet teveel gezegd dat Van
Gennep het gesprek met Camus als een verademing heeft beleefd.*

Camus is naar mijn inzicht onmiskenbaar een bondgenoot voor
Van Gennep, al betekent dat uitdrukkelijk niet dat hij hem wil annexe-
ren voor de christelijke traditie, zoals ook gebeurt.®® Met instemming
citeert hij een rooms-katholiek auteur die het een domheid (une bétise)
noemt Camus’ denken voor te stellen als een gemankeerd christelijk

43 Van Gennep, ‘Albert Camus en het pastoraat, 2.

44 Van Gennep, ‘Camus’ Weg, 172.

45 FO. van Gennep, ‘De mens op zoek naar zichzelf’, Geloven in God, Studies op
instigatie van de Raad voor de zaken van Kerk en Theologie van de Nederlandse
Hervormde Kerk, ’s-Gravenhage: Boekencentrum 1970, 15 — 54.

46 Van Gennep, ‘De mens op zoek; 36.

47 ‘en dan heus niet alleen ,the happy few’ maar evenzeer de boekhouder, de
elektromonteur en de stratenmaker, die wij in en vooral rond de gemeente kunnen
tegenkomen’ Van Gennep, ‘Albert Camus en het pastoraat; 2; in 1970: ‘Met betrekking
tot Camus valt het me op, hoe zijn noties van absurditeit (denk aan het druggebruik!),
solidariteit en ‘honnéteté’ vooral bij de jeugd leven! F.O. van Gennep, ‘De dood in het
existentialisme’, Ministerium IV (1970), 192.

48 Van Gennep, ‘De mens op zoek; 36.

49 De Roest, ‘Geloofscommunicatie) 138.

50 Vgl. R.S. Foppema-Wolf, ‘en dat zal het heil zijn’ Kanttekeningen bij het verhalend
proza van Albert Camus, Wending, 20/10, 715-23. De auteur noemt Camus daar —
weliswaar onder allerlei voorbehoud — een christen.
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denken. (52)°! En aan de hand van een analyse van La Chute, het boek
waarin Camus het christelijke geloof het dichtst nadert, onderstreept
Van Gennep Camus’ weigering. Hij concludeert: ‘Dat Camus geen chris-
ten is geworden en ook niet de neiging vertoonde, bewijst dat hij het
christendom beter begrepen had, dan sommige van zijn exegeten’ (291)

7.2.4 Een ethische lezing van Camus?

In deze paragraaf stel ik de vraag welk belang Van Gennep heeft bij een
‘ethische’ lezing van het werk van Camus en in samenhang daarmee: hoe
gerijmd is deze benadering van Camus?

Wat het laatste betreft, dat het ethische denken van Camus in Van
Genneps dissertatie centraal staat is in de besprekingen van zijn proef-
schrift geen wezenlijk punt van kritiek. Albert Camus lezen met het oog
op de ethiek is kennelijk niet vreemd, laat staan buiten de orde. Naar mijn
inzicht heeft dat van doen met het morele karakter van Camus’ geschrif-
ten en zijn aanvankelijke deelname aan het maatschappelijk debat. Daar-
naast speelt de context waarin Camus — en Van Gennep — schrijven een
belangrijke rol. In en na de oorlog - “The age of the crisis of man™? - staan
de vragen naar de ethiek in het centrum van de belangstelling.

Van Gennep signaleert deze ontwikkeling zelf in de filosofie en de
theologie. Na de focus op de dominee als predikant komt er ruimte
voor pastoraat. Na Barths Romerbrief is er ruimte voor de antropologie
gekomen (KD III 2). Het existentialisme kent ook zo'n wending naar de
ethiek. “Tegenover het absolutum werd de mens zich bewust van men-
selijke en relatieve waarden!*® Van Gennep is bovendien niet de eerste
die zich vanuit ethische belangstelling op Camus richt.**

Hier komt voor Van Gennep bij dat Camus juist als literator van
betekenis is voor de ethiek. Als kunstenaar acht hij hem veel interes-
santer dan als denker en theoreticus. Wat Van Gennep bedoelt, geeft hij
woorden in een referaat®uit 1965. Onder verwijzing naar James Bald-
win die met zijn boeken bijdraagt aan de afschaffing van de segregatie in
de Verenigde Staten stelt Van Gennep: ‘(...) dat vrijwel steeds de roman-
cier een ethicus is en voor alle dingen in ethisch opzicht een nieuwe

51 Camus werd aangeduid als ‘un Pascal sans Christ.

52 M. Greif, The age of the crisis of man — Thought and fiction in America, 1933-1973,
Princeton: PUP 2015.

53 Van Gennep, De brief, 22-4.

54 Vgl. P. van der Hoeven, ‘Albert Camus als moralist’, Wending 8/7 (1953), 469-80.

55 FO. van Gennep, De norm van het menselijk handelen, z.j. 4. De passage is
doorgestreept en mogelijk niet uitgesproken. (BPL 3378-2.2).
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werkelijkheid schept, doordat hij ons binnenleidt in een werkelijkheid,
waarin nieuwe normen gelden’

Ondanks - of dankzij? - het feit dat de vraag naar de ethiek ‘in de lucht
zit; ook voor de tot dan toe gangbare Camusinterpretatie waarin de opstand
en het absurde centraal staan, legt Van Gennep verrassende accenten.

Met het benadrukken van de invloed van Grenier op Camus vanuit
diens natuurmystiek, met aandacht voor de absorberende kracht die het
absolutum op de mens uitoefent, staat een belangrijk theologisch thema
centraal. Langs de weg van Camus herontdekt Van Gennep het belang
van het strikt theologische voor de ethiek. Waarom kunnen christenen
ethisch zijn op een punt waar Camus dat niet kan? Omdat de verhou-
ding tussen het absolute in het christelijk geloof (God) en de mens door
de incarnatie wordt bepaald. In de analyse van Camus’ werken met het
oog op de ethiek klinkt dus een systematisch-theologische vraag mee en
het heeft er alle schijn van dat het Van Gennep door de confrontatie met
Camus lukt om deze vraag voor een belangrijk deel te beantwoorden.

Tegelijkertijd schept de analyse van de ontwikkelingsgang van Camus
in relatie tot het absolutum ook helderheid omtrent het belang van het
ethisch handelen voor het heden. Congeniaal met Camus waarschuwt
Van Gennep voor de gevaren van wat hij ziet als een navolgingsethiek
die alles op de kaart zet van het absolute en de toekomst en daarin aan
dit leven voorbijgaat. Niet alleen het communisme maakt zich hieraan
schuldig, ook het christendom dreigt deze concrete wereld uit het oog te
verliezen en daarmee zowel het lijden als de zonde te sanctioneren. Via
Camus concentreert Van Gennep zich op de ethische consequentie van
het geloof in Gods openbaring in Jezus Christus. Daarin gaat het om een
ethiek die dit leven leefbaar maakt.

7.3 De receptie van het boek

Om scherper te krijgen in welk veld het gesprek met Camus plaatsheeft
geef ik een impressie van de receptie van zijn boek met bijzondere aan-
dacht voor de stem van Achterhuis. De dissertatie van Van Gennep, die
in 1966 een tweede druk beleeft, wordt in beginsel positief ontvangen en
als stimulans voor verder onderzoek ervaren.®® De woorden van Smelik

56 Achterhuis vermeldt dat hij ‘het boek van Van Gennep te pakken kreeg en daardoor
ook ontdekte dat er veel meer was dan de bekende en toentertijd vertaalde werken van
Camus en dat ik me daardoor met Camus bezig ben gaan houden (...)! ‘De herinnering
aan het licht, 7 In 1998: “Via een studieweekend op Woudschoten was ik met Camus
in aanraking gekomen. Daar sprak Ted van Gennep die ook op Camus gepromoveerd
was! H. Oevermans, ‘In gesprek met Hans Achterhuis; Wapenveld, 48/4 (1998), 129-35.
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worden herkend: “Wil men zinnig over Camus spreken, dan kan men
niet om dit boek heen®” Ook wordt het boek beschouwd als een belang-
rijke inleiding op Camus bij het Nederlandse publiek.”® Het wil niet
zeggen dat Van Genneps visie op Camus door iedereen gedeeld wordt.
Achterhuis levert in zijn eigen proefschrift®scherpe kritiek, met name
op de voorkeur voor de ethische positie van Sartre.

-.3.1 Hans Achterhuis

In het eerste gedeelte van Achterhuis’ boek over Camus merkt deze
nogal vilein op dat ‘de originaliteit van zijn [= Van Genneps] proefschrift
ligt (...) in het feit dat de auteur de politieke Camus-interpretatie van
Sartre (...) maatgevend heeft gemaakt voor een algemene beschouwing
van het gehele oeuvre van Camus’ Van Gennep tekent Camus als een
‘idealist’ en daarmee maakt hij een marxistisch scheldwoord tot lees-
sleutel van het werk van Camus.®® Achterhuis stelt dat Van Gennep zich
nauwelijks waagt aan een poging om Camus’ visie op het christendom
te beoordelen.®! Hij schaart Van Gennep impliciet onder de apologeten
van het christendom® die Camus maar half begrijpen en hem willen
annexeren voor hun moderne theologische standpunten.®

Hans Achterhuis weet zich net als Van Gennep door de thema’s die
Camus aanroert aangesproken; een fascinatie die al in zijn studententijd
begint. ‘Absurditeit en revolte waren (...) voor mij de polen waarom-
heen mijn denken zich ontvouwde!®* Zijn proefschrift over de moed
om mens te zijn heeft een strijdvaardige ondertoon waarin Achterhuis
Camus’ mensvisie afgrenst tegen diens existentialistische tegenstanders
en jegens christenen die Camus ofwel verwerpen of niet goed begrijpen.

57 HN volgens de achterflap (2¢ druk). Promotor Smelik stelt: ‘Uw werk is een eerlijk,
openhartig, een knap en een gevoelig boek geworden. Ook prijst hij Van Gennep om
zijn theologische belangstelling voor Frankrijk. Smelik, Toespraak, 2-3.

58 Ook een van de doelen van Van Genneps boek, vgl. ‘De herinnering aan het licht; 6.

59 Achterhuis, Moed, 8 en impliciet 11.

60 ‘(...) het is wel vreemd als een niet-marxist uit een land zonder enige marxistische
traditie, verder gaat dan Sartre (...)” Achterhuis, Moed, 8.

61 Achterhuis, Moed, 8.

62 Achterhuis, Moed, 142. Daarnaast: “Voor Van Gennep schijnt het ware geluk, net als
voor Pascal, slechts te bestaan ,aan gene zijde van het bewustzijn van de dood’ Dat
Camus in volle luciditeit de dood onder ogen kan zien, en toch het geluk en het leven
kan beamen, is kennelijk voor een christen maar moeilijk te begrijpen’ Achterhuis,
Moed, 109.

63 ‘Daarnaast is het niet overdreven om te zeggen dat Camus het atheistische stokpaardje
is van veel moderne theologen. Achterhuis, Moed, 7.

64 H. Achterhuis, ‘Afscheid van de utopie, Raster 90, (2000), 47-54.
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De door de existentialisten voorgestane opstand (revolutie) heeft ten
diepste een religieus karakter, stelt Achterhuis. ‘In de absolute opstand
tegen God wil de mens diens plaats innemen (...). Camus weigert dit,
alleen de relatieve opstand is mogelijk: de mens moet mens blijven’®
Hij erkent met de existentiefilosofen weliswaar de menselijke behoefte
aan een absoluut houvast, ‘maar hij meent dat deze denkers vanuit hun
behoefte zelf dit houvast scheppen. Heel hun ‘sprong’is (...) niets anders
dan een projectie waarin de menselijke dorst de imaginaire waterbron
van het absolute doet ontspringen’®® Voor Achterhuis is helder dat een
mens op eigen kracht moet kunnen leven. In ‘de sprong’ word je echter
ontrouw aan je menselijkheid en dat is latheid.

Deze religie treft Achterhuis ook aan in de christelijke theologische
traditie. Deze begint bij Augustinus en Luther, Calvijn, Pascal en Des-
cartes zetten haar voort. De ideeén van de gnostiek en het neoplato-
nisme hebben de bijbelse antropologie doortrokken waardoor er altijd
een verlangen is naar het uitstijgen boven de menselijke maat. Barth en
nog scherper Bonhoeffer, hebben met die religie afgerekend en zo begint
de mens ‘mondig’ te worden.

Vanuit de positie van Bonhoeffer is een dialoog met Camus wel
mogelijk, stelt Achterhuis. Hij heeft de mens weer in het centrum
gesteld en net als Camus verwerpt hij de vraag naar ‘zin’ als onbijbels.
Bonhoeffer wilde ook — in parallel met het gesprek tussen Tarrou en
Rieux in La Peste — liever leren geloven dan een heilige te worden. In
dat geloof ‘transcendeert de mens zichzelf; echter niet in de richting van
een transcendente metafysische werkelijkheid, maar in de richting van
zijn medemensen’® ‘Het hangt van de mens af om in zijn geloof God op
deze aarde waar te maken.*®

De kritiek van Achterhuis op Van Gennep heeft voor een deel te
maken met diens interpretatie van Camus. Achterhuis schaart Van Gen-
nep onder de verdedigers van het traditionele christendom, maar dat is
op zijn minst ongenuanceerd. Van Gennep is er juist op uit het mens-
zijn en de mondigheid van de mens te honoreren en daarom oriénteert
hij zich ook op Bonhoefter en is hij net als Achterhuis kritisch op sporen
van natuurlijke theologie. Onder verwijzing naar Camus’ antitheisme
‘dat God aansprakelijk stelt voor het onrecht van de dood’ schrijft Van

65 Achterhuis, ‘Afscheid, 55.
66 Achterhuis, Moed, 182.
67 Achterhuis, Moed, 198.
68 Achterhuis, Moed,199.
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Gennep in 1971: “Wij, die als pastores iedere week op huisbezoek weer
voor de Auschwitz-, voor de Biafravraag komen te staan, we weten dat
Camus hier in het hart van onze onmacht schiet. (...) Met Bonhoeffer
kunnen we zeggen: ,Nur der leidende Gott kann helfen, maar voor die
uitspraak is niets meer of minder dan een bekering nodig’®®

Verschillend is wel de toon waarop het betoog in beider dissertaties
wordt gevoerd. Van Gennep is kritisch in gesprek met Camus, terwijl
deze voor Achterhuis het verlossende woord spreekt, waar anderen zich
toe moeten verhouden. Dat verklaart mogelijk ook de scherpe toon die
Achterhuis treft tegenover Van Gennep. Diens sympathie voor Sartres
ethische positie brengt hem voor Achterhuis in de buurt van Camus’
marxistische tegenstanders die hem probeerden te framen.

In een NCRV-programma over Camus verzacht Achterhuis zijn kri-
tiek. Van Gennep maakt duidelijk dat hij vanuit een zelfstandige omgang
met Camus tot een standpunt is gekomen, waarbij Sartres opmerkingen
hem daarbij in een latere fase ‘zeer te stade gekomen zijn!”

Dertig jaar later kijkt Achterhuis terug en beschrijft hij hoe de grote
bewondering voor Camus omsloeg. ‘Aanvankelijk, zeker kort na WOII,
incarneerde Camus voor velen de waarden waar het in de strijd tegen
het nazisme om gegaan was. (...) Toen mijn proefschrift in 1969 in boek-
vorm uitkwam, was het maatschappelijk klimaat bij ons echter al omge-
slagen. De politieke keuzes van Sartre werden ook bij ons toen in grote
lijnen omhelsd. Camus had als halfzachte moralist afgedaan, hij durfde
niet consequent, zo klonken alom de verwijten, zijn morele idealen poli-
tiek te vertalen door vuile handen te maken!”! Het is aannemelijk dat
de reactie van Achterhuis op Van Gennep waar het Sartre betreft, in dat
licht moet worden gezien.

7.3.2 Andere kritieken

In Wending bespreekt het echtpaar Heering onder andere de dissertatie
van Van Gennep. Dat gebeurt op een welwillende toon. Er is wel verschil
van mening met Van Gennep. Bijvoorbeeld over de vermoede grotere
afstand van Camus tot het christendom in vergelijking met Sartre. De
ondertitel van het proefschrift roept ook vragen op. Betekent aandacht

69 Van Gennep, ‘Albert Camus en het pastoraat, 4-5 en Ethische denken, 133.

70 ‘Deherinnering aan hetlicht; 11. Van Gennep vermeldt daar ook ‘wat verontwaardigd’
te zijn geweest toen hij de betreffende zin bij Achterhuis las. (10)

71 Achterhuis voegt er aan toe: ‘Zelf heb ik ook korte tijd in deze discussie tussen
moraal en politiek tegenover Camus, Sartre als mijn leidsman gekozen.” Achterhuis,
‘Afscheid, 82.
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voor het ‘ethische denken’ aandacht voor een bepaald aspect van Camus
of is zijn werk doortrokken van ethische noties? Beide zijn mogelijk.
Heering betreurt het dat er voor de kunstenaar Camus weinig ruimte
is in de studie. ‘Dat de theoloog Van Gennep zich daaraan niet heeft
gewaagd, is overigens te prijzen: daarvoor zou een litterator te hulp
moeten worden geholpen’”

De filosoof R. Bakker wijdt in In de Waagschaal "een vrij uitvoe-
rige recensie aan de dissertatie waarin hij de hoofdlijn op de voet volgt.
Net als bij het echtpaar Heering overheerst de bewondering voor het
werk.”

Piet Spigt, een vooraanstaand vrijdenker, neemt de verschijning van
Van Genneps studie te baat voor een artikel over ‘De ironie van Albert
Camus’ in De nieuwe stem. Hij acht het boek van hoog niveau en onmis-
baar voor wie Camus leest. ‘Het boek van Van Gennep bezit een aan-
stekelijke werking, het drijft aan tot lezen, tot dagenlang omgaan met
het werk van Camus; (...). Spigt voelt echter ‘volkomen bevreemding
steeds bij het woord Schuld in dit boek (...)! ‘Realiseren theologen zich
dan niet, dat een begrip omtrent “’s mensen schuld” in het denken en
overwegen van moderne mensen een Fremdkorper is, dat het zelfs te
betwijfelen is of onder het gewone kerkvolk nog enig wezenlijk besef van
bedoelde schuld heerst?”

In De Gids wordt Van Genneps boek waarderend besproken door
J.A.G. Tans, kenner van de Franse letterkunde. Hij plaatst kanttekenin-
gen bij de centrale these van het boek, de ontwikkeling van de natuur
naar de mens, van solitair naar solidair. Tans meent ‘dat het gemis aan
literaire analyse hem [Van Gennep] parten heeft gespeeld’ Daarnaast
vraagt hij aandacht voor Camus’ verhouding tot het christendom. ‘Als
Van Gennep één ding duidelijk maakt dan is het (...) de voortdurende
preoccupatie van Camus met de God van de christenen.”®

Woaardering klinkt ook nog in 1997 in het oordeel van Sya Gerrit-
sen (Amiens): (...) nous déplorons le fait que des recherches en langue
néerlandaise de grande qualité comme celles de F.O. van Gennep et E.

72 C.P. Heering-Moorman en H.J. Heering, ‘Camus in Nederland’, Wending 18/7 (1963),
517-20.

73 R. Bakker, ‘Het ethische denken van A. Camus, IdW, 18/17 (1963), 338-9.

74 In zijn monografie over Camus verwijst hij naar de ‘gedegen studie’ van Van Gennep.
R. Bakker, Albert Camus, Baarn: Het Wereldvenster 1966, 8.

75 DP. Spigt, ‘De ironie van Albert Camus’, De Nieuwe Stem, 18/1 (1963), 259-69.

76 Tans, ].A.G., ‘Bespreking van F.O. van Gennep, Albert Camus, De Gids 127/6 (1964),
84-6.



7 | HET ETISCHE DENKEN VAN ALBERT CAMUS 179

Meulemans [een andere kenner van Camus] ne soient pas traduites en
francais, et restent donc inaccessibles aux lecteurs francophones:”’

7.4 Het doorgaande gesprek

Na de promotie wordt het gesprek met Camus voortgezet. Als kenner
van zijn oeuvre wijdt Van Gennep artikelen en referaten aan hem, voor-
namelijk in de jaren 60 en begin jaren 70. Maar ook in De terugkeer valt
Camus’ invloed aan te wijzen. Daarbij gaat het om motieven die Van
Gennep blijvend bezighouden of op dat moment in de belangstelling
staan. Ik noem er vier: (1) de geloofssprong en het offer van het verstand;
(2) navolging en ethiek; (3) revolutie en geweld; (4) de betekenis van het
kunstenaarschap.

7.4.1. De geloofssprong en het offer van het verstand

Het grote thema dat Camus vooral in zijn vroege werken aan de orde
stelt is de absurditeit. “Voor Camus ontspringt het absurde uit een con-
frontatie van de menselijke geest met de onredelijkheid van de wereld.”
Omdat het zijn ondoorgrondelijk is, kan er ook geen zin aan worden
ontleend. ‘Voor de intelligentie is het bestaan zonder ,diepere’ of ,hogere’
zin!”® In Le Mythe de Sisyphe verwijt Camus Kierkegaard en andere
denkers die hij onder de existentiefilosofen schaart, dat zij de rede ver-
nietigen in een ‘filosofische zelfmoord. Zij stellen namelijk een vlucht
voor uit de absurditeit. In een sprong, een onverklaarbare wending van
de geest, erkennen zij een absolutum waaraan zij enige zin menen te
kunnen ontlenen. Bij Kierkegaard is dat de God van het christendom, bij
Sartre is het zijn wending tot het communisme.

Voor die ‘waanzinnige adhaesiebetuiging aan God;* die ‘gelovige
salto mortale’® moet echter een hoge prijs worden betaald: het offer
van het verstand. Sterker nog: het echec van de rede wordt voorwaarde
voor het geloof in God. Men mag de absurditeit van de werkelijkheid
echter niet beschouwen als ‘tekenen van het bovenmenselijke, het gans

77 S. Gerritsen, ‘La réception de l'oeuvre d’Albert Camus en Flandre et aux Pays-Bas,
Septentrion, Arts et culture de Flandre et des Pays-Bas’, 26/2 (1997), 20. In de recente
dissertatie van Bouteligier, Dialoog speelt de Camus-studie van Van Gennep ook een
wezenlijke rol.

78 S. Dresden, ‘Albert Camus en de problematiek van het absurde’ (1949), in id., Het
beste van Dresden, Amsterdam: Meulenhoff 2005, 107-26.

79 Van Gennep, ‘Albert Camus en het existentialisme; 7.

80 Van Gennep, ‘Solitaire; 21.

81 Van Gennep, ‘Albert Camus en het existentialisme; 7.
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andere of het goddelijke; zo vat Van Gennep Camus’ visie in zijn disser-
tatie samen.®

Ook Kafka wordt in hetzelfde boek door Camus onder kritiek gesteld.
Deze schrijver die zozeer oog heeft voor de absurditeit in Der Prozess,
laat de hoofdpersoon in Das Schloss voortdurend proberen contact te
leggen met de bewoners van het kasteel. Zo worden de moraal, de logica
en de waarheid van de geest in de steek gelaten om binnen te mogen
gaan in de woestijn van de genade. De absurditeit wordt zo zelf tot teken
van Gods heiligheid, zijn volstrekt Anders-zijn.®® Camus laat dit ‘aan de
christenen toegedachte geloof’**verkondigen in La Peste door de pries-
ter Paneloux, aldus Van Gennep.*

Heeft Camus gelijk? vormt de absurditeit — zoals hij die bij Kierke-
gaard c.s. aantreft - een springplank voor het geloof? Van Gennep ont-
kent dat en constateert wanbegrip bij Camus ten aanzien van Kierke-
gaard. De confrontatie met het ‘niets’ en het besef dat het leven zonder
zin is, leidt niet tot God. Want ‘als duisternis valt over ons denken, dan
wordt ons de sprong onmogelijk gemaakt’ (126) Daarmee laat hij mer-
ken dat springen, dat geloven als zodanig niet irrationeel is.

Fundamenteler is dat het niet ‘de mens als vreemdeling’ is die voor of
tegen God kiest. Wij nemen onze beslissing voor of tegen God ‘vanuit
het gewone leven, binnen de lichtkring der gemeenschap, waartoe wij
behoren! In de duisternis van de absurditeit — die in de bijbel trouwens
een beproeving blijkt te zijn — grijpt de mens terug op wat hem vroeger
voorkwam als zijn zekerheid. ‘Daarom blijft Kierkegaard in de absurdi-
teit christen en daarom blijft Camus de niet-christen die hij was’%

Camus wijst het geloof in de absurde God van Kierkegaard af*’
Waarom zou een mens een God aanhangen die zijn volgeling ertoe brengt
Hem zijn kind te offeren (Genesis 22)? Van Gennep nuanceert deze kritiek
door erop te wijzen dat de overweldigende geloofservaring van Kierke-
gaard, net als die van Abraham en Job, tot de mogelijkheden, de grenssitu-
aties van geloofsleven behoren. Anderzijds erkent hij Camus’ gelijk: “Wij

82 Van Gennep, Ethische denken, 126.

83 Van Gennep, ‘Kafka en Camus; 3-9.

84 Van Gennep, ‘Kafka en Camus; 6.

85 Camus: ‘Ils embrassent le Dieu qui les dévore. Cest par humilité que l'espoir
s'introduit! Van Gennep, ‘Kafka en Camus’, 6.

86 Van Gennep, Ethische denken, 132.

87 Van Gennep is beducht voor het eenzijdige beeld dat van Kierkegaard leeft. ‘Er is
in het theologische denken een tendens al te zeer de Kierkegaard van de eenzame
grensgebieden van het menselijke bestaan te benadrukken, ten koste van de meer
pastoraal ingestelde Kierkegaard’ Van Gennep, De brief in het pastoraat, 149.



7 | HET ETISCHE DENKEN VAN ALBERT CAMUS 181

zullen ons er echter voor moeten hoeden Kierkegaard’s geloofservaring,
Genesis 22 en het boek Job tot het uitgangspunt van ons theologische
denken te maken. (...)’ “Zodra wij dat zouden doen, krijgt Camus gelijk
(...) als hij zegt, dat de absurditeit Gods allerminst een reden is, om in
Hem te geloven’® De christen gelooft niet omdat het absurd is.

De kritiek van Camus moet een goed deel van de protestantse theo-
logie van de twintigste eeuw zich aantrekken, stelt Van Gennep. Het is
de theologie, die zich Kierkegaards Godsbegrip via Barths Romerbrief
tot uitgangspunt van haar denken heeft gemaakt: ‘(...) uit angst voor de
moralistische oude-heer-met-de-baard van de vorige eeuw’ is men nu
bij het andere uiterste beland ‘de absurde God, die Abraham en Iwan
Karamazow laat leven in een wereld, waarin kinderen lijden en sterven!
Door de geloofservaring van Kierkegaard tot uitgangspunt te maken
‘ontnemen zij aan de gelovigen de vaste grond en stellen zij de niet-ge-
lovigen (Camus bijvoorbeeld) voor een breed ravijn, waar zij niet over-
heen kunnen springen’®

Van Gennep is aan dit inzicht trouw gebleven, zoals blijkt uit zijn
bespreking van het werk van zijn collega Jonker.™ In een passage over
de verschrikkingen van de slag bij Verdun waar Jonker door geraakt is,
schrijft Van Gennep ‘Gods totale afwezigheid is geen teken van zijn aan-
wezigheid. (...) De gedachte bestaat, dat Gods onbegrijpelijke genade
zich juist verbergt achter het monsterlijke gruwel-masker van de Moloch
van Verdun of Auschwitz’®!

In hetzelfde jaar - 1983 - bij het honderdste geboortejaar van Kafka,
gaat Van Gennep nader in op de positie van Kafka in deze discussie.
Camus maakt volgens Van Gennep van Kafka een existentialist die
bestreden moet worden. Het ergert Camus dat de hoofdpersoon uit
Das Schloss voortdurend probeert in contact te komen met de andere
wereld. Maar er is geen God die ons kan redden.

Echter, dat Kafka God nooit afschrijft betekent volgens Van Gennep
niet dat ‘hij geneigd zou zijn zich blindelings in Zijn armen te werpen!

88 Van Gennep, Ethische denken, 131.

89 Van Gennep, Ethische denken, 130.

90 F.O.van Gennep, ‘Ontzetting en bevinding’, IdW 12/12, 5-12. Naar aanleiding van H.
Jonker, Theologische Praxis, problemen, peilingen en perspektieven bij kenterend getij,
Nijkerk: Callenbach 1983.

91 Van Gennep, ‘Ontzetting en bevinding, 11. Een verwante discussie voert hij met A.
van de Beek. F.O. van Gennep, ‘De verborgen macht van God; en A. van de Beek
‘Om de levende God; in Redaktie Leidse Lezingen, Nogmaals Waarom?, Nijkerk:
Callenbach 1986, resp. 53-63 en 105-23.
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%2 Kafka twijfelt niet zozeer aan God, hij twijfelt veel meer aan zichzelf.
Kafka weet wat zonde is, bij Camus is de mens naar Grieks model goed
en schoon. Bij Camus zijn het de structuren en de goden die de wereld
hebben verziekt. De absurditeit van de menselijke conditie wordt bij
Camus veel meer van buitenaf bepaald dan bij Kafka, zegt Van Gennep.

Als het erop aankomt kan Camus anderen de schuld blijven geven
maar voor Kafka is schuld een realiteit die tot wanhoop kan brengen.
‘Het maakt het leven werkelijk absurd! Van die absurditeit heeft Camus
alleen in literair opzicht weet.” Kafka beseft: ‘Die Morder sind unter
uns. “We zouden het zelf kunnen zijn en we zijn het ook zelf! Met dat
weten van Kafka voel ik me meer verwant, dan met Camus’ heidense
onschuld. Het is me te naief, te ,jong”**

Tenslotte: voor het thema van het offer van het intellect dat Camus
heeft geagendeerd, blijft Van Gennep gevoelig. In De terugkeer wijdt
hij er een paragraaf aan in het hoofdstuk over de mondigheid van de
mens.”” Van Gennep heeft dan al betoogd dat het geloof op zoek gaat
naar redelijkheid en begrijpelijkheid. ‘Juist waarin ieder geloof een aan-
spraak ligt op de waarheid en daarin op een fundamentele behoefte tot
communicatie, kan het zich geen negatie van de intellectuele discussie
veroorloven’®

In het wonder dreigt de menselijke vrijheid — die Jezus heeft ver-
dedigd in de verzoekingen in de woestijn — echter in het gedrang te
komen. Tenminste indien het gelijkeniskarakter van het wonder niet
wordt gehonoreerd. ‘Aan de mens zijn twee mogelijkheden gegeven: lief
te hebben en namen te geven (Genesis 2, 18-25). Men mag zeggen: liefde
en kennis vormen de glorie en de adel van de mens. (...) In het wonder
wordt echter de mens met een machtsdaad overmeesterd. Hij wordt in
zijn vermogen om lief te hebben geschonden en in zijn mogelijkheid
om te kennen beledigd”” Daarmee komt de mondigheid van de mens
in gevaar en daarmee zijn partnerschap in het verbond dat God met
mensen aangaat.

92 Van Gennep, ‘Kafka en Camus’, 7.

93 Van Gennep citeert de Camus-biograaf Philip Thody die constateert dat voor Camus
de absurditeit een literair thema bleef. Van Gennep, Ethische denken, 58 en 98 en
‘Kafka en Camus, 9.

94 Van Gennep, ‘Kafka en Camus; 9.

95 Van Gennep, Terugkeer, 452-8.

96 Van Gennep, Terugkeer, 451.

97 Van Gennep, Terugkeer, 458.
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7.4.2 Navolging en ethiek

Ik zie in de verhouding navolging en ethiek een tweede motief dat Van
Gennep blijvend heeft beziggehouden. Al aan het einde van de jaren 50
in een lezing over ‘Ethiek van de existentie’ *® wijst hij op de gevaren
van een navolgingsethiek zoals gepraktiseerd in het nationaal-socia-
lisme en het communisme. Daarin wordt het mens-zijn opgeheven en
volkomen ondergeschikt gemaakt aan het partijbelang met het oog op
de glorierijke toekomst. Van Gennep geeft aan dat het christendom dit
ook eeuwenlang heeft verkondigd: ‘Verkoop al wat je hebt, geeft het aan
de armen en stel je volkomen in dienst van de partij. Het is een conse-
quentie van een focus op het eeuwige leven die ten koste gaat van dit
leven. Het maakt van navolging ethiek.

Van Gennep benadrukt het momentane karakter van de navolging.
‘In het Evangelie is de navolging het extatische radikale moment van het
NEEN tot de wereld en het JA tot Jezus Christus, maar daarna komt
de mens in zijn ethiek weer tot bezinning. Ethiek is de tot bezinning
gekomen liefde. Dan licht de wereld, waarin wij leven, weer op’® Het
is in feite de beweging die Van Gennep onderkent bij Aljosja die na een
mystieke ervaring het klooster verlaat en de wereld intrekt, zoals ik heb
laten zien in hoofdstuk 4. In een andere lezing (1965) zegt hij: ‘Ethiek
maakt dit leven leefbaar en laat de toekomst, het eeuwige leven over aan
God, de Heer. Deze ethiek heeft niets utopistisch.'®

In de feestbundel voor Smelik’ wijdt Van Gennep zijn bijdrage aan
het radicalisme in de ethiek, een aangelegen onderwerp in 1969. Ook
daar keert dit motief terug vanuit de verhouding van eschatologie en
ethiek. Van Gennep ziet het gevaar van versmelting van eschatologie
en ethiek, zowel bij revolutionair en dopers christendom als bij de auto-
ritaire en zelfverzekerde varianten. De ethiek die dan ontstaat wordt
dwingend en onmenselijk. ‘Daar waar het handelen Gods in de roeping
tot het navolgen, Zijn handelen in oordeel en genade tot algemene regel
wordt gemaakt, daar komt een onmenselijke en op den duur het mense-
lijke leven vernietigende ethiek om de hoek kijken.*?>

Maar daar is het God niet om te doen. ‘God houdt de mens niet voor
zichzelf. Hij eist de mens niet op hem te vernietigen of een onmens van

98 F.O. van Gennep, Ethiek van de existentie, (BPL 3378-2.2 ongedateerd). Uit de tekst
blijkt Camus nog in leven.

99 Van Gennep, Ethiek van de existentie, 1.

100 Van Gennep, De norm van het menselijk handelen, 2.

101 Van Gennep, ‘Radicalisme; 51-74.

102 Van Gennep, ‘Radicalisme, 68.
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hem te maken (...) maar Hij eist de mens op om hem na de breuk met zijn
omgeving een ‘nieuwe schepping’ ‘von Gott her’ te doen zijn. De navol-
ging, ja ook de ethische suspensie daarin, is dan de bron der humaniteit.'*

In dat kader staat ook de hoop. Camus gaat er vanuit dat de mens die
hoopt de aarde achter zich wil laten. Maar dat weerspreekt Van Gennep.
Zonder hoop komt de ethiek uit bij formalisme en hedonisme. ‘In de
hoop wordt de mens de handen vrijgemaakt voor dit leven. (...) Zolang
er hoop is, is er leven. Zolang er hoop is, is er ethiek'*

De verhouding navolging-ethiek of mystiek-ethiek komt ook terug
in Van Genneps preken. Ik noem een preek over de eerste verzen van
Lucas 5, waar het wonder van de overvloedige visvangst een heilzaam
destructief effect heeft op Petrus. ‘Dit wonder vernedert me, het ver-
nietigt mijn initiatief! Petrus wordt daarna echter door Jezus in dienst
genomen ‘en daardoor leeft nu voortaan ook Simon in die merkwaardige
dialektiek van vis en visser, van lam en herder'®® En in een bespreking
van een studie van de gereformeerde ethicus Rothuizen over het gebed
vraagt Van Gennep: ‘waarom zeg je nergens, dat wie het gebed tegen de
ethiek uitspeelt (en omgekeerd), zich buiten de innerlijke beweging van
het joodse en christelijke geloof plaatst?’'%

De verhouding navolging - ethiek blijft dus een aangelegen punt. Het
maakt naar mijn inzicht duidelijk dat het in Van Genneps bezinning op
de ethische implicaties van Camus’ denken dus niet om een theoreti-
sche exercitie gaat maar om de realiteit van het menselijk leven, in deze
wereld, hier en nu. Met Camus is Van Gennep vuurbang voor een ethiek
die het leven - van mijzelf en van anderen - met het oog op een groots
visioen kapot maakt.

7.4.3 Revolutie en geweld

In hoofdstuk 2 kwam aan de orde dat Van Gennep in toenemende mate
beducht wordt voor radicalisme. De ontwikkeling die hij daarin maakt,
tekent zich naar mijn inzicht ook af in zijn waardering van revolutie en
geweld.

103 Van Gennep, ‘Radicalisme; 69.

104 Van Gennep, ‘Radicalisme; 72. Hier zie ik een verband met Van Genneps bezorgdheid
over het wegvallen van de utopie eind jaren 8o. Vgl. Van Gennep, Terugkeer, 235 en
mijn hoofdstuk s.

105 Van Gennep, Naam geven wat ik zoek, 40,42. De beelden zijn ontleend aan het gedicht
‘Tweespraak’ van M. Nijhoft.

106 F.O. van Gennep, ‘Ethiek en gebed horen bij elkaar, Trouw 22 januari 1977. Bespreking
van G.Th. Rothuizen, Ethiek en gebed een crisis, Kampen: Kok z.j.
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Van Gennep grijpt in De terugkeer, dus eind jaren 8o, op Camus terug
als hij de revolutie omschrijft naar drie gestalten: die van de godsmoord
(deicide), koningsmoord (régicide) en vadermoord (patricide).'”” In
L’Homme révolté onderscheidt Camus evenwel de revolte, de opstand,
van de revolutie. De opstandeling die uit solidariteit in opstand is geko-
men, houdt halt voor de grens van leven en dood. Moet hij daar over-
heen gaan dan zal hij zelf de gevolgen van zijn daad moeten dragen. Het
is Camus’ bescheiden mens die het gevaar beseft van de vergoddelijking
van het menszijn.

In de revolutie echter vindt een omwenteling plaats. De mens is terug
bij zijn uitgangspunt. ‘Revolutie betekent dan, dat het geweld, waartegen
de revolutionair in opstand kwam, op een ander niveau wordt voortge-
zet! (42) In naam van de humaniteit of vanuit diepgewortelde idealen
worden nieuwe situaties van onderdrukking en geweld geschapen. Ten
koste van de persoonlijke integriteit van de revolutionair (het sacrifi-
cium integritatis). ‘De slagvelden van Verdun en Ieperen, de crematoria
van Sobibor en Birkenau, de Goelag-archipel in Siberié tonen ons het
falen van de mensgod. (66) Het is het grote dilemma: ‘De revoluties mis-
lukken door te slagen! (64)

Hier legt Van Gennep onverdeeld de nadruk op de ingebakken ver-
geefsheid van de revolutie en de gevaren van de vergoddelijking van
de mens. In de jaren zestig ligt het zwaartepunt anders. Zijn kritiek op
Camus, die hij een ethiek van schone handen verwijt, vertaalt zich in een
artikel voor het themanummer'® over revolutie en geweld van Te elfder
yre.'” In zijn bijdrage brengt Van Gennep Camus en Merleau-Ponty met
elkaar in gesprek over dit onderwerp.

Van Gennep beschrijft hun posities tegen de achtergrond van de
Tweede Wereldoorlog en vooral van de koude oorlog; ‘al hun gedach-
ten over revolutie en geweld werden bepaald door de tegenstelling
tussen oost en west.''? Beide denkers zijn aan elkaar verwant, al ligt er
in het door Van Gennep positief gewaardeerde engagement van Mer-
leau-Ponty een wezenlijk verschil met Camus’ ‘dégagement. Beiden
zijn doordrongen van de ‘frustratie’ die ingebakken zit in de revolutie
en beiden zijn ook uitermate kritisch tegenover de inzet van geweld.

107 Van Gennep, Terugkeer, 15. Verwijzingen tussen haakjes in de tekst.

108 Om de sfeer te tekenen: het nummer bevat de integrale tekst van “Theologie van de
revolutie; het rapport van de Praagse Christelijke Vredesconferentie (1966).

109 F.O. van Gennep, ‘Camus en Merleau-Ponty over revolutie en geweld; Te elfder ure,
14/10-11 (1967) 394-405.

110 Van Gennep, ‘Revolutie en geweld; 402.
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Van Gennep concludeert dat de auteurs noch een theoretische recht-
vaardiging van geweld kennen noch een theoretische fundering van
geweldloosheid. Merleau-Ponty onderstreept evenwel — en dat spreekt
Van Gennep aan — dat er geen ‘absoluut weten’ bestaat, al betekent dat
niet dat wij aan de scepsis zijn overgelaten. Als christen herkent Van
Gennep die insteek in de bijbelse overtuiging dat het gebod zich als een
weg en niet als een absolute norm aan ons voordoet (psalm 119).""! Een
weg ‘is levend, vraagt om beslissingen, om verkenning. Het biedt risico’s,
avonturen, kruispunten van waaruit dwaalwegen mogelijk zijn. De norm
daarentegen besluit voor mij.'*?

Toegepast op ‘gij zult niet doden’ plaatst het gebod Van Gennep
allereerst op de weg van de geweldloosheid en mogelijk die van de
geweldloze weerbaarheid. Er zijn echter situaties denkbaar waarin
gewelddadige actie aan de horizon verschijnt, omdat het geweldloze
engagement van Martin Luther King niet overal mogelijk is. ‘Die
beslissing kan de juiste interpretatie zijn van het gebod ‘gij zult niet
doden, omdat het misdadig kan zijn de vernietiging, de uithonge-
ring of de onderdrukking van mensen toe te laten. Voor geweldda-
dige actie ontbreekt evenwel een ‘aprioristische rechtvaardiging’ Een
mens blijft nu eenmaal een mens die niet over Gods wil beschikt,
zegt Van Gennep. ‘Hij gaat op weg in vrees en beven. Hij wéét nooit
of hij het goed doet. (...) En met de psalmist mag hij bidden: ,Doe mij
de weg uwer bevelen verstaan, opdat ik uw wonderen overdenke’ (Ps.
119,27)"113

Met deze positie lijkt Van Gennep in de buurt te komen van het proef-
schrift'* van zijn collega en vriend Ter Schegget met de ondertitel Ethiek
van de revolutie, dat enkele jaren later verschijnt. Ook voor Ter Schegget
is waarheid niet statisch maar ‘waarachtigheid en betrouwbaarheid in de
konkrete situatie! (107) Met Camus kan hij — onder verwijzing naar Van
Gennep (122-123 en 212-213) - waar het UHomme révolté betreft, minder
beginnen dan Van Gennep.

Over de inzet van geweld schrijft Ter Schegget: ‘Alleen in een kon-
krete situatie (en niet monistisch-absoluut) kan geweld eventueel
gerechtvaardigd worden, als namelijk de gewelddaad een kleiner kwaad

111 Psalm 119 is een tekst die voor Bonhoeffer grote betekenis heeft in zijn ethische
bezinning. Van Gennep vermeldt dit overigens niet.

112 Van Gennep, ‘Revolutie en geweld; 404.

113 Van Gennep, ‘Revolutie en geweld; 404-5.

114 G.H. ter Schegget, Het beroep op de stad der toekomst. Ethiek van de revolutie,
Haarlem: De erven Bohn, 1971. Verwijzingen tussen haakjes in de tekst.
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is dan het laten voortbestaan van de violencia blanca en een ander mid-
del dan geweld redelijker- en zedelijkerwijs niet meer voorhanden is’
(117) Ter Schegget benadrukt vervolgens dat de verantwoordelijkheid
voor ‘gewelddadige revolutie, voor een onvermijdelijke explosieve situ-
atie, vaak bij de vijanden van de revolutie ligt. ‘De revolutionair is in
zulk een situatie te vergelijken met een technicus, die een explosie weet
te gebruiken voor vooruitgang. (...) Het gaat niet aan hem de schuld te
geven van de explosie’ (117)

Daarbij gaat het voor Ter Schegget om de mens die naar Gods wil
zoekt en handelt met een goed geweten. ‘Deze mens durft Gods vijan-
den, die de armen eten als aten zij brood, te haten met een volkomen
haat. Maar dezelfde mens is het, die bidt: toets mij of er bij mij een heil-
loze weg is en leidt mij op de eeuwige weg! (120)

Hoewel Van Gennep en Ter Schegget ten aanzien van de inzet van
geweld dichtbij elkaar staan, is er naar mijn overtuiging een verschil in
toonzetting. Van Genneps woordkeuze is aanmerkelijk terughoudender
dan de robuuste zinnen van Ter Schegget en veel meer doordrongen -
door Camus en Merleau-Ponty - van de gevaren van de revolutie. Ter
Schegget onderstreept de onvermijdelijkheid van het ‘kleine’ geweld
tegenover wat hij ‘violencia blanca’ noemt. Het heeft veel weg van wat
Achterhuis typeert als ‘structureel geweld [als] een vanzelfsprekende
vooronderstelling (...) van veel traditioneel links denken!'** Ofschoon
Van Gennep grote sympathie heeft voor het verlangen naar vernieuwing
dat in de revolutie handen en voeten krijgt, hij is ervan overtuigd dat
ze het fundamenteel nieuwe niet brengt. In een preek over Prediker 1
(1968) zegt hij — ‘met pijn in het hart’: ‘Of u Karl Marx leest of Lenin,
Merleau Ponty of Michel Debray, geen van hen kan de innerlijke tegen-
strijdigheid oplossen van de omwenteling, die slaagt en terugkeert bij
de nieuwe tsaar en dezelfde oude gevangenis, maar nu met een andere
naam’"¢

Over het gebruik van geweld wordt Van Gennep ook aanmerkelijk
kritischer dan Ter Schegget. In een artikel over het anarchisme'’ in
1985 acht Van Gennep geweld ‘een van de wezenskenmerken van de
revolutie’'® en neemt hij — in een voetnoot - afstand van Ter Schegget.

115 H. Achterhuis, Met alle geweld, Rotterdam: Lemniscaat 2008, 225.

116 Preek over Prediker 1:9-b (Leidschendam, 15 september 1968).

117 FO. van Gennep, ‘Het anarchisme als hedendaags levensgevoel, IdW 11/6 (1982),
163-71.

118 Van Gennep, ‘Anarchisme; 163 en 170-1 noot 2.
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Ook legt hij enkele jaren later een relatie tussen revolutionair geweld en
terrorisme.!"

Fellere tonen slaat Van Gennep aan in de polemiek met zijn collega
kerkelijk hoogleraar N.T. Bakker die zij beiden voeren in 1978.'2° Bakker
schreef een uiterst kritische reactie op de openbaringsleer in de theolo-
gie van Berkhof. Van Gennep typeert Bakkers bijdrage vervolgens naar
stijl en inhoud als ‘deftig links’ en heeft ernstige bedenkingen bij Bakkers
spreken over ‘de Revolutie des Heren’ ,Ben je nu niet op esthetische wijze
bezig de revolutie te prediken en weet je dan, wat je zegt?’ Als je zoveel
nadruk legt op de Revolutie Gods, dan moet dat toch ook een ethische
bedoeling hebben?'?! In hoeverre is Bakker zich daarvan bewust en wil
hij dat ook?

In zijn slotbijdrage waarschuwt Van Gennep nog krachtiger tegen het
gebruik van het woord revolutie. Die waarschuwing is tweeledig. Revo-
lutie is een woord met radicale en eschatologische connotaties, ‘dat som-
mige domineeskinderen' in Duitsland en Nederland kan opzwepen tot
demonisch idealisme. (...) Er klinken noties van ,leven en dood’ in mee. Er
wapperen vaandels. Er rolt de donder van het radikale in. (...) Het is een
woord met een mythisch gehalte, geen haar beter dan ,God, Nederland en
Oranje’ Het is een begrip dat ongeschikt is om ethiek mee te bedrijven.

Zelfs - en dat is Van Genneps tweede punt - plaats je je met een
beroep op revolutie buiten de ethische discussie. Het is ‘ethisch esca-
pisme’ Revolutie is iets wat ‘gebeurt; zoals in Nicaragua, ‘maar ook als
zodanig is het niet een hoofdstuk uit de ethiek. Het is een door niemand
gewenst antwoord op een onhoudbare situatie en het is niet aan ons om
dat in ethisch opzicht bij te vallen of af te keuren. Wie in Nederland dat
woord gebruikt ‘geeft de voorkeur aan een mythische totaaloplossing
boven het ethische toetsen, waarop het aankomt (Fil. 1,10)’'*

Samenvattend stel ik vast dat Van Gennep rond het ‘dilemma van de
revolutie’ zich de visie van Camus meer en meer eigen heeft gemaakt.

119 Van Gennep, ‘Anarchisme, 163. In vier bijdragen over terrorisme in 1985 (IdW
14/8,10,13,18) verwijst Van Gennep onder meer naar Camus ‘Bij Camus is de terrorist
iemand, die met absurde daden de absurditeit van de wereld te lijf wil gaan’

120 F.O. van Gennep, ‘Deftig links, IdW 7/17, 7-9; en ‘Een zeer beproefd procédé; IdW
7/18, 15-6; en N.T. Bakker, ‘Beproefd procédé; IdW 7/18, 16-7 en ‘Grote Max; IdW
7/19, 8-9; en F.O. van Gennep, ‘Liever grote Max dan kleine Marx, IdW 7/19, 9-10. Al
eerder, in 1976, bekritiseert Van Gennep scherp het ‘ernst maken met de revolutie’ in
christelijke kring. Zie Van Gennep, ‘De CPN en de revolutie; 18.

121 Van Gennep, ‘Deftig links; 8

122 Verwijzing naar de Baader-Meinhof groep.

123 Van Gennep, ‘Liever grote Max dan kleine Marx; 9-10.
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In zijn dissertatie schenkt Van Gennep weliswaar aandacht aan de
schaduwzijden van de revolutie, tegelijkertijd sympathiseert hij met de
idealen die er de motor van vormen en is hij kritisch over Camus’ defen-
sieve houding. Daarnaast laat Van Gennep op verschillende momenten
ruimte voor het gebruik van geweld. Gaandeweg verandert zijn toon
echter en benadrukt hij de grote gevaren en het gewelddadige karakter
van de revolutie. Langs die weg gloort er voor de mensheid geen toe-
komst.

7.4.4 De betekenis van het kunstenaarschap

De visie van Camus op de rol van de kunstenaar is het vierde thema dat
Van Gennep blijft bezighouden. In zijn dissertatie wijdt hij een para-
graaf'® aan de taak van de kunstenaar en de hoofdlijn van dat betoog
komt terug op een studiedag rond ‘Geloof en esthetiek:'>®

Camus wijst in Le mythe de Sisyphe aanvankelijk vooral op de absur-
diteit van het bestaan waarin de kunstenaar trouw moet blijven. ‘Het
komt er op aan de chaotische werkelijkheid te proeven en te beschrij-
ven! En ook: te leven. ‘De artiest is v46r alles ‘un grand vivant! (42) Van
Gennep ziet dan een ontwikkeling bij Camus. In een opstel over La
princesse de Cléves laat Camus zien dat de auteur Madame Lafayette de
chaotische werkelijkheid ordent. Er is het subject dat boven het object
uitstijgt. In LHomme révolté gaat Camus nog verder. Daar beschouwt
hij De prinses van Cléves als ‘voorbeeld van wat de roman eigenlijk zou
moeten zijn. In de roman wordt onze doelloze, zinloze werkelijkheid ten
einde toe geleefd!'” De romancier schept een nieuwe werkelijkheid van
een leven dat ergens naar toe gaat. ‘In die zin draagt de roman een ver-
lossend karakter; hij is een correctie op de werkelijkheid’"®” Met andere
woorden - onder verwijzing naar Proust - : ‘In de roman wordt de schep-
ping over gedaan. (...) De gebroken eenheid wordt hersteld en in die zin
is iedere goede roman zelfs utopisch. (43)

Op grond van Discours de Suéde positioneert Van Gennep Camus’
visie op de geéngageerde kunstenaar tussen de ‘bourgeois-wereld’ van
het l'art pour l'art en revolutionaire kunst. ‘Het gaat niet om zijn poli-
tieke actie, maar om zijn getuigenis in een direct contact met de wer-

124 Van Gennep, Ethische denken, paragraaf 28, 277-81, alsook 188 - 9.

125 Zie hoofdstuk 5.4.4 “Zonder kunst verdorst de kerk! Van Gennep, ‘Het christelijk
geloof en de seculiere kunst: concurrentie of bondgenootschap; 41-9. Verwijzingen
tussen haakjes in de tekst.

126 Van Gennep, Ethische denken, 278.

127 Van Gennep, Ethische denken, 279.
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kelijkheid’ Het is een spannende positie tussen ‘schoonheid’ en ‘lijden’
in‘128

Dat is wat Camus stelt: het kunstenaarschap wil de gebroken, absurde
werkelijkheid tot eenheid smeden en daarom vormt deze een bron van
opstand. ‘In schepping en eschaton heeft God paal en perk gesteld aan
onze wereld, maar de kunstenaar neemt er geen genoegen mee. Hij ziet
Gods schepping als een continu imperfectum waartegenover hij zijn
voltooide schepping stelt. Hij zet er een lijst om heen. Het is af! (43)
Daarmee is de kunst ‘de expressie van de opstandeling’ Deze zegt ‘nee’ —
dat is zijn verzet — en hij doet dat ter wille van het ‘ja; ‘de fundamentele
beaming van het leven! (43) De kunstenaar staat daarmee met zijn kunst
nadrukkelijk niet buiten de menselijke realiteit.

Van Gennep trekt deze lijn van Camus door als hij nadenkt over de
verhouding tussen christelijk geloof en kunst. Zoals ik uitgebreider laat
zien in hoofdstuk 5 over sobornost en katholiciteit ziet Van Gennep kerk
en kunst als bondgenoten die beide pal staan voor een waarheid die niet
hun bezit is.

7.4.5 Blijvende doorwerking

Uit het voorgaande blijkt dat Van Gennep na zijn dissertatie met Camus
bezig is gebleven. Soms uitdrukkelijk, soms meer op de achtergrond. De
kritiek op het existentialisme, voor Camus verpersoonlijkt in de positie
van Kierkegaard, vertaalt Van Gennep door naar de christelijke traditie.
Een christen gelooft niet omdat het absurd is; geloven is tegelijkertijd
niet onredelijk. In plaats van het intellect op te offeren benadrukt Van
Gennep meer en meer de noodzaak van de intellectuele discussie over
de inhoud van het geloof, ook in relatie tot andersdenkenden. De afstand
tot Camus blijft de jaren door onverminderd groot als het gaat om de
visie op de mens. De absurditeit van het bestaan gaat als het erop aan-
komt dieper dan Camus waar wil hebben. Bij hem is geen ruimte voor
noties als schuld en zonde.

Van Genneps onderscheid tussen navolging en ethiek dat hij for-
muleert in gesprek en confrontatie met Camus blijft hij de jaren door
trouw. Het betekent dat er ruimte is voor ethiek; door Gods genade wor-
den onze handen vrijgemaakt tot handelen in deze wereld. ‘Navolging-
sethiek’ maakt wat Van Gennep betreft het menselijk leven onmogelijk.

Rond het thema revolutie en geweld is er sprake van een ontwikke-
ling. Van Gennep heeft zich de kritische visie van Camus op de scha-

128 Van Gennep, Ethische denken, 280-1.
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duwzijden en gevaren van de revolutie en het gebruik van geweld gaan-
deweg meer eigen gemaakt.

Waar het de betekenis van de kunst en het kunstenaarschap betreft
is Van Gennep schatplichtig aan Camus. Hij deelt zijn overtuiging dat
ware kunst ‘nee’ zegt tegen onderdrukking en ‘ja’ zegt tegen dit aardse
bestaan. Daarin lijken christelijke geloof en kunst op elkaar en hebben ze
elkaar nodig. Van Genneps gesprek met Camus is daarvan een sprekend
voorbeeld.

7.5 Ontmoeting

Het gesprek dat Van Gennep gedurende een aantal jaren met Camus
voert, kan naar mijn inzicht het beste worden getypeerd als een ontmoe-
ting. Van Gennep zelf definieert de ontmoeting in een inleiding'® voor
maatschappelijk werkers en predikanten als ‘een treffen, een botsing!
‘Als er een wezenlijke ontmoeting heeft plaatsgevonden, kan het gebeu-
ren dat door deze botsing ons leven enigszins van richting verandert of
dat er door de ontmoeting iets nieuws aan ons leven wordt toegevoegd’
Daarnaast stelt Van Gennep dat een ontmoeting ook altijd iets van span-
ning in zich bergt tussen afstand en nabijheid. ‘Die ander is ons vreemd,
in zoverre er distantie is, maar hij is ons ook bekend, eigen, want anders
zouden wij hem niet kunnen ontmoeten. '*

Al deze aspecten van ontmoeting zijn mijns inziens van toepassing
in Van Genneps lezing van Camus, die plaatsvindt in het hart van zijn
praktijk als predikant en theoloog. Van Gennep probeert in zijn disser-
tatie echt in gesprek te gaan met Camus als ‘medemens die ons iets te
zeggen heeft'*! Hij herkent de vragen die Camus stelt als ‘echte’ vra-
gen, die in brede lagen van de samenleving - binnen en buiten de kerk
- leven'*? en die hem zelf evenmin voorbij gaan.** Die herkenning vormt

129 F.O. van Gennep, ‘Ambtelijk engagement in de ontmoeting met de ander; Tijdschrift
voor Maatschappelijk Werk 22 (1968), 80-90.

130 Van Gennep, Ambtelijk engagement; 81.

131 Achterhuis signaleert dat Camus in veel studies in een hokje of schema wordt
ondergebracht, hetzij als vitalist, moralist of idealist. Camus is echter ‘een medemens
die ons iets te zeggen heeft! Achterhuis, Moed, 12. Zo ziet Van Gennep Camus ook.

132 ‘Camus’ gedachten leven bij miljoenen tijdgenoten. Ze leven ook in de gemeente,
waar we ze tegenkomen in de huiskamer en op de bijbelkring’ Van Gennep, ‘Albert
Camus en het pastoraat; 5.

133 ‘Zijn vragen zijn ook de mijne. Wat hij heeft gezegd over de honnéteté, de solidariteit,
de hoop en over God als ,Liickenbiiszer’ zal in mijn theologie moeten doorklinken,
wil ik mijn gemeentelid nog antwoord kunnen geven’ Van Gennep, ‘Albert Camus en
het pastoraat;s.
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in mijn optiek ook de reden voor een ethische lezing van Camus. Hij
hoort bij Camus iets wat hij herkent als belangwekkend, als een ant-
woord op eigen vragen. Tegelijkertijd is er sprake van een confrontatie
waarbij diepgaande kritiek doorklinkt én grote bewondering. Het maakt
Camus tot een noodzakelijke bondgenoot voor de theologie ‘wil ze niet
in werkelijkheidsvervreemding verzanden.***

134 ‘Door heel dit boek is de stelling hoorbaar dat de theologie de tegenstanders van het
christendom nodig heeft, wil ze niet in werkelijkheidsvervreemding verzanden. Van
der Velden, ‘In memoriam, 148-9.



HOOFDSTUK 8

Andere gesprekken

8.1 Inleiding

Van Gennep is zijn leven lang een verwoed lezer geweest, zij het een
langzame.! De neerslag van zijn omgang met literatuur wordt vooral
zichtbaar in zijn bijdragen voor het tweewekelijkse In de Waagschaal.
De rubriek Gemengde gevoelens (sinds 1985) biedt hem een podium om
het over een breed scala van onderwerpen — theologisch, politiek en
cultureel - te hebben.In zijn columns weidt hij ook uit over zijn leeserva-
ringen die betrekking kunnen hebben op recent verschenen spraakma-
kende boeken, maar evengoed op oudere, onbekende titels.

Niet alle door Van Gennep beschreven leeservaringen zijn relevant
voor de vraag naar de betekenis van het gesprek met de literatuur voor
zijn praktische theologie. Ik heb mij in mijn selectie gericht op artikelen
waarin het gesprek met een literair kunstwerk betrokken wordt op of
leidt tot theologische overwegingen en duidelijk wordt welke visie Van
Gennep op de roman heeft.

Hieronder worden gesprekken beschreven met twaalf verschillende
auteurs, in de periode 1969-1988. Het zwaartepunt ligt bij de tweede
helft van de jaren tachtig, wanneer Van Gennep frequent over literatuur
schrijft. Ik volg Van Gennep op de voet in zijn leeservaringen voor In
de Waagschaal met soms een vervolg in De terugkeer, met daarna een
analyse van wat er in zijn bespreking gebeurt.

1 ‘Tk lees nu eenmaal langzaam, niet meer dan 12 tot 15 boeken per jaar (...). FO. van
Gennep, ‘Beleeft hij, wat gij leest?, IdW 17/20 (1989), 31-2.
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8.2 Louis Paul Boon

In het archief Van Gennep? bevindt zich een bespreking van Louis
Paul Boons tweede roman Abel Gholaerts (1944), bestemd voor publi-
catie in In de Waagschaal. Het is 1969, Van Gennep is rector van Hyde-
park geworden en schrijft in een bijgevoegd kattebelletje aan redac-
tiesecretaris A.A. Spijkerboer: ‘Nu ik geen gemeente meer heb, wil ik
ineens toch af en toe wat zeggen over iets wat ik gehoord, gezien of
gelezen heb. Misschien heeft De Waagschaal daar af en toe een plaatsje
voor. Als je het slecht vindt, stuur het dan terug. Als je het wilt plaatsen
vind ik dat leuk! De auteur verlangt geen honorarium: ‘Het is zuiver
voor eigen plezier!

Vermoedelijk is deze bespreking nooit bij Spijkerboer terechtgeko-
men; in ieder geval niet afgedrukt in In de Waagschaal. Naar de reden
hiervoor blijft het gissen. Heeft het ermee te maken dat het tijdschrift
bijna - in 1970 - ter ziele is? Feit is dat er twee versies van Abel Gholaerts
zijn bewaard, waarvan de eerste persoonlijke ontboezemingen bevat.

Van Gennep schrijft naar aanleiding van de verschijning van de
tweede druk van de roman ? en hij steekt zijn bewondering niet onder
stoelen of banken: ‘Het is een heel groot boek geworden, (...) een boek
waar alles in staat, waarin het leven als een brede Tolstoiaanse stroom
zich beweegt naar een willekeurig einde, de dood of het besluit, dat het
einde niet is (...)’ (1)

In Abel Gholaerts herkent Van Gennep wat Camus als kwaliteit ziet
van goede literatuur. ‘Veel grote boeken (...) hebben iets monotoons.
Het is een zich herhalen en een ‘savoir se répéter’ En daarin doen details
er —juist - toe. ‘Het is gedetailleerd in een ernstige liefde voor de hoekjes
en gaatjes van het leven, die de waarheid dieper en naakter openbaren,
dan de vertekening van het grote scherm!’

Van Gennep associeert uitvergroting met ‘overdrijving’ en ‘eenzijdig-
heid’ ‘Het is verraad aan de eenvoud, die de behoeder is van het veelvor-
mige leven!

In Abel Gholaerts wordt Vlaanderen voelbaar. ‘Het is het land van
het oer-gewone (...). De poézie groeit er welig als onkruid, als gras tus-
sen de stenen. Hartelijkheid, deemoed en aardse leut maken de wereld
bewoonbaar’

2 Van Gennep, Abel Gholaerts, (BPL 3378-1). Verwijzingen tussen haakjes in de tekst.
3 Zie ‘“Tekstverantwoording’ in L. P. Boon, Abel Gholaerts Verzameld werk 2, teksteditie
en nawoord K. Humbeeck, Amsterdam: De Arbeiderspers 2011.
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Een vrolijk boek is Abel Gholaerts niet, het is ‘vol van de verrotting van
de herfst en het kouwelijke begin van het voorjaar’ Van Gennep vervolgt:
‘Het is een stil en vertroostend boek, waarin een mens zich een woning
maakt en schuilt bij Vlaamse aardappeleters, van wie hij gaandeweg
gaat houden. Als je ze leert kennen, vertonen zij door hun verfomfaaide
mombakkesen heen hun authenticiteit en zij leven’ Van Gennep houdt
de roman ook voor een ‘gelovig boek; ‘als ik zou weten wat dat is’ Maar
dat ‘gelovige’ - in een eerdere versie uitgebreid met ‘christelijk’ - laat zich
niet zomaar pakken en Van Gennep verwijst naar een passage waarin
de godsdienstles wordt vergeleken met les krijgen over elektriciteit; ‘het
eerste wat wij niet weten is: wat is de elektriciteit! Het geloof wordt niet
gethematiseerd in de roman. ‘Er wordt stil gekozen voor de mens, die
verwijst naar Wie wij niet noemen kunnen. Er is weerloosheid, kwets-
baar gevoel en mannelijke moed. Kortom, de ‘condition humaine’ geeft
de toon aan, echter niet op te vatten als ‘menselijk tekort’ (Du Perron).
‘Het is eerder het boek van de oerkracht van die mens, die zijn lot draagt
en er nooit aflatend mee worstelt, die zijn leven transcendeert door zijn
nederlagen heen’

Afzonderlijk gaat Van Gennep in op de parallel tussen Vincent van
Gogh en Abel Gholaerts. Eerstgenoemde is domineeszoon, de roman-
figuur zoon van de onderpastoor. Boon benoemt de overeenkomst niet
uitdrukkelijk, wat hem door Willem Elsschot is verweten. Van Gennep
ziet dat anders: ‘(...) juist die ‘openlijkheid’ is de dood van de waarheid
en met zulke ‘openlijkheid’ houdt Abel Gholaerts zich niet op. Het is
immers een geheim, dat ieder weet, wat we samen hebben geaccepteerd
en gedragen terwille van de pastoor. Wie het geheim komt verstoren
liegt de waarheid, de halve waarheid van de hypokriete eerlijkheid’ (2)

Van Gennep vervolgt met een fundamenteler gezichtspunt over de
roman en kunst als zodanig. ‘Een roman is een ethische werkelijkheid.
Hij schept een nieuw ethos, ‘jenseits vom Guten und Bosen! De ethiek
kun je beschouwen als ‘het geraamte van voorschriften en raadgevingen’
dat je overhoudt als je ‘een roman uitpelt. Maar dat is niet waar het om
gaat in de (roman)kunst. Dat is ‘het onzegbare’ dat aan het licht komt.
‘Alle echte kunst heeft een ‘boodschap; die nooit wordt uitgesproken,
maar die wordt verwerkelijkt. Als kunst haar grote of kleine boodschap
doet, dan is het een preek geworden. Dan is het dood als een pier. (...) In
de roman leeft het ethos in zijn tegenstrijdigheden’

Wat Van Gennep bedoelt heeft mijns inziens iets van show don’t tell.
‘Er wordt niet gesproken over solidariteit, maar het wordt geleefd in de
wonderlijke strijd van egoisme, argwaan en liefde en wij (...) krijgen er
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deel aan, identificeren ons er mee. Een tijdlang zijn wij zelf stiller, weer-
lozer, kwetsbaarder en oplettender. Het verandert ons zonder ons ooit te
zeggen, dat dat moet’

Dat is wat literatuur doet, anders dan de ethiek, zo besluit Van Gen-
nep. ‘De ethiek zegt wat moet en niet moet, wat beter is en beter van
niet, maar het is de roman die ons draagt en meeneemt tot het vervloeit
of samenstroomt met andere rivieren. Het is de roman, die niets van
iemand wil, die alleen maar zo vertelt dat het ons overkomt: het verhaal
van God en de mensen!(2)

In het oorspronkelijke slot van zijn artikel betrekt Van Gennep de ver-
houding tussen ethiek en literatuur op zichzelf en op de wording van een
preek. ‘Als ik Abel Gholaerts lees, zou ik willen dat ik dat kon: een roman
schrijven, maar ik ben een intellectueel geworden, een dominee, een ethi-
cus (...)! Dat wil zeggen iemand die normatief spreekt en zich doorgaans
richt op het bovengenoemde geraamte ‘de extract van leven: de dood:
‘Maar een enkele keer overkomt me het wonder van de roman. Dan komt
er een preek, die stil aan trippelt als een muis, een muis die bergen baart.
Dan komt er een preek, die niets van iemand wil, die alleen maar zo vertelt
dat het ons overkomt: het verhaal van God en de mensen!

8.2.1 Van Gennep over Boon

De bespreking van Abel Gholaerts markeert een nieuwe fase in Van Gen-
neps leven en vormt tevens het - onbegonnen - begin van zijn schrijf-
activiteit voor In de Waagschaal waar hij ‘zuiver voor eigen plezier’ aan
wil bijdragen. Dat plezier speelt ongetwijfeld een rol in de keuze voor dit
boek. Die is opvallend omdat het een al wat oudere, minder toegankelijke
roman van Boon betreft waar de auteur zelf niet onverdeeld gelukkig mee
was*. Ook uit de persoonlijke stijl, de passages over het Vlaamse leven en
de verwijzing naar Tolstoj valt Van Genneps plezier af te lezen.

Grote pretenties lijkt hij niet te hebben — ‘af en toe wat zeggen over
iets wat ik gehoord, gezien of gelezen heb’ — maar zijn artikel maakt
niettemin een weloverwogen indruk waarin de kwaliteit van deze kun-
stenaarsroman met kennis van zaken onder de aandacht wordt gebracht.
Van Gennep doet dat echter niet door te focussen op literaire kenmer-
ken, maar door een sfeertekening en beeld van dit boek op te roepen
en uit te weiden over de ethische dimensie van de roman, waarin hij
aansluit bij zijn studie over Camus.

4 Boon heeft lange tijd een tweede druk van de roman tegengehouden. Vgl. ‘Nawoord;
Boon, Verzameld werk 2, 76.



8 | ANDERE GESPREKKEN 197

Van Genneps standpunt dat eerlijkheid juist het einde van de waar-
heid kan zijn, doet mij sterk denken aan Bonhoeffer in zijn opstel “Wat
betekent de waarheid spreken?;’ dat indruk® op Van Gennep heeft
gemaakt.

Belangwekkend acht ik verder dat Van Gennep stelt dat ‘echte kunst’
een boodschap in zich draagt, ja dat een roman een nieuw ethos schept
‘in zijn tegenstrijdigheden’ Die ethische werkelijkheid dient echter onge-
articuleerd te blijven wil een roman niet vervallen tot een preek. Ze komt
‘aan het licht; ze wordt werkelijkheid, ze ‘wordt geleefd’ doordat ze ons
‘overkomt’; als een rivier die ons meevoert. Het is de transformatieve
werking van de roman, die al vertellend de lezer verandert. Van Genneps
taalveld roept associaties op met het geschiedende Woord dat iemand
te beurt valt. Wat hij als randvoorwaarde ziet voor een goede roman
is ook zijn verlangen bij het maken van een preek: dat ‘het wonder van
de roman’ hem overkomt waarin ‘het verhaal van God en mensen’ zich
realiseert.

Verder zie ik een parallel tussen het niet uitgesproken ethos van de
roman met het door Van Gennep met terughoudendheid gesignaleerde
‘gelovige’ of ‘christelijke’ karakter van Abel Gholaerts. Het boek gaat over
verfomfaaide maar krachtige mensen van vlees en bloed, die deel heb-
ben aan het echte leven vol strijd. Van die mens zegt Van Gennep dat hij
‘verwijst naar Wie wij niet noemen kunnen’

8.3 Bernard Malamud en Emmanuel Levinas

Over de Amerikaanse schrijver Bernard Malamud verschijnt vanaf juli
1978 een zevendelige serie artikelen onder de titel ‘De helden van Mala-
mud?” Uit deze serie blijkt dat Van Gennep Malamuds oeuvre goed
kent en bijna integraal heeft gelezen.

Tijdens deze serie treedt Van Gennep in discussie met H. Bartels die
enkele vragen over zijn bijdragen stelt. Tenslotte besteedt hij een kleine
acht jaar later® aandacht aan het overlijden van Malamud.

In Van Genneps lezing van Malamud onderscheid ik vijf thema’s: 1
wat betekent Jood-zijn? 2 profiel van Malamuds helden 3 de afwezigheid
van God 4 de invloed van Levinas 5 Malamuds schrijverschap.

w

Vgl. Bonhoefter, Aanzetten voor een ethiek, 333.

6 ‘Het is een van de meest baanbrekende opstellen, die er ooit over de ethiek zijn
geschreven, denk ik! F.O. van Gennep, ‘Harry und Dorothee, IdW 16/15 (1987), 32.

7 EO. van Gennep, ‘De helden van Malamud; IdW 7/9-15 (1978). Verwijzingen tussen
haakjes in de tekst.

8 FEO.van Gennep, ‘Bernard Malamud, IdW 15/4 (1986), 148-9.
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Opvallend afwezig in Van Genneps artikelenserie is Dostojewski,
hoewel zijn invloed op Malamud breed wordt erkend.’

8.3.1 Wat betekent Jood-zijn?

Het eerste thema betreft de vraag naar het Jood-zijn. Van Gennep intro-
duceert Malamud in zijn eerste bijdrage vooral als Joodse auteur. ‘Hij is
een ,,joodse amerikaan” (in die volgorde) en in vrijwel ieder boek, hetzij
gecamoufleerd, hetzij openlijk, komt er een van de kanten van het jood-
zijn ter sprake’ (I,11)

Het is de centrale vraag in zijn boeken: “Wat betekent het toch, dat
je een jood bent? Daarmee zijn de romans van Malamud in lijn met ‘de
verhalen van Jozef en Daniél, die aan het hof van de vreemde koning
duidelijk maken, dat ze niet helemaal en daarom uiteindelijk helemaal
niet kunnen opgaan in het wereld-omvattende systeem van de heidense
machten’ Assimilatie is geen optie.

De vraag naar de betekenis van het Jood-zijn heeft in de ogen van
Van Gennep een nog grotere reikwijdte. ‘De vraag stoot door naar de
universiteit als het tenslotte blijkt te gaan om de mens als vreemdeling,
als vervolgde, als minderheid temidden van de nivellerende machten’

Van Gennep positioneert Malamud tussen Bellow en Roth aan de
ene kant en Potok aan de andere. Met Potok heeft Van Gennep weinig
op vanwege de ‘religieus-wettische sfeer’ in zijn boeken en zijn ‘heime-
lijke bewondering voor het fanate’ (I,12) De romans van Bellow en Roth
spelen zich - anders dan die van Malamud - af in respectievelijk intellec-
tuele en middle class milieus. (‘Malamud, 148) Essentieel voor Malamud
is dat het Jood-zijn ook een opdracht bevat. ‘De toon is bij Malamud
ferventer, radikaler. Het jodendom is niet alleen een gegeven, maar ook
een opgave. Het schrijven wordt een poging tot verheldering, juist met
het oog op de joodse existentie, die iets met lijden en plaatsvervanging,
met geloof en verwachting te maken heeft! (I,11)

In Malamuds romans en verhalen - Van Gennep adstrueert dat - fun-
geert het Jood-zijn als een stoorzender in de levens van de armzalige
hoofdpersonen. ‘Zijn boeken worden bevolkt met joden, die geen jood
willen zijn en het ondanks zichzelf toch zijn. (...) Het zijn mensen, die
zich met moeite staande houden en in die poging worden gestoord door
wat we nu maar voor het gemak ,,hun jood-zijn’ zullen noemen’

9 Bijvoorbeeld de relatie tussen Malamuds De bediende en Misdaad en straf. Vgl.
Adelman, Retelling Dostoyevsky, vooral hoofdstuk 3 ‘Crime and Punishment
Continued, 109-19.
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Dat is aan de enerzijds iets wat hun overkomt en tegelijk een zaak
waarin zij participeren. Maar wat maakt dat zij zich ondanks hun eigen
wankele bestaan inzetten om het lijden van anderen te verlichten? Van
Gennep houdt het op ‘de geniepige stem van het geweten, die de kans op
geluk verstoort en hen een bijna vergeten gerechtigheid in herinnering
brengt! (I,12)

Samenvattend: het Jood-zijn dringt zich aan de hoofdpersonen op; ze
blokkeert de assimilatie en roept de herinnering wakker aan een gerech-
tigheid die zichzelf vergeet en zich inzet voor een ander. ‘De ene schle-
miel neemt het voor de andere op!

8.3.2 Profiel van Malamuds helden

Het tweede thema dat ik onderscheid betreft het profiel van Malamuds
helden. Bij Van Gennep valt deze groep uiteen in twee delen. Er zijn
personen die ‘lijden aan de mensen, maar je kunt ook lijden aan jezelf,
aan het onbereikbare doel dat je jezelf gesteld hebt’ (I11,7)

Een van de personages die lijden vanwege de mensen is Jakow Bok,
uit De fikser. Hij is slachtoffer van antisemitisme en wordt beschuldigd
van een misdaad die hij ondanks gruwelijke martelingen weigert te
bekennen. Hierdoor redt hij de levens van vijand en vriend. ‘Het lijden
van de jood groeit uit tot plaatsvervangend lijden, zowel voor de vervol-
ger als voor de vervolgde, zowel voor de antisemiet als zijn joodse broe-
ders en zusters. Door zijn vasthoudendheid redt hij zijn vervolgers van
nog uitzinniger misdaden en zijn joodse lotgenoten van de volvoering
daarvan’ (II,5)

Van de andere categorie is de schrijver Harry Lesser een voorbeeld,
uit De huurders. Hij behoort tot de personages van Malamud die een
absoluut doel nastreven, hier de voltooilng van een boek. Lesser woont
in een bijna verlaten huurkazerne die hij weigert te verlaten zolang
zijn boek niet gereed is. De zwarte schrijver Willie Spearmint werkt
ook aan een boek en woont in een gekraakt deel van hetzelfde com-
plex. Hoewel beiden tot een vervolgde minderheidsgroep behoren,
ontbreekt de solidariteit. Lesser legt het aan met de vriendin van Spe-
armint, uit wraak vernietigt deze het manuscript van Lesser. (II1,8)
Overigens is het motief van het vernietigde kunstwerk belangrijk
bij Malamud, zoals bijvoorbeeld in de verhalencyclus Portretten van
Fidelman (1969), het symboliseert iemands leven. Van Gennep zegt
zelfs: ‘Het manuskrypt is meer dan je leven. Het is je eeuwige leven, dat
je wordt ontvreemd. (IV,3)
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In 1986 verwoordt Van Gennep het onderscheid tussen Malamuds hel-
den op vergelijkbare wijze: enerzijds is er de Jood die Jood is tegen wil
en dank en de herinnering aan die afkomst zet hem aan tot daden. ‘Er is
en blijft een ethisch appél dat als een zeurende pijn altijd aanwezig is! En
er zijn de kunstenaars die hun grote doel nastreven, koste wat het kost.
‘Daarnaast is er de kunstenaar, die door zijn drang naar expressie wordt
geobsedeerd. Daarvoor zet hij alles opzij. Zijn hele leven gaat op in dit
levensdoel! (‘Malamud, 149)

Van Gennep ziet het werk van Malamud als een ellips met twee
brandpunten die samenvallen met het onderscheid tussen de hoofdper-
sonen. Er zijn de kleine gesjochten Joodse ambachtslieden met hun ‘ster-
vende winkeltjes’ ‘In het andere brandpunt gaat het om de problematiek
van de kunstenaar, die zich probeert te bevrijden en ,,the promised end”
poogt te bereiken’ (IV,3) Al deze anti-helden'® maken een tocht door de
woestijn, al is die voor de Joodse middenstanders vooral in New York te
vinden en voor de kunstenaars vaak in Italié, en in hun eigen hart, zoals
geldt van Fidelman.

In zijn Malamud-serie werkt Van Gennep het beeld van de ellips
verder uit met twee typeringen, die van Franciscus en van Prometheus.
Franciscus - een figuur uit De bediende - belichaamt de solidariteit en de
ethiek, Prometheus staat voor ‘de zelfverlossing van de mens in de her-
schepping van de werkelijkheid’ Het gaat daarin om ‘het metaphysische
verlangen, de vereeuwiging van het ik’ (IV,6)

Toch staan deze beide brandpunten niet absoluut tegenover elkaar,
stelt Van Gennep. Er is geen sprake van dat ‘het vertikale tegen het hori-
zontale zal worden uitgespeeld. Volgens Van Gennep wordt de ellips tot
een cirkel, de brandpunten schuiven over elkaar heen. Als het erop aan
komt biedt Malamud het hoofd tegen ‘de verleiding van de eros, het ver-
langen naar het absolute’ (IV,6) De echte helden van Malamud ‘zijn de
gesjochten mensen, die tegen de strukturen in daden van hoop blijven
stellen. In hen is de Thora blijven leven’ (III,8) Dat stempelt Malamuds
opvatting van kunst en biedt volgens Van Gennep uitzicht op de ontfer-
mende aanwezigheid van God die daarin oplicht. ‘Er is voor hem geen
andere kunst dan die, welke met zoekende, falende mensen verbonden
blijft en juist in die verbondenheid kunnen wij ,,zien, soms even” (Oos-
terhuis) in het ,,menselijk gelaat” het gelaat van God, ,,die woont bij de
verbrijzelde en nederige van geest” (Jes. 57,15) (IV,6)

10 Van Gennep spreekt van ‘anti-heldendom’ bij Malamud en Bellow. Van Gennep,
Terugkeer, 516, noot 37.
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In de laatste bijdrage aan zijn serie vraagt Van Gennep aandacht voor
de humor die Malamuds Joden kenmerkt en voor het perspectief van
verandering. De barre omstandigheden van de New Yorkse leefwereld
zijn niet allesbepalend; ‘en dat zal wel de reden zijn waarom zijn werk
mij zo getroffen heeft. (...) De grijsheid van een minimum-bestaan heeft
Malamud’s mensen niet indifferent gemaakt. Zij blijven kleine daden
van menselijkheid stellen, waardoor zij revolteren tegen de omstandig-
heden. Zij geloven ook in de verandering van zichzelf! (VII,13)

In zijn nalezing op de betekenis van Malamud legt Van Gennep een
nieuw accent. Nu relativeert hij sterk de tegenstelling tussen enerzijds
de Jood die zich laat leiden door het appél van de Thora en de naar zelf-
verwerkelijking strevende kunstenaar, Franciscus versus Prometheus.
Van zowel ‘de kunstenaar als de gesjochten Jood’ geldt nu dat ze worden
‘geteisterd door een streven om te breken met de berusting en zich bij de
aanvaarding van het gegevene niet neer te leggen. (...) Beiden zijn zij bin-
nen de correlatie van een nooit tot zwijgen gebracht Verbond tot schep-
pen geroepen, tot opstand, tot de realisering van een nieuwe levenskans
voor zichzelf en anderen* (‘Malamud; 149) Malamuds hoofdpersonen
zijn anti-helden en het verbond motiveert hen om geen vrede te hebben
met het bestaande.

8.3.3 De afwezigheid van God

Naar mijn inzicht vormt de afwezigheid van God het derde belangrijke
thema in Van Genneps lezing van Malamud. Vanuit de dominante vraag
wat een Jood tot Jood maakt, stuit Van Gennep bij Malamud op ‘een her-
innering aan de gerechtigheid: (II,4) Dat betreft de gerechtigheid van de
Thora die God aan zijn volk heeft toevertrouwd en die op een verborgen
manier op mensen inwerkt.

Van Gennep laat dat zien aan de hand van twee romans, De fikser
(1966) en De bediende (1957). De fikser vertelt het verhaal van Jakob
Bow die met God breekt en vrijdenker wordt. Hij trekt weg uit het getto
van Kiev en vestigt zich tussen de gojim. Het klimaat waarin hij leeft is
uitgesproken antisemitisch en wanneer Bow in de sneeuw een aanhan-
ger van een nationalistische knokploeg ziet liggen, rent hij weg om zich
vervolgens toch om zijn vijand te bekommeren. ‘Je kunt God wel hebben
afgezworen, maar dan is er nog altijd de Thora, die op de bodem van je
ziel waakzaam klaarstaat om je in dat ,,onbewaakte” ogenblik te doen

11 Hier komt Van Gennep in de buurt van de positie die hij een klein jaar later inneemt
in Van Gennep, ‘Geloof en esthetiek; 49.
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terughollen naar je doodsvijand! (II,5) ‘Jakob is vrijdenker geworden,
maar de Thora leeft in hem!

Morris Bober de eigenaar van de kruidenierswinkel in De bediende iden-
tificeert zichzelf als een Jood ‘omdat hij de wet niet kan vergeten’ Ook in die
roman wordt er een relatie gelegd tussen de Thora en het (plaatsvervan-
gend) lijden waarin Malamuds personages worden betrokken. En zo geldt
het ook van de schilder Fidelman in Van Genneps vijfde artikel: ‘Fidelman
kent God niet in het geweld der vervoering, maar in het suizen van een
zachte stilte, waarin de Stem hem de weg wijst naar de mensen’ (V,14)

Het brengt Van Gennep tot de observatie dat God in het leven van de
Joden in Malamuds romans op een directe manier afwezig is maar toch
present is in de Thora. ‘God heeft zijn gelaat bedekt. Voor de fikser is er
geen directe, intieme relatie met God meer mogelijk. Hijj is absent, maar
Hij heeft ons zijn Thora nagelaten’ (II,5)

Van Gennep citeert in dit verband Exodus 33 waarin God aan Mozes
voorbij gaat en slechts ‘op de rug’ wordt gezien. ‘Je ziet God vanuit de navol-
ging, vanuit de wet! Van God geldt: ‘Hij was er en Hij zal er zijn, maar nu (...)
is Hij er niet! Van een onmiddellijke toegang, een presentia realis van God,
zoals door het heidendom verkondigd en ook in de christelijke traditie, -
Van Gennep citeert het lied ‘God is tegenwoordig, God is in ons midden’
(gezang 323) - is geen sprake; ‘in het jodendom van Malamud, het joodse
geloof na Auschwitz, staat de ervaring van God’s afwezigheid centraal’ (IL6)

Gods afwezigheid is echter niet synoniem met zijn dood. Hij heeft
zijn Thora gegeven ten leven en waar die doorwerkt gloort de menselijk-
heid. ‘Deze God, met wie er geen rechtstreeks kontakt mogelijk is en die
zijn mensen niet kan beschermen tegen onschuldig lijden, is present in
zijn wet, in de oproep tot humaniteit. Joden zijn mensen, die zich dwars
tegen hun belangen in, niet aan die oproep kunnen onttrekken’ (IL,6)

Van Gennep verwijst ook naar Jesaja 8,16-17; waar volgens hem
sprake is van een ‘onsentimenteel besef van Gods absentie in het heden’
‘Met die belijdenis is ook Malamud verbonden’ Deze Jesajatekst is voor
Van Gennep van groot belang. Ze komt terug in de paragraaf over de
afwezigheid van God in De terugkeer'? en Van Gennep heeft er de jaren
door over gepreekt."?

12 Van Gennep, Terugkeer, 332-5.

13 Van Gennep hield een preek meerdere keren. De preek over Jesaja 8,16-17
(Oegstgeest, 2 mei 1971) twaalf keer, in 1971, 1982 en in 1987-8 toen het thema
Godsverduistering op de kerkelijke agenda stond. Zijn preekschets “Wij hopen op de
God die zich verbergt’ kreeg een plaats in E.L. Smelik, Achterstallige Postille, Nijkerk:
Callenbach 1972, 90-3. De tekst correspondeert grotendeels met de preek.
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In zijn preek gaat Van Gennep enerzijds in op de afstand tussen
het christelijke geloof en de cultuur: ‘wat moeten we doen, als we een
taal spreken, die niemand spreekt en als we iets geloven, wat niemand
gelooft?’!* Het grootste vraagstuk schuilt echter in vers 17 waar God
zijn aangezicht verbergt voor het huis van Jakob. Voor Van Gennep is
dat in zijn preek een ervaring die gedeeld wordt met de Psalmen, Job en
Golgotha en de strijd van Luther, Pascal en Kierkegaard. Auschwitz blijft
in zijn preek uit 1971 nog ongenoemd. Als uitweg voor de gemeente
die zichzelf als wezen beschouwt roept de tekst op te hopen op de Heer
die zich verbergt. Die hoop komt tot uiting in ‘het handelen in daad en
woord, het gaan tot ‘de wet en de getuigenis’*®

God is volgens Van Gennep dus afwezig, maar tevens aanwezig in de
Thora. Zo wordt het ook door de helden van Malamud ervaren. In deze
gedachtengang is Van Gennep geinspireerd door de Frans-joodse filosoof
Emmanuel Levinas (1906-1995). Daaraan is het vierde thema gewijd.

8.3.4 De invloed van Levinas

In deel 2 uit zijn serie brengt Van Gennep Malamud nadrukkelijk in ver-
band met Levinas, die hij verschillende keren citeert en aan wie hij een
studieverlof heeft gewijd.'® In feite doet Bow wat Levinas beschrijft in
zijn artikel ‘De Thora meer liethebben dan God’ ‘God is niet concreet
door incarnatie, maar door de Wet’ citeert Van Gennep instemmend.
En ook de verwijzing naar Exodus 33 die vaker bij Van Gennep terug-
keert," is ontleend aan Levinas.

Van Gennep heeft Levinas eind jaren zestig ontdekt; over de bundel
Het menselijk gelaat' schrijft hij in een terugblik: ‘Het werd een ver-
nieuwing van ons geloof en ik zou werkelijk niet kunnen zeggen, hoeveel
preken ik vanaf ‘69 aan Levinas te danken heb’*’ In De terugkeer noemt
Van Gennep Levinas iemand die ‘ons een weg wijst hoe we na Auschwitz
handelend en denken verder kunnen leven! (318)%

Wat zich aftekent in de lezing van Malamud wordt daar meer mani-
fest: de concentratie op Gods afwezigheid (332-6 en 352-3) en daarmee

14 Van Gennep, ‘God die zich verbergt; 91.

15 Van Gennep, ‘God die zich verbergt; 93.

16 F.O.van Gennep, ‘De totaliteit en het oneindige;, IdW 18/2 (1989), 58.

17 Zie in dit hoofdstuk de passage over Proust en Van Gennep, Terugkeer, 334.

18 E. Levinas, Het menselijk gelaat, gekozen, (vertaald en ingeleid door A. Peperzak),
Amsterdam: Ambo 2005.

19 Van Gennep, ‘De totaliteit, en het oneindige; 58.

20 Verwijzingen in de tekst.
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samenhangend de nadruk op de roeping door de Vader. ‘Hij spreekt
mij aan in de taal der vrijheid, door zijn woord dat als gebod en belofte
tot ons komt!’ (356) En Hij doet een appél op ons in de naaste die Van
Gennep ‘Gods handelsreiziger’ noemt. ‘Hij ziet mij aan namens de grote
Afwezige. (...) Wij leven met de Vader niet anders dan in herinnering en
verwachting en in het heden van zijn terugkeer treedt Hij ons tegemoet
in het weerloze gelaat van de Ander, die Hem representeert’

Ook Van Genneps nadruk op de gelijkenis als de grondvorm van de
bijbelse verkondiging (360) heeft met Levinas van doen. Ze vloeit voort
uit de kritiek op het ontologisch spreken over God waardoor de aan-
spraak van de ander wordt ontkend. ‘Het ontologisch denken en spreken
gaat voorbij aan de ethiek, aan de absolute transcendentie van de ander,
over wie ik niet kennend de baas kan spelen. (...) In de ontologie vergeten
we, dat de relatie met de ander asymmetrisch is. Hij spreekt me aan en
stelt me onder kritiek! (359) Het zijn zinnen die één-op-één naar Levi-
nas verwijzen.?!

Toegepast op de mens die naar Gods ‘beeld en gelijkenis’ is gescha-
pen moeten deze woorden vooral als gelijkenis en ethische aanspraak
worden opgevat; ‘zij luiden de roeping van ‘gene zijde’ in, waaraan de
mens gehoor moet geven! Zo keert de verloren Vader terug en dat is
zijn ‘geborgenheid”: zijn gebod en belofte. (360) Van Gennep noemt dat,
in navolging van Levinas ‘een godsdienst voor volwassenen! Zo vormt
de afwezigheid van God - in de woorden van Renée van Riessen - ‘een
onmisbaar stadium naar religieuze volwassenheid’?

Over die volwassenheid gaat het ook in Van Genneps reactie op H.
Bartels die In de Waagschaal mild-kritisch op hem ingaat,”® onder meer
op het punt van Gods presentie. Evenmin als Van Gennep kan Bartels
uit de voeten met het geciteerde gezang 323 over Gods tegenwoordig-
heid. Die kunnen wij niet organiseren als mensen en Bartels verwijst
naar Noordmans’ bekende woord over de onvanzelfsprekendheid van
Gods presentie in de kerkdienst. Hij vervolgt: ‘(...) misschien kun je deze
aanwezigheid inderdaad wel omschrijven met ‘afwezigheid” Maar dat
geldt dan niet pas na de verschrikkingen van Auschwitz, maar al vanaf
het aangekondigde heengaan van Jezus in Johannes 16,7.

21 R. van Riessen, Van zichzelf bevrijd. Levinas over transcendentie & nabijheid,
Amsterdam: Sjibbolet, 23.

22 Van Riessen, Van zichzelf bevrijd, 9o.

23 H. Bartels, ‘Gods aanwezigheid, IdW 7/13 (1978), 17-8.
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Van Gennep reageert** welwillend op Bartels. Zelf preekte hij op
Pinksteren juist over Joh. 16,7. Wat Levinas over het jodendom heeft
gezegd, dat het een ‘godsdienst voor volwassenen’ is, is na Pinksteren
niet meer aan het jodendom voorbehouden. ‘Dankzij Joh. 16:7 kunnen
we dat nu ook van het christendom zeggen’

In de woorden van de preek die later in druk® verschijnt citeert Van
Gennep de woorden van Jezus: ‘Het is beter voor u, dat Ik heenga’ Van
Gennep vervolgt: ‘Dat is onze joodse erfenis als christenen: die pure vol-
wassenheid, waarin wij rechtop hebben te gaan, rentmeesters hebben te
zijn, terwijl de Heer in het buitenland is’

8.3.5 Malamuds schrijverschap

Het vijfde thema dat ik onderscheid betreft Malamuds schrijverschap.
Van Gennep beschouwt Malamud onder verwijzing naar Camus als een
klassiek schrijver wiens werk iets eenzijdigs heeft. ‘Er is in Malamud’s
werk een zekere monotonie, die het kenmerk is van grote kunst. Het is
de eenzijdigheid van de profeet’ (V,14)

Zijn schrijverschap wordt onder meer bepaald door Malamuds effec-
tieve verteltrant. ‘Juist door dit rake, spannende vertellen ,,geschiedt”
het verhaal in de lezer Malamud verstaat de kunst mensen nauwkeurig
te observeren. ‘Het is of de schrijver uren heeft zitten wachten om ze in
de voor hen karakteristieke houding te kunnen fotograferen, maar over
dat wachten en over het geduld dat daarvoor nodig was, krijgen we niets
te horen. We zien alleen de gave resultaten! (VI,19)

Voor Van Gennep is die concreetheid van belang, ze voorkomt
symbolisme en abstractheid. In zijn stuk over een van de verhalen uit
Portretten van Fidelman waarin een auteur wegens een teveel aan sym-
boolgebruik zijn manuscript van de uitgever retour krijgt, schrijft Van
Gennep: ‘In het symbolisme verdringt de boodschap de waarneming en
als dat gebeurt, dreigt het verhaal ,,voer voor theologen” te worden. De
abstraktie dekt de concrete observatie toe en in plaats van de liefde te
bedrijven, wordt er over liefde gepraat’ (V,13)

In het laatste artikel van zijn serie vraagt Van Gennep bewonderend
aandacht voor enkele openingszinnen van Malamud, die uitblinken door
beheerste trefzekerheid. ‘ledere overbodigheid is er uit weggelaten. Er is
geen aarzeling, geen poging om hetzelfde nog eens met andere woorden
uit te leggen. Het moet in één keer getroffen worden’ Het zijn uitingen

24. F.O. van Gennep, ‘Antwoord aan H. Bartels, IdW, 7/13 (1978), 18-20.
25 Onder de titel ‘Eeuwige onrust’ in Van Gennep, Naam geven wat ik zoek, 82-7.
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van een sobere stijl en van een ‘kracht tot schrijven’ die voortkomt uit
Malamuds zienerschap. ‘Malamud is een ,ziener’ Hij ziet mensen in hun
relatie tot elkaar, in hun situatie en dit ,zien’ van de ,ziener’ is scheppend’;
ook wordt het ‘bepaald door mededogen, de solidariteit. (VII,12-13)

Het schrijverschap van Malamud brengt Van Gennep verder tot een
beschouwing over de roman in relatie tot het korte verhaal. Malamud
beheerst beide genres. ‘In mijn ogen is Malamud een minstens even
meesterlijke korte verhalenschrijver als romancier’ (VI,19)

Van Gennep onderkent dat de roman als vorm aan verandering
onderhevig is en verwijst naar discussies in Frankrijk en de Verenigde
Staten waar het belang van ‘de weg naar binnen’ wordt onderstreept
voor de ‘nieuwe’ roman. Het ‘verhaal’ in zijn klassieke vorm is bezig te
verdwijnen. Voor Van Gennep is het de vraag of deze ontwikkeling van
toepassing is op Malamud — en Bellow - .

Uit zijn eigen dissertatie over Camus benadrukt Van Gennep dat
in de roman ons leven ‘ten einde toe’ wordt geleefd, waardoor helder
wordt wat de zin van het leven van de hoofdpersoon is, ook als die de
trekken van zinloosheid vertoont. ‘In die zin draagt de roman een ver-
lossend karakter...”® Vervolgens wordt Camus ook rechtstreeks aan het
woord gelaten vanuit LHomme Révolté. Na een passage - die Van Gen-
nep overigens niet citeert - waarin Camus de roman een ‘correctie op
deze wereld’ noemt, schrijft hij over de specifieke weg die romanfiguren
- ‘helden’ - gaan. ‘Les héros ont notre langage, nos faiblesses, nos forces.
(...) Mais eux, du moins, courent jusqu’au bout de leur destin et il n'est
méme jamais de si bouleversants héros que ceux qui vont jusqu’a l'extré-
mité de leur passion’(VI,20)%

Wat voor de romans geldt, geldt echter niet voor Malamuds korte ver-
halen en Van Gennep illustreert dat. ‘Is de roman een herschepping van
de werkelijkheid, een poging tot zinverlening, het korte verhaal maakt
veel meer de indruk zelf een snede uit de werkelijkheid te zijn! Van Gen-
nep typeert het korte verhaal als een ‘snap shot’; ‘een reproduktie van de
absurde werkelijkheid’ (VI,20)

26 Het volledige citaat uit Van Gennep, Ethische denken, 278-9.

27 ‘De helden spreken onze taal en bezitten onze zwakheden en kracht. (...) Maar zij
doorlopen tenminste hun lotsbestemming wel tot het einde en er zijn zelfs nooit
aangrijpender helden dan degenen die tot het uiterste van hun hartstocht gaan! A.
Camus, De mens in opstand, Amsterdam: Olympus 2010, 266.
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Doordenkend op Camus spreekt Van Gennep over de ‘ethische dimen-
sie’ die betrekking heeft op de roman en de ‘esthetische’ in het korte
verhaal. ‘In de roman gaat het om zinverlening, in het korte verhaal om
waarneming’

Van Gennep besluit met de vraag of zijn bijdrage niet door de 19°
eeuw wordt gekleurd. Daar wordt de schepping door de romanschrijver
- ‘een god in het diepst van zijn gedachten’ - overgedaan. Auteurs als
Dostojewski, Tolstoj en Flaubert voegden soms een epiloog toe om hun
lezers te informeren over de verdere levensweg van hun romanfiguren.
Dat is aan het veranderen. “Wij leven in een tijd, waarin de absurditeit,
de gebrokenheid, ook de romankunst binnendringt en waarin de schrij-
ver het objekt wordt van de taalmacht, die zich van hem wil bedienen’
Dat betekent tegelijk het einde van ‘de titanenmacht van het subjekt, die
de gehele wereld in de greep van zijn kategorieén houdt.

De teloorgang van de klassieke roman ziet Van Gennep met lede
ogen aan. Malamud is evenwel ‘een meester op beide wapens, zowel de
roman als het korte verhaal’ Dat betekent dat de tijd van de roman nog
niet ten einde is. ‘De negentiende eeuw is — Goddank — nog niet hele-
maal voorbij’ (VI,21)

Als het om Malamuds schrijverschap gaat, ziet Van Gennep dus con-
tinuiteit met de 19e eeuwse ethisch gekleurde romantraditie, naast de
meer esthetische tekening van de fragmentarische werkelijkheid in het
korte verhaal. Malamud wordt door Van Gennep een klassieke schrij-
ver genoemd met een eigensoortige thematiek die past bij een profeet.
Het zienerschap raakt vooral aan Malamuds vermogen tot barmhartig
observeren en beeldend vertellen.

8.3.6 Van Gennep over Malamud

Wat maakt het gesprek met Malamud voor Van Gennep als theoloog de
moeite waard? Aan de oppervlakte herkent Van Gennep in Malamud
een klassieke schrijver die de ‘ethische dimensie’ in de roman honoreert.
De ‘zinverlening’ die de 19°eeuwse roman kenmerkt en die Van Gennep
door Camus heeft ontdekt en waardeert, blijkt in het werk van Mala-
mud tot geluk van Van Gennep springlevend. Malamud verliest zich niet
in symbolisme en abstracties, waardoor hij ‘voer voor theologen’ zou
worden, hij is een scherpe observator, iemand die concreet ‘ziet. Zijn
krachtige vertelwijze zorgt ervoor dat het verhaal in de lezer ‘geschiedt!

De dieperliggende fascinatie van Van Gennep schuilt in de ‘helden’
van Malamud. Het zijn de schlemielen, de antihelden, die het aan grote
woorden ontbreekt, maar op hun eigen plek ‘kleine daden van mense-
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lijkheid’ verrichten daartoe aangezet door de Thora. Zo zijn ze nolens
volens dienstbaar aan de hoop. Bij nader inzien zijn de kunstenaars in
hun verlangen naar het absolute aan hen verwant. Ook al legt van Gen-
nep niet de verbinding tussen Malamud en Dostojewski, in hun weer-
loosheid en in betrokkenheid op hun naaste doen zijn helden niet onder
voor figuren als Aljosja en Mysijkin.

Het antwoord op de vraag ‘wat betekent het om Jood te zijn?’ ziet Van
Gennep bepaald door het ethische appél dat als stoorzender optreedt in
het leven van de hoofdpersonen. Zo is de afwezige God met wie geen
directe relatie mogelijk is, via zijn Thora onder ons present. Malamuds
helden zijn getuigen van de geloofspraktijk na ‘Auschwitz’ waarin God
zijn aangezicht heeft verborgen en we Hem net als Mozes alleen ‘op de
rug’ kunnen zien.

Het zijn inzichten die Van Gennep ontleent aan Levinas, die het
Jodendom karakteriseert als een godsdienst voor volwassenen. Die
levenshouding geldt evenwel voor ieder mens die als vreemdeling over-
eind zoekt te blijven tegenover de machten die hem willen gelijkschake-
len.

Wat betekent het dat juist deze figuren de romans en verhalen van
Malamud bevolken? Het laat zien dat Malamuds schrijverschap in het
teken staat van het mededogen en dat in zijn kunstopvatting de relatie
met gewone mensen onopgeefbaar is. Of verderstrekkend: de God van
Jakob maakt zich bekend als degene die ervoor kiest te wonen ‘bij de
verbrijzelde en nederige van geest. Het maakt de boeken van Malamud
tot vindplaatsen van God.

8.4 Milan Kundera en Isabel Allende

8.4.1 De ondraaglijke lichtheid van het bestaan

‘Ook ik heb aan de mode meegedaan en ben Milan Kundera gaan lezen
(...) schrijft Van Gennep in een bijdrage over De ondraaglijke lichtheid
van het bestaan. (1,29)%®

Hij vindt het boek van Kundera mooi maar ook idioot, door de
vele symbolen die de auteur hanteert en de manier waarop hij met zijn
hoofdpersonen omgaat. ‘Kundera is een schrijver , die zijn personages
niet loslaat, die niets overlaat aan zijn lezer en geen hermeneutiek aan-
vaardt. (...) Om het maar eens in domineestaal te zeggen: Kundera is een

28 F.O. van Gennep, ‘Kundera (I-II), I, 14/18 (1986), 29-30; II, 14/19 (1986), 12-4.
Verwijzingen in de tekst.
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preker, die voortdurend zijn preek uitlegt, in plaats ervan dat zijn preek
uitleg is.” 11,14)

Waar gaat het boek over? ‘Het is het afzweren van het idealisme, van
de lange zinnen en de grote woorden! Anders bezien: ‘(...) is deze roman
in mijn ogen de beschrijving van HET secularisatieproces. Die seculari-
satie betreft evenzeer het christendom als het communisme, evenzeer
het idealisme als de Liefde of de Trouw. (...) Secularisatie betekent niet,
dat er geen liefde is, geen trouw of geloof. Het is, denk ik, dat er geen
besluit valt over de liefde. Er is geen belijdenis en geen gelofte tot trouw
of geloof! (I,29-30) Er wordt geen keuze gemaakt. ‘Is dat het misschien,
wat mijn kinderen zeggen, als ik ze toeroep, dat ze allemaal heidenen
zijn geworden? Ze zeggen: ,,Heus, pa, het is niet weg. Het is er allemaal
nog en het komt wel terecht. Wees toch niet zo'n autoritaire driftkikker,
pa! Het komt wel, al komt het dnders! Is dat het?’ (I,30)

De lezing van Kundera, meldt Van Gennep, is echter overscha-
duwd door Het huis met de geesten van Isabel Allende, dat hij als een
echte roman beschouwt, in tegenstelling tot de bestseller van Kundera.
‘Allendes boek is een mythe, die als een bergstroom in razende vaart
zich uitstort in de realiteit. Kundera’s boek is een gedachte, die tenslotte
uitmondt in de realiteit. Bij Kundera wordt gefilosofeerd, bij Allende
geleefd! (I1,13)

8.4.2 Het huis met de geesten

Van Gennep besteedt later uitgebreider aandacht aan de debuutroman
van Allende” en dan neemt hij de aanduiding (familie)mythe weer op.
‘Het boek heeft de charme van de sterke verhalen, die je zo over je bui-
tenissige familie vertelt, maar de mensen worden met zoveel nuance en
overtuigingskracht geschilderd, dat het je al vanaf het begin geen moeite
kost om in al die wonderen te geloven’ (21) Hij ziet overeenkomsten
met Marquez’ Honderd jaar eenzaamheid, met name in hoofdpersoon
Esteban Trueda. In korte trekken schetst hij de hoofdlijn van de roman
waarin de personages met liefde worden getekend. ‘Tk vind het zo mooi
in dit boek, dat de schrijfster haar romanfiguren nooit loslaat, maar zich
steeds van binnenuit blijft afvragen, waarom ze zo handelen als ze han-
delen. Het is daarom een barmhartig boek! (22)

Trueba’s einde is donker. Na de val van Allende komt Pinochet aan
de macht. ‘Toch eindigt het boek niet in wanhoop. Daarvoor is de geest-
kracht waarmee het is geschreven te groot’ (23) Alba, Clara’s kleindoch-

29 F.O. van Gennep, ‘Isabel Allende; IdW 14/20 (1986), 21-3. Verwijzingen in de tekst.
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ter, zet zich aan het schrijven van het boek. Ze doet dat in de geest van
Clara en neemt daarmee de woede in het leven van Trueda weg. Van
Gennep: ‘Alba schrijft: ,,Het zal moeilijk voor me worden al degenen
te wreken die moeten worden gewroken, want mijn wraak zal alleen
maar een nieuw deel van hetzelfde onverbiddelijke ritueel vormen. Ik
wil denken dat mijn taak het leven zelf is en dat het niet mijn opgave is
te volharden in mijn haat! Van Gennep sluit daarna af: ‘Tk ken nauwelijks
een betere vertaling van het Evangelie, dan dit door een vermoedelijk
geheel buitenchristelijke en buiten-kerkelijke schrijfster geschreven slot
van een werkelijk prachtige roman’ (23)

8.4.3 Van Gennep over Kundera en Allende

Van Gennep heeft Isabel Allende op tv gezien in het boekenprogramma
van Adriaan van Dis. Wanneer deze haar roman een-op-een aanlegt
tegen haar leven schrijft Van Gennep: ‘En toen moest mevrouw Allende
deze babbelboer nog eens uitleggen, wat een roman eigenlijk is en hoe
dat allemaal zit met je ervaringen en de transpositie ervan’ (21)

Van Gennep is door haar boek gegrepen. Anders dan De ondraaglijke
lichtheid van het bestaan beschouwt hij Het huis met de geesten als een
echte roman. Overigens laten beide auteurs in de ogen van Van Gennep
hun personages niet los. Kundera niet als alwetende verteller die elke
gelegenheid te baat neemt om zijn lezers alles uit te leggen. Allende laat
haar romanfiguren evenmin gaan, al betekent dat bij haar dat ze hen
juist volgt en zich bezint op de weg die zij inslaan.

Van Genneps overwegingen bij ‘Het huis met de geesten’ lopen uit
op de constatering dat in deze roman op een authentieke en kernachtige
manier het Evangelie wordt vertolkt. Tegenover de vicieuze cirkel van
de haat maakt Alba de keuze om te leven. Dat is tevens een kenmer-
kend onderscheid met de roman van Kundera waarin geen besluit wordt
genomen; voor Van Gennep de essentie van secularisatie.

8.5 Max Frisch

8.5.1 Homo faber

Homo faber en Stiller, romans van de Zwitserse auteur Max Frisch leest
en bespreekt Van Gennep eind jaren tachtig. Hij vertelt®* hoe tijdens
een KPV-training in 1971 een Duitse deelnemer hem ‘dweperig en
gebiedend’ toespreekt over Frisch. Van Gennep neemt zich daarna voor

30 Citaten uit F.O. van Gennep, ‘Max Frisch I} IdW 15/11 (1986), 20-2.
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Frisch voor altijd ongelezen te laten. Dit verandert in 1986 als hij in de
plaatselijke boekhandel aan het bladeren slaat. ‘Ik las hier en daar een
regel en dacht: ,,Waarom niet?” Na Montauk leest Van Gennep Homo
faber; over beide boeken is hij echter ambivalent. Hij wordt geboeid
maar irriteert zich aan ‘dat pathetische gewicht, dat op de zinnen drukt!
Is Homo faber een roman met echte, levende mensen of vooral een boek
vol ideeén?

Van Gennep karakteriseert Homo faber als volgt: ‘Het heeft alle trek-
ken van een griekse tragedie, een omgekeerde Oedipous (...). Het ,,alles
gaat zoals het gaat” ontpopt zich als ,,alles gaat zoals het gaan moest” De
willekeur en het anarchisme van de technicus leggen het af tegen de orde
van de oude goden!

Max Frisch noemt zijn boek een ‘bericht’ en Van Gennep valt hem
bij. ‘Het boek is primair een analytische informatie omtrent de absurdi-
teit van onze beschaving’ Toch is het ook een roman. Frisch vertelt een
spannend verhaal. ‘Het gaat van meet af aan ergens naar toe en als het uit
is, is het uit. Dan zijn er — althans op dat moment — geen vragen meer’
Van Gennep heeft verder oog voor de stijl van Frisch — ‘de vervlechting
van verleden en heden’- die hij bewondert; al is hij beducht voor wat hij
het ‘Peyton-Place-effect’ noemt. Opvallend is dat Van Gennep zich niet
uitlaat over de incestueuze relatie tussen vader en dochter.?!

Na het verhaal in korte trekken te hebben verteld, zoomt hij in op
het gelijkeniskarakter: ‘Het [boek] is (...) bovenal een cultuurkritiek in
de vorm van een parabel, een griekse tragedie (...). Het boek is in mijn
ogen de parabel van onze tijd: de terugkeer van de verloren vader. Vol-
gens Van Gennep wordt in de roman de ‘natuurlijke orde der dingen’
verstoord, zowel door technicus Walter Faber als zijn ex-vrouw, de femi-
niste Hanna. ‘Zij hebben beiden (...) geloofd in de onbeperkte plastici-
teit van de mens, alsof men maar naar eigen goeddunken kan ingrijpen
in de orde, die met het menselijke leven en sterven gegeven is. Op dat
inzicht loopt het boek uit. Het is de tragedie, die deze katharsis brengt’

Homo faber heeft een plaats in De terugkeer.®> Daar komt Frisch aan
de orde na Gide, Kafka, Martin du Gard en Camus. Dat lijkt vreemd,
schrijft Van Gennep, want Frisch kent niet de ‘preoccupatie met de
vadermoord (of de vaderloze wereld). De tendens van Homo faber is
niettemin terzake. Het betreft ‘de gevolgen van de kapitalistische en

31 Reeling Brouwer vraagt hier terecht aandacht voor. R.H. Reeling Brouwer,
‘Voortzetting van een discussie met een afwezige, Leidse Lezingen, Gelijkenis, 89-90.
32 Van Gennep, Terugkeer, 44-7.
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technologische revolutie, die door verlichting en romantiek werden ont-
ketend (...). Homo faber tekent de door de techniek vervreemde mens.
Een ‘technische manipulator van de natuur’ die ‘zichzelf daarmee ver-
oordeelt tot een zwerversbestaan’ Van Gennep ziet het ‘vaderloos’ zijn
van deze mens hierin dat hij niet uitgaat van een bepaalde ethiek, ‘zijn
normen melden zich noodgedwongen achteraf’; oog in oog met de door
de techniek gecreéerde gevolgen.

De samenvatting die Van Gennep van de roman geeft wijkt op een
enkel punt af van de versie in In de Waagschaal. “Voorzover men in het
boek een parabel mag zien, is het de parabel van ‘de terugkeer van de
verdrongen vader’ — en uitgebreider: ‘Het noodlot, (...), gedraagt zich
als een wrekende rechter, een dodende vader. Het presenteert de beide
hoofdpersonen de rekening van hun individualisme, hun onbekommerd
geloof in constructie, kosmetica of natuurbeheersing. Het kind (...)
sterft aan hun greep naar de macht! (...) ‘Ook de industriéle revolutie
vreet haar eigen kinderen op. De vadermoord eindigt bij toeval in ‘kin-
dermoord’

De roman gaat over de consequenties van de opstand van het schep-
sel ‘tegen de Schepper en zijn schepping’ Nieuw is het gegeven dat de
hoofdpersonen ‘geen weet meer hebben van de metafysische wortels
van hun opstand. Zo past Van Gennep het boek dus in in zijn vertoog
over de opstand tegen de Schepper en de moord op de vader vanaf de
Verlichting en de Romantiek.

8.5.2 Stiller

Ruim een half jaar later, besteedt Van Gennep in twee afleveringen®
aandacht aan Stiller, waarvan hij eerder schreef: ‘Het gaat daar om niets
meer of minder dan de rechtvaardiging van de goddeloze en daar vliegt
een theoloog op af’

Van Gennep stelt vast dat distantie nodig is om over Stiller te kunnen
schrijven, want het is een overvol boek. ‘Je wordt door de veelheid van
motieven en vooral door de veelheid van mogelijke interpretaties volko-
men overdonderd’

De hoofdpersoon van het boek is een zeker Mr. White, die bij een
grenscontrole wordt herkend als de beeldhouwer Stiller. Vijf jaar gele-
den, toen zijn vrouw ernstig ziek was, verdween Stiller van het ene op
het andere moment. White ontkent echter hardnekkig Stiller te zijn. ‘Ich

33 Verwijzingen naar F.O. van Gennep, ‘Max Frisch II, IdW 15/19 (1987), 29-31; ‘Fout’
en III, IdW 15/20 (1987), 29-32.
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bin nicht Stiller’ luidt de openingszin van de roman. ‘Deze ontkenning,
dit spreken van White over Stiller in de vierde naamval, in de accusatief
— zou Levinas zeggen — in de zondeval van de naam, is zo consequent
volgehouden, dat de lezer aanvankelijk in het geheel niet weet, wat hij
ervan denken moet!

Van Gennep ziet overeenkomsten met Homo faber, een boek waarin
ook alle woorden geladen zijn. Er is veel wat als een hermeneutische
sleutel zou kunnen dienen. De talrijke en heel diverse verhalen die
White vertelt (...) zijn steeds verhulde bekentenissen en toch bevat geen
van die zelfopenbaringen genoeg waarheid om ons White-Stiller te doen
kennen. Ieder van die verhalen is (...) de symbolische archetypische
spiegel van Stiller op zoek naar zijn waarheid, zijn identiteit!

Er blijven na lezing veel vragen over maar er is bij Van Gennep ook grote
herkenning. ‘Het enige wat ik begrijp in Stiller is, dat zijn advocaat zijn
vijand en zijn aanklager zijn vriend is. Au fond begrijp ik eigenlijk heel
veel van Stiller, al weet ik niet of ik het onder woorden kan brengen.
Wat ik vooral in hem herken, is dat hij zichzelf niet kent en zichzelf niet
aanvaardt, dat hij een ander wil zijn dan hij is en dat hij niet met de oude
Stiller geidentificeerd wil worden. Daarin is hij een soort ‘Jedermann’
voor Van Gennep.

Met enkele Duitse citaten adstrueert Van Gennep deze positie. ‘Das
unstillbare Verlangen, wahrhaftig zu sein, kommt auch bei ihm aus einer
besonderer Art von Verlogenheit; (...). Daarover gaat dit boek, zegt Van
Gennep aan het slot van zijn eerste artikel — onder verwijzing naar Jere-
mia 17,9: “Wij liegen de waarheid om aan de waarheid te ontsnappen.
Wij gaan rakelings aan de waarheid voorbij, omdat wij niet tot die zelf-
kennis willen komen, die in de diepste grond Godskennis is’

Voordat hij in het februarinummer verder gaat met Stiller komt Van Gen-
nep correctief terug op zijn slotzinnen. Hij wekte ten onrechte de indruk
dat zelfkennis tot Godskennis leidt en dat zou hem een Tillich-adept
doen lijken. ‘Het is juist omgekeerd. Naarmate ik dieper in mezelf afdaal,
raak ik verder bij God vandaan. Ik zit immers in een doolhof verstrikt
en aan het einde daarvan staat niet God, de barmhartige Vader, maar die
misselijke stiergod, de Minotaurus. Dat is ook wel een vader, maar zo'n
kreng van een vader, die je opvreet met huid en haar’

Daarom opnieuw: ‘Er bestaat wel Godskennis, een oplichten van
zijn openbaring, een ,,zien, soms even”’ en het kan je overkomen,
dat dat tot zelfkennis leidt. Je ziet, dat je een kind bent, een bemind
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kind van een barmhartige Vader. Dat is het geloof van je kinderjaren,
waarnaar je na al je uitstapjes door de ,,Verlichting” altijd weer terug-
keert!

Van Gennep vervolgt zijn tekening van Stiller als de man die ach-
ter zijn verleden terug wil. Indertijd verliet hij zijn vrouw, zijn vriendin,
zijn jeugd, zijn moeder en nog veel meer. ‘Zijn ideologie liet hij achter
en hij was nog wel communist, een idealist die zichzelf zou redden! En
dan duikt hij jaren later ineens op bij de Zwitserse grens. Op de vraag
naar het waarom zijn zeer diverse antwoorden te geven, en dat hoort
voor Van Gennep ‘tot het thema van de roman’ Hij vraagt aandacht voor
een passage waarin Stiller als republikeins vrijwilliger tijdens de Spaanse
burgeroorlog uitgebreid de kans krijgt om vier Franco-soldaten te doden.
Hij laat deze kans echter voorbijgaan en wordt zelf gevangengenomen.
Een gebeurtenis die zeer verschillend wordt beoordeeld; variérend van
‘lafheid’ en ‘dwaze onhandigheid’ tot ‘de overwinning van de humaniteit
op de ideologie en nederlaag’

Dan is er de relatie met Sibylle, wier man de officier van justitie blijkt
te zijn. “Zijn aanklager wordt zijn vriend’ En in Stillers verhouding met
Julika merkt Van Gennep op dat zij ‘alleen vanuit haar ziekte met hem
communiceren kan’ (...) Zal hij haar niet redden, door haar aan haar lot
over te laten? Het zijn die verschrikkelijke rollen, waarin zij tegenover
elkaar staan’ Wanneer er afstand blijft tussen Julika en Stiller, herstelt zij
van haar ziekte. Wordt die afstand opgeheven dan volgt de dood. ‘Dan is
alles verloren. Deze liefde is ,,Krankheit zum Tod” (...).

Afzonderlijk staat Van Gennep stil bij de vraag of er echt liefde in het
spel is tussen Julika en Stiller. Het leven van Julika wordt gekenmerkt
door offers, maar liefde is van een andere orde. ‘Het is nog niet de over-
gave, waarvan wij leven. Zolang er geen overgave is, komt het niet tot
identiteit, ,,want wie zijn leven zal willen behouden, die zal het verlie-
zen... Daarover gaat het in deze roman’

Omgekeerd geldt het volgens Van Gennep ook: ‘Omdat er geen
identiteit is, is er geen overgave en daarom wacht ons de dood (...)’

Tenslotte trekt Van Gennep deze lijn door in een passage met een
meditatief, bijna kerugmatisch karakter, waarin het je toevertrouwen
aan Christus de essentie vormt.

‘Hoe zal een mens ooit tot zichzelf [komen], dan alléen omdat Hij voor
ons uitgaat en omdat je aan Hem je vertrouwen geeft”” En dan citeert
hij uit het Het schip van Martinus Nijhoff de laatste strofe die klinkt uit
de mond van de schippersvrouw, waarin het gaat over de ‘witte vreem-
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deling’®* In het laatste gesprek dat Stiller voert met aanklager Rolf, aan
de vooravond van Julika’s dood, benadrukt hij niet te kunnen bidden
en evenmin over het water te kunnen wandelen. In de ogen van Rolf
heeft Stiller steeds getracht zichzelf te aanvaarden zonder God. ‘Und
nun erweist sich das als Unmoglichkeit. Er ist die Kraft, die dir helfen
kann, dich wirklich anzunehmen! Stillers onvermogen is in feite verzet.
‘Du klammerst dich an deine Ohnmacht, die du fiir deine Personlichkeit
hiltst...

Van Gennep weet niet of Frisch christen is; hij bespeurt bij hem
wel invloeden van Jung en Kierkegaard en stelt vast dat dit slotgesprek
laat zien wat het woord zonde wil zeggen ‘(...) en een mens, die door
Christus is aangeraakt, weet waar Rolf over spreekt. ,,Wilt gij genezen
worden?” vroeg Jezus aan de verlamde (Joh.5:6). We moeten het Hem
bekennen. De meesten van ons gaan liever aan hoogmoed en onmacht
ten onder, dan dat we Hem ons leven toevertrouwen!

8.5.3 Van Gennep over Frisch

Een serieuze kennismaking met het werk van Frisch vindt bij Van Gen-
nep pas laat en tamelijk toevallig plaats. Zijn eerste leeservaringen lei-
den tot een ambivalente waardering van Frisch en en passant biedt Van
Gennep inzicht in zijn eigen lezerspoética. Een roman die alleen ideeén
bevat en waarin geen echte mensen voorkomen en niet geleefd wordt,
kan dat wel een roman worden genoemd? Van Gennep irriteert zich ver-
der aan de pathetische zwaarte van woorden en zinnen maar prijst de
vervlechting van heden en verleden. Ook heeft hij bedenkingen bij de
soapachtige ontwikkeling van het verhaal, maar een ‘draak’ is het toch
ook weer niet.

Vooral Homo faber beschouwt Van Gennep als een cultuurkritisch
boek in de vorm van een parabel. De ‘verloren’ en later de ‘verdrongen’
vader is van het vaderschap vervreemd en zijn terugkeer brengt ver-
woesting met zich mee. Daarachter schuilt de verstoring van de ‘natuur-
lijke orde; het loslaten van ‘traditie en levensorde’® waaraan zowel de
vader — technocratisch — als de moeder — feministisch — schuld hebben.
In De terugkeer past Van Gennep Homo faber in in zijn betoog over de
gevolgen van de door Verlichting en Romantiek geinitieerde opstand en

34 Ik weet dat ik niet veilig reis/Als niet de witte vreemdeling/ Voor de boot uit naar 't
paradijs/ Over het water ging. M. Nijhoft, Verzamelde gedichten, Amsterdam: Bert
Bakker 2001, 137.

35 Van Gennep, Terugkeer, 46-7.
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vadermoord. Zonder het begrip te noemen gaat het hier mijns inziens
opnieuw om neo-Marcionitisme, dat de kans krijgt waar de principiéle
vraag naar de moraal niet langer wordt gesteld.

In zijn bespreking van Stiller legt Van Gennep een geheel ander
accent. Nog voordat hij uitgebreid op het boek ingaat stelt hij dat het
daarin om de rechtvaardiging van de goddeloze gaat. In zijn bespreking
komt die zienswijze impliciet terug. Van Gennep benadrukt dat Stiller
de waarheid over zijn vorige, schuldige (?) leven niet onder ogen wil
zien en dat zijn aanklager Rolf — die ook zijn vriend is geworden - hem
zijn zonde aanwijst; de zonde van de hoogmoed, van het onvermogen
je leven toe te vertrouwen aan Jezus ‘de witte vreemdeling’ Van Gennep
herkent hierin een werkelijkheid die ieder mens iets te zeggen heeft en
die hem zelf ook persoonlijk raakt.

Het zijn deze door Van Gennep geaccentueerde romanelementen
die geinterpreteerd kunnen worden als verwijzingen naar de forensische
vrijspraak. De bespreking krijgt tot slot de trekken van een meditatie,
zelfs van een preek die de lezer in beweging wil brengen. Van Genneps
opmerkingen over de Godskennis die op een gegeven moment tot zelf-
kennis kan leiden, sluiten hier bij aan.

8.6 Gabriél Garcia Marquez

In 1986 verschijnt van Gabriél Garcia Marquez Liefde in tijden van cho-
lera en Van Gennep besteedt er aandacht aan in twee bijdragen. In zijn
eerste artikel® staat de vergankelijkheid centraal. Hoe die te overleven?
Van Gennep typeert de roman ‘als een statige, brede rivier, als een Ama-
zone, die tijd en ruimte overspoelt’*”

Dan volgt een passage waarin Van Gennep de aard van Marquez’
schrijverschap belicht: ‘In Garcia Marquez herleeft de grootsheid van de
19% eeuwse roman. Een wereld, geurend, stinkend, rottend wordt her-
schapen’ Is het mogelijk de aardse vergankelijkheid te boven te komen?
Of lukt dat niet, dan alleen in de vorm van een roman die de vergankelijk-
heid — ‘wat er gebeurde, hoe het klonk en hoe het stonk’ - vastlegt?

Van Gennep ziet Marquez als ‘godschrijver, een auteur die zich gede-
tailleerd een werkelijkheid heeft verbeeld waarin hij zelf niet aanwezig

36 Citaten ontleend aan F.O. van Gennep, ‘Garcia Marquez I} IdW 15/16 (1986), 28-30.

37 De teloorgang van de rivier de Magdalena is ook een van de thema’s in het boek,
merkt Van Gennep op.

38 Van Gennep herkent het thema van de vergankelijkheid uit Marquez’ eerdere werk
Honderd jaar eenzaamheid.
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is. “Vanuit oneindige distantie ziet hij in mededogen, glimlachend en
wenend op zijn schepping neer. (...) Hij kent ons nog voor wij onszelf
kennen! Maar juist zo is hij ‘oneindig veel dieper en kenmerkender
present (...) dan in welke roman ook, volgens het recept van Kundersa,
Frisch of onze eigen Maarten 't Hart. Wij zien Garcia Marquez zelf op
het beeldscherm der vervreemding’

De opdracht van de roman “Voor Mercedes, natuurlijk; is voor Van
Gennep het bewijs dat Marquez zelf aanwezig is, net als Flaubert in
Madame Bovary® ‘Het is als een vluchtige incarnatie van deze god-
schrijver, die zijn wereld niet in de steek laat, die als Rembrandt op de
Nachtwacht een hoekje, een portretje voor zichzelf heeft gereserveerd.
Met zijn pink beroert hij zijn schepping en zegt ons: Had je dat niet
begrepen? Ik ben er van meet af aan zelf in te vinden geweest. (...) Zo
verinnerlijkt, zo vervreemd, dat is de grootheid van dit boek’

Het antwoord op de vraag hoe we de vergankelijkheid overleven
wordt volgens Van Gennep door de hoofdpersoon gegeven. De liefde
die Florentino Ariza heeft opgevat voor Fermina Daza verduurt alles.
Van Gennep schetst kort de verhaallijn en neemt de slotpagina van de
roman integraal over.

In zijn tweede artikel® staat een andere vraag centraal. Niet langer:
hoe overleven we de vergankelijkheid? Maar: “Wat betalen we voor die
overleving?* Aan die vraag komt hij pas aan het slot van zijn bijdrage
toe. Van Gennep begint met een andere vraag: “Wat is er nu zo mooi in
Liefde in tijden van cholera? en hij weet daar minimaal vier antwoor-
den op:

De taal — Van Gennep roemt de bijzondere schrijfstijl van Marquez;
enerzijds ‘ongewoon en opvallend, ‘maar onmiddellijk daarna ook diep
vertrouwd en herkenbaar, Van Gennep duidt het talent van de auteur
als ‘meer receptief dan creatief’ Het is ‘het vermogen tot verwondering
en dan de geduldige indaling in jezelf, om daar luisterend naar die ver-
baasde stem het juiste woord te vinden!

Het detail — Aan de hand van enkele passages laat Van Gennep zien
wat hij bedoelt met ‘het oog voor het detail en de daarmee samenhan-
gende geestigheid, het humoreske’ waarvan het boek is doortrokken.

39 ‘Madame Bovary, c’est moi, zei Flaubert toen ze hem vroegen, wie er voor zijn roman
model had gestaan’

40 Verwijzingen naar F.O. van Gennep, ‘Garcia Marquez II, IdW 15/17 (1986), 28-31.

41 Zo verwoordt Van Gennep het in zijn eerste bijdrage.
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Het geduld — ‘Het is voorts het geduld, de zorg en de liefde, waar-
mee deze schrijver ieder van zijn personages omgeeft’ Van Gennep illu-
streert deze kwaliteit van het boek met het ‘verslag van de vrijage’ tussen
de beide hoofdpersonen en met de ‘permanente strijd tegen de dood,
tegen het verval’

Het motief — Het vierde antwoord brengt Van Gennep tevens bij zijn
vraag naar de kosten van het overleven van de vergankelijkheid. ‘Tot
zover is de roman mooi, roerend en zelfs meer dan dat: aangrijpend.
Uiteindelijk blijkt de liefde toch de enige waarachtige zinverlening te
zijn. De vraag is alleen of de prijs die ervoor wordt betaald niet te hoog
is? Met die vraag laat de roman ons zitten’

Liefde in tijden van cholera is naar Van Genneps smaak een echte roman;
er wordt niet in gemoraliseerd. Evenwel gaat het om ‘hartverscheurend
motief’ van de roman ‘dat zich ,,jenseits vom Guten und Bosen” ontvouwt.
Het is letterlijk hartverscheurend in de dubbele betekenis van het woord:
ontroerend en verbijsterend, zinverlenend en verwoestend! Volgens Van
Gennep wordt de liefde van Florentino en Fermina bekostigd met de
dood van een kind. “Wij betalen ons paradijs met de aanvaarding van een
wereld, waarin kinderen onschuldig lijden en sterven! Nadat Van Gennep
het verhaal van de relatie tussen de zeventiger Florentino en de minderja-
rige America, dat eindigt met haar zelfgekozen dood, heeft verteld, besluit
hij: ‘Het is die dood, die ons het leven vergalt. Het paradijs wordt gekocht
met kindermoord. “Die prijs is mij te hoog, zegt Iwan Karamazow!

In een volgend nummer staat Van Gennep stil bij een van de hoofd-
motieven van Marquez’ roman onder het kopje ‘Onvergankelijke lief-
de!*? Daarin vergelijkt hij de (onmogelijke) liefdesrelatie uit Liefde in
tijden van cholera met Scott Spencers Endless love en twee 19° eeuwse
Franse romans.”® Anders dan bij de 20° eeuwse romans, zo stelt hij vast,
‘belijden de beide minnaars aan het slot een zwaar beschadigde liefde’
Als hij moet kiezen acht Van Gennep de liefdesverklaring in de roman
van Flaubert geloofwaardiger dan in die van Marquez. ‘Is de 19° eeuw
met al haar romantische foezelarij dan toch oprechter?

8.6.1 Van Gennep over Marquez

In zijn bijdragen over Liefde in tijden van cholera is Van Genneps lees-
plezier tastbaar. Hij laat zich meevoeren op de golven van verwondering

42 F.O.van Gennep, ‘Onvergankelijke liefde, IdW 15/18 (1987), 28.
43 H. de Balzac, Le lys dans la vallée en G. Flauberts Léducation sentimentale.
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over de grootheid van het boek dat hem herinnert aan de 19° eeuwse
roman. De alwetende schepper verbeeldt zich een werkelijkheid waarin
hij afwezig lijkt maar het toch niet is. Er is sprake van een ‘vluchtige
incarnatie’ Van Gennep hanteert theologische taal om de rol van de cre-
atieve mens te duiden die op zijn schepping neerziet en toch niet in haar
ontbreekt.

Hoe kan de vergankelijkheid worden overleefd en wat betalen we
daarvoor? Later meer toegespitst geformuleerd: is de prijs daarvoor niet
te hoog? Dat zijn de beide vragen die Van Gennep aan de orde stelt in
de weergave van zijn leeservaring. In het licht van het verhaal dat in
de roman wordt verteld is de eerste vraag plausibel. Het boek verhaalt
van de gepassioneerde liefde van Florentino, die tientallen jaren op zijn
jeugdliefde wacht. Van Gennep verdiept dit thema door de roman als
zodanig te beschouwen als ‘de betoverde, de door de dichter geschapen
glanzende vereeuwiging van ons vergankelijke aardse leven’** Daar-
naast ziet hij als het ‘hartverscheurende motief” van het boek de dood
van America Vicuna, waarmee het paradijs wordt betaald. Daarmee
staat Marquez op een lijn met Camus en Dostojewski. Het valt op dat
Van Gennep niet de asymmetrische relatie van Florentino en America
bevraagt, het is America’s dood, hier ‘kindermoord’ genoemd, die hij
verwerpt met de woorden van Iwan.

In zijn nabeschouwing over de onvergankelijke liefde klinkt Van
Genneps sympathie en voorkeur voor de 19° eeuwse roman door. Als het
om de liefde gaat staan de auteurs van toen dichterbij de werkelijkheid
van het leven dan Marquez.

8.7 Marcel Proust en Soren Kierkegaard

8.7.1 Combray

Van een boekenbon koopt Van Gennep Combray van Proust.** Dat
is een opvallende keuze aangezien Van Gennep de boeken van Mann,
Joyce, Woolf, Musil én Proust ‘stront-vervelend’ noemt.

In vertaling gaat Combray ‘als een geheime tuin’ voor hem open. ‘En
nu, alsof een nachtelijke magiér de scharnieren had geolied, zwaaide het
hek zonder veel weerstand open en de geuren en kleuren, de gedempte
stemmen en beelden van vroeger waaiden op me toe en roerden me. Ik

44 Van Gennep, ‘Marquez I} 28.
45 F.O.van Gennep, ‘De wellust der herinnering, IdW 16/4 (1987), 125-8. Verwijzingen
tussen haakjes in de tekst.
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zag het voor me en herkende het, of het mijn eigen jeugd was, die open-
ging’ (126)

De stijl van Proust doet Van Gennep denken aan Nijhoff - ‘Het is
in eerste instantie zo eenvoudig, dat je niet ziet hoe geraffineerd het is’
— en heeft verschillende effecten: ‘Het verleidt je tot zelfoverschatting,
maar het doet meer: het verleidt je tot imitatie. Het roept de kunst der
herinnering in je wakker en plotseling — nu al weken lang — wordt met
deze toverstaf mijn eigen slapend verleden*® gewekt! (126) Van Gen-
nep concludeert: ‘Proust is meer dan een roman. Hij is een therapie’
(126)

8.7.2 Filosofische brokken

In het tweede gedeelte van zijn leeservaring brengt Van Gennep Kierke-
gaard ter sprake waarover hij schreef terwijl hij Proust las. Eerder heeft
Van Gennep uitvoerig stilgestaan*” bij diens Philosophische Brocken als
baanbrekend werk, niet alleen waar het de absolute ongelijkheid, de ‘vol-
strekte asymmetrie’ (72) van God en mens betreft, maar ook inzake de
kennis van de waarheid.

In zijn boekje tekent Kierkegaard Socrates als een denker die het zoe-
ken naar waarheid ten diepste als ‘herinnering’ ziet, een anamnestische
positie die Van Gennep nog steeds ontwaart. ‘Steeds weer wordt het
kentheoretisch proces getekend door de herinnering en het is de kunst
van de verloskundige, Carl Rogers bijvoorbeeld, dat men de ander in
staat stelt (...) zich te herinneren wat hij al wist! (71) Het is het verhaal
van Odysseus, ‘een terugtocht (...) naar zichzelf, naar Ithaca en Pene-
lope, zijn geboortegrond, zijn huis en haard. Daar tegenover staat de
kennis-overdracht van de openbaring, waarin een mens uit de onwaar-
heid wordt bevrijd tot waarheid en hem iets totaal nieuws wordt gezegd.
Hier is geen sprake van ,,Existenz-erhellung, maar hij krijgt iets te horen
wat in geen mensenhart is opgekomen. Het gaat om een fundamentele
verandering: een ,,sprong’ van het niet-zijn naar het zijn’ (71) Bij Kier-
kegaard is het absolute verschil tussen herinnering en openbaring in het
geding.*®

46 Daarin komt ook ‘de onderkant aan het licht’ in herinneringen aan zijn ouders.

47 EO. van Gennep, ‘Séren Kierkegaard: De absolute ongelijkheid; IdW 16/2, (1987),
69-77. Verwijzingen tussen haakjes in de tekst.

48 Van Gennep, Ethische denken, 126-8.
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8.7.3 Opnieuw Combray

Maar, vraagt Van Gennep zich met het oog op Proust af: ‘Klopt het wel,
wat ik schrijf? Is deze Odyssee naar het huis van je jeugd werkelijk alleen
maar ,,de wellust der herinnering’? Wie zal je zeggen of het paradijs
achter je ligt of v6dr je? Is het verschil tussen Abraham, die uittrekt en
Odysseus, die terugkeert, zo groot? (126) Van Gennep heeft weet van
de positie van ‘die heidense Fransen’ en van Proust. ‘Zij geloven in de
»éternel retour” (...) Alles wat is, is er geweest. De werkelijkheid is de
ontvouwde mogelijkheid. Het is als met dat japanse propje papier in een
porseleinen kom met water, dat zodra het is ondergedompeld zich uit-
rekt en vormen en kleuren krijgt als bloemen, dieren, huizen! (127)

Van Gennep begrijpt Proust. ‘Hij zwelgt in ,,de wellust der herinne-
ring” en ik zwelg met hem mee. (...) Schematisch is dat dus heel anders
dan wat ons in Exodus 33 en bij Levinas wordt geleerd: Daar is God
voor je uit gegaan en wij zien Hem op de rug. Er is dan een definitief en
kwalitatief onderscheid tussen herinnering en openbaring, tussen terug-
gaan en vooruitgaan, tussen de burger en de bohémien, tussen vroeger
en straks, tussen heimwee en verwachting, tussen Jung en Bloch! (127)
Maar tegenover Proust stelt Van Gennep dat ook het verleden alleen
door middel van een ‘sprong’ te bereiken is. Daarmee staan Proust en
Kierkegaard dichter bij elkaar dan op het eerste gezicht lijkt. ‘Het herin-
nerde verleden van Proust is zijn verleden niet. Hij kan het niet zonder
sprong, zonder geloof (in zijn verleden) bereiken. (...) Of het paradijs der
waarheid nu achter of véér ons ligt, het is nooit zonder een wonder te
bereiken! (127-8)

8.7.4 Van Gennep over Proust en Kierkegaard

Combray, het eerste deel van de grote romancyclus A la Recherche du
Temps Perdu opent voor Van Gennep de weg naar het verleden. Al
lezend laat hij zich door Proust meenemen naar zijn eigen verloren
tijd. Hij is verrast door de betoverende werking van de roman die hij
duidt als therapie. Tegelijkertijd brengt Van Gennep Proust in een
essentieel gesprek met Kierkegaard over de betekenis van de herinne-
ring ten opzichte van de openbaring. Kierkegaard is voor Van Gennep
sinds zijn studietijd van grote betekenis. Voor veel jonge theologen, zo
schrijft hij en hij sluit zichzelf daarbij in, werd het werk van Kierkegaard
‘de ,,eye-opener’, die hen toegang gaf tot de Barthiaanse theologie, die
hen het existentialisme deed verstaan en die hen begrip deed krijgen
voor het verschil tussen een theologische en een psychologisch-ideo-
logische zienswijze! (69)
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Aan die waardering doet hij geen afbreuk, evenmin aan Kierkegaards
fundamentele opvatting over de noodzaak van het geloof, als een ‘sprong
Het spitst zich toe wanneer Abraham en Odysseus tegenover elkaar wor-
den gesteld.* In zijn opstel ‘De mens op zoek naar zichzelf’ (1970) stelt
Van Gennep Abraham ten voorbeeld als getuige van de openbaring, een
mens die Gods stem heeft gehoord en uitgaat ‘zonder te weten waar hij
komen zal’* Door de kennismaking met Proust nuanceert Van Gennep
Kierkegaards kritiek op de ‘wellust der herinnering’ Door de herinnering
alleen wordt de waarheid niet gevonden. Het absolute verschil tussen
herinnering en openbaring is echter kleiner dan Kierkegaard beweert, al
blijft voor beide posities een sprong van overgave noodzakelijk.

Het lezen van Combray brengt Van Gennep ertoe zijn houding te
bepalen tegenover een voor hem belangrijk theologisch thema. Daarin
probeert hij twee elkaar uitsluitende posities recht te doen en met elkaar
te verbinden.

8.8 Roger Martin du Gard

Van Gennep schrijft: ‘Het is al een heel oud spelletje, dat ik van jaar op
jaar een lijstje maak van mijn tien mooiste boeken’* Hoewel hij over
een aantal titels onzeker is, ontbreekt Les Thibault van Roger Martin du
Gard daar nooit.

Het accentueert Van Genneps Franse oriéntatie want Martin du Gard
is eind jaren tachtig tamelijk onbekend in Nederland.*> Van de winnaar
van de Nobelprijs voor de literatuur in 1937 is ook nauwelijks iets ver-
taald. Van Gennep is evenwel door Les Thibault gegrepen en geroerd,
zo blijkt uit drie artikelen® die hij aan de roman fleuve wijdt en aan de
wijze waarop hij het boek aan de orde stelt in De terugkeer.

Toen Van Gennep aan zijn dissertatie over Camus schreef, leerde hij
het boek kennen en ontdekte hij sterke verwantschap in levenshouding
tussen beide auteurs. Het betreft ‘(...) een fascinatie door de revolutie
en de revolutionaire theorie en tegelijkertijd een overwinning van die

49 Levinas doet dat al in De totaliteit en het oneindige (1961) en zijn naam valt zijdelings
in het stuk over Proust. Odysseus speelt ook een belangrijke rol in M. Horkheimer en
Th. W. Adorno, Dialektik der Aufkldrung, Frankfurt: Fischer 2007.

50 Van Gennep, ‘De mens op zoek; 47-52.

51 Van Gennep, ‘Steinbeck; 28.

52 't Hart stelt dat hij in 1963 niemand kende die de roman had gelezen. M. ‘t Hart,
“Voorwoord, in R. Martin du Gard, De Thibaults Deel 1, Amsterdam: Meulenhoff
2014, 9-10.

53 F.O.van Gennep, ‘Martin du Gard (I-III); I, 16/9, 30-2; II, 16/10, 26-8; I1I, 16/12, 30-2
(1987).
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fascinatie in een gematigdheid, een redelijkheid en een onvermogen de
ogen te sluiten in een roes, die ons van het concrete menselijke bestaan
verwijdert’>*

Het hele voorjaar van 1987 herleest Van Gennep Les Thibault inte-
graal, in de Franse uitgave zo'n 2300 pagina’s; twee keer omvangrijker
dan Oorlog en vrede. Camus legt in een groot essay een nauw verband
tussen Tolstoj en Martin du Gard. ‘Meer nog dan Tolstoj’s Oorlog en
vrede is Les Thibault het verslag van de neergang van een tijdperk. Het is
in feite de afrekening met alle ideologie van de 19% eeuw!

Voor Van Gennep is Tolstoj uiteindelijk groter dan Martin du Gard,
vanwege zijn ‘lichtvoetigheid, zijn liefdevolle humor’ waarmee hij
schrijft. ‘Eigenlijk hoef ik bij Tolstoj niet te wenen, niet bij de ontrouw
van Natasja en zelfs niet bij de dood van prins Andrej en misschien is
daarom Tolstojs grote werk nog ,,groter” dan dat van Martin du Gard’

Martin du Gard schreef anders dan Tolstoj ‘een politiek en levensbe-
schouwelijk boek, terwijl bij Tolstoj de romaneske werkelijkheid van de
mens over de politiek blijft heersen! Daarbij valt het inlevingsvermogen
op waarmee hij het einde van het protestantisme beschrijft, naast het
rooms-katholicisme en socialisme.

Antoine Thibault, belichaamt voor Van Gennep het gedachtengoed
van de auteur en hij beschouwt hem als de held van de roman. “Voor
Antoine is het duidelijk: wij kunnen noch door revolutie noch door
reformatie de wereld bewoonbaar maken, maar we kunnen tenmin-
ste proberen zo lucide mogelijk stand te houden. We moeten met zo
min mogelijk zelfbedrog trachten onze plicht te doen! Op zijn sterfbed
omschrijft Antoine zichzelf als een ‘homme moyen’ die een middelmatig
leven heeft geleid ‘Et tous le reste, camouflage. Van Gennep citeert uit
deze passage, die hem ontroert.

In zijn tweede bijdrage® zoomt Van Gennep in op de laatste, meest
politieke delen van de romancyclus. Jacques Thibault, de jongste broer
verkeert in Genéve, in ‘het internationale centrum, de oecumene van de
revolutie’ Van Gennep laat zien hoe in de door Martin du Gard beschre-
ven discussies tussen de revolutionairen posities worden verwoord die
na de Tweede Wereldoorlog terugkeren. Aan de ene kant: ‘In de grote
apokalyptische oorlog, die een einde aan alle oorlog zal maken, is ieder
middel geoorloofd. Daar tegenover de positie van Jacques: “Wie tot zulke

54 Citaten uit Van Gennep, ‘Martin du Gard I} 30-2.
55 Citaten uit Van Gennep, ‘Martin du Gard II; 26-8.
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bloeddorst in staat is, zal nooit meer zijn zuiverheid, zijn waardigheid,
zijn respect voor de mens, zijn morele evenwicht terug vinden’ Het is —
zegt Van Gennep — de latere tegenstelling Sartre - Camus.

Van Gennep schetst in het kort de tendens van de slotpartijen van
Les Thibault. Er is de onmacht bij de revolutionairen om de Eerste
Wereldoorlog te voorkomen; gematigde stemmen als die van Jean Jaurés
worden door nationalisme in bloed gesmoord en het bourgeoismilieu
van Antoine is een ‘totaal ongeschokte, bewusteloze wereld, waar men
geen besef heeft van wat er voor de deur staat. De twee broers komen
beiden aan hun einde. Jacques de man van de ‘révolte, Antoine die het
‘consentement’ belichaamt. ‘De oudste en de jongste zoon, de gewone en
de uitzonderlijke mens, de man van de plicht en de held, de bourgeois en
de revolutionaire gelovige, zij zijn in deze roman met elkaar verbonden
als de representanten van een eeuw, die in die eerste apokalyptische oor-
log van onze tijd ten onder gaat’

In Van Gennep’s slotartikel® vertelt hij in grote lijnen het verhaal
van de eerste delen van Les Thibault. De vriendschap tussen Jacques en
Daniél de Fontanin, hun poging naar Afrika te vluchten en de terug-
keer in het huis van de vader waar abbé Vécard uit de bijbel voorleest:
‘lemand had twee zonen... ‘Dan smelt Jacques in tranen, maar wat de
priester aanziet voor berouw, is in werkelijkheid een gevoel van totale
verlatenheid’

Het eerste hoofddeel van de romancyclus eindigt met de dood van
vader Oscar Thibault. “Wat de ,,vaderwereld” van de burger typeert, is
dat de burger v 6r alles wil overleven, dat hij zijn vereeuwiging nastreeft’
Zo zullen de beide zonen voortaan ook Oscar in hun achternaam kun-
nen voeren en verzet de vader zich hevig tegen de dood. Van Gennep
schetst het pastorale gevecht dat de abbé met hem voert. Sluitstuk van
het boek is het gesprek tussen Vécard en Antoine na de begrafenis van
vader. Antoine kan niet in God geloven. “Wat Katholieken zonde noe-
men, dat is voor hem alles wat sterk en levend is. (...) Nooit zou hij de
gedachte van een persoonlijke God kunnen aanvaarden en tenslotte: ,,Je
n’ai jamais vu Dieu, hélas! Qu*’a travers mon pére’

Van Gennep voelt mee met Antoine in diens verzet tegen ‘dociele
gelovigheid’ en tegen ‘die ,persoonlijke God” met zijn patriarchale
gelaat! In plaats daarvan, stelt hij: ‘De bijbel spreekt van ,, de levende
God. ‘Ook na de dood van de vader is het geloof in de levende God de
bron van moed en troost. Als de geloofsvoorstellingen van de burgerlijke

56 Citaten uit Van Gennep, Martin du Gard III} 30-2.
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wereld zijn gestorven, komt van achter de puinhopen en de crematoria
van de 19%en 20 eeuw de gestalte tevoorschijn van de God ‘die onze
broeder is’; de gekruisigde God, die ons voorgaat in de pelgrimstocht
naar zijn Koninkrijk’

In De terugkeer komt Roger Martin du Gard aan de orde als 20° eeuwse
getuige van de ‘vadermoord’® Van Gennep laat zien hoe het verloren
zoon-motief voorkomt in het eerste deel van de romancyclus, met de
voorlezing van Lukas 15. Voor de lezer die Les Thibault niet kent, vertelt
Van Gennep in grote lijnen het verhaal dat uitloopt op de Eerste Wereld-
oorlog. ‘Les Thibault is het grootse afscheid van de psychische, politieke
en religieuze ‘vaderwereld, zoals die ons vanuit het feodalisme en het
burgerlijk kapitalisme was overgeleverd!

Jacques en Antoine zijn in de roman elkaars tegenpolen. Jacques
‘heeft zijn leven gewijd aan de opstand. Het was een consequent ‘neen,
niet tegen het leven, maar tegen de wereld, de schepping. Hij is een
waardige erfgenaam van de marcionitische revolutie van verlichting en
romantiek’

De ‘middelmatige’ Antoine is de drager van de roman — daarin valt
Van Gennep Camus bij. In Antoine ‘presenteert Martin du Gard ‘ons de
mens van de 20%¢ eeuw, zoals hij die wilde zien: atheistisch, bescheiden,
sensueel, broederlijk’

Van Gennep vindt het opmerkelijk dat in de boeken die hij tot dan
toe heeft besproken — Die Raiiber, De gebroeders Karamazow, Les Thi-
bault — de moeder ontbreekt. Ondanks het opkomende feminisme is ‘de
19°¢ eeuw de tijd geweest van de ‘moederloze maatschappij’

In zijn bespreking van Camus wijst Van Gennep op de onderlinge
verwantschap van Martin du Gard, Gide en Camus. ‘Met Martin du
Gard had Camus de problematiek van de opstand gemeen én beider
voorkeur voor de bescheidenheid van Antoine, de afwijzing van de pro-
metheische gestalte van Jacques! Het raakt aan de onoplosbare vraag
die Schiller in Die Rauber heeft geagendeerd. ‘Zonder de bereidheid om
geweld te gebruiken kan er niets veranderen, en wie geweld gebruikt,
vergooit de waarden, die het motief tot zijn revolutie vormden’ Daarin
hebben beide posities valide argumenten tot hun beschikking.

Van Gennep ziet twee parallellen met de theologie. Dat is aller-
eerst rond de theodicee: ‘Gods goedheid en almacht sluiten elkaar uit.
Ook voor de revolutionair gaat het om de keuze tussen ‘goedheid’ en

57 Citaten uit Van Gennep, Terugkeer, 36-42.



226 DEEL II I GESPREKKEN MET LITERATUUR

‘almacht; om het ethische principe of het geweld’ Daarnaast signaleert
Van Gennep dat zowel bij theologie als revolutie iemands achtergrond
een belangrijke rol speelt. ‘Een bourgeois-opvoeding, een klassieke
scholing, brengt een neiging tot nuancering met zich mee’ Dat brengt
aversie van radicalisme met zich mee. Theologisch gezien bestaat dat
radicalisme uit ‘een offer van het intellect (keuze voor een predestinatie-
theologie of wondergeloof)’ In de revolutie-ideologie wordt ‘het geweld
verheerlijkt als het bloedige en onherroepelijke offer van eigen onschuld
en integriteit.

Aan het einde van zijn boek® accentueert Van Gennep nogmaals
dat het neo-marcionitische, prometheische ideaal niet door Martin du
Gard en Camus wordt gedeeld. ‘Het antwoord (...) lag in hun anthro-
pologie: De bescheiden mens! Van Gennep acht deze positie ‘groots en
imponerend’ maar ze schiet uiteindelijk te kort: ‘het handelen van deze
romanhelden is uitsluitend defensief’ De (wereld)problemen zijn echter
van dien aard dat er meer nodig is dan ‘een afwachtende houding’

8.8.1 Van Gennep over Martin du Gard

In zijn bespreking van Les Thibault slaat Van Gennep een persoonlijke
toon aan. Hij leert de romancyclus kennen in de jaren vijftig als hij zich
toelegt op Camus. Het persoonlijke element blijft bij Van Gennep echter
niet steken in het anekdotische. De verwantschap die hij signaleert tus-
sen de levenshouding van Roger Martin du Gard en Camus wordt voor
de lezer inzichtelijk gemaakt en Van Gennep beoordeelt Les Thibault
daarnaast in het licht van Tolstoj. Zijn herlezing van het boek na meer
dan dertig jaar levert Van Gennep vooral een verdiepte visie op van de
risicovolle aantrekkingskracht van de revolutie en de noodzakelijkheid
van de menselijke gematigdheid. In De terugkeer benadrukt Van Gen-
nep evenwel dat er meer nodig is dan defensieve bescheidenheid. Een
ander accent dat de aandacht trekt in zijn bespreking van Les Thibault is
het einde van alle 19° eeuwse ideologieén in het boek. De ‘vaderwereld’
komt tot een einde en daarmee ook de burgerlijke, patriarchale geloofs-
voorstellingen. Het zijn stuk voor stuk thema’s die Van Gennep intens
bezighouden. Het persoonlijke element klinkt ook door in zijn opmer-
king over de neiging tot nuance wanneer men een ‘bourgeois-opvoe-
ding’ heeft genoten.

Om de lezing van Les Thibault door Van Gennep reliéf te verlenen
vergelijk ik deze met de recente receptie van de roman na de integrale

58 Citaten uit Van Gennep, Terugkeer, 482-4.
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Nederlandse vertaling.*® In Liter*® wijdt Harold van Dijk een essay aan
de roman. Hij beseft dat de auteur de balans opmaakt van de bourgeois-
samenleving maar hij beschouwt het boek uitdrukkelijk niet als politieke
roman. ‘Persoonlijke lotgevallen en zelfreflectie vormen de kern — maar
de persoonlijkheid is verweven met het maatschappelijk leven’®! Dat is
waar het om draait: het doorgronden van de eigen persoonlijkheid.®*
Het is die ‘zelfreflectie op het snijvlak van individu en gemeenschap’ die
leidt tot werkelijk menselijke vrijheid. Daarin schuilt ook de ‘hernieuwde
actualiteit’ van het boek. In de bespreking die Van Dijk aan Les Thibault
wijdt, lijkt de idealistische romanticus Jacques de figuur die de stem van
de schrijver vertolkt.®

De grootse verbanden van opstand en ideologie die Van Gennep
schildert zijn hier teruggebracht tot een vooral individueel verlangen
naar morele rechtschapenheid. De relatie tot Martin du Gards tijdge-
noten en zijn verwantschap met existentialistische standpunten spelen
geen rol.

Van Gennep staat in zijn benadering van de roman dichter bij de
interpretatie van Denis Boak die een monografie aan Martin du Gard
wijdde en Les Thibault beschouwt als een ‘minor classic’®* Boak onder-
streept de inspiratie van Martin du Gard door Tolstoj (202) en ziet lijnen
lopen naar auteurs als Malraux, Camus en Sartre. (211) Ook de invloed
van Gide op de schrijver komt aan bod en zijn humanistische Anliegen
(207). Uit de roman blijkt volgens Boak dat een levenshouding van ide-
alisme en heroisme, belichaamd door Jacques, tekortschiet. Boak ziet
ook parallellen tussen Antoine en Rieux in hun strijd om de redding van
een doodziek kind. Net als Van Gennep heeft Boak oog voor het morele
karakter van zijn werk. Martin du Gard ‘portrays the world from a defi-
nite moral viewpoint’ (213).

59 R. Martin du Gard, De Thibaults 1, Amsterdam: Meulenhoff, 2014 en 2, 2015.

60 H. van Dijk, ‘Een actueel pleidooi voor menselijke vrijheid. Over De Thibaults van
Roger Martin du Gard; Liter; 19/82 (2016), 37-44.

61 Van Dijk, ‘Menselijke vrijheid; 38.

62 Van Dijk, ‘Menselijke vrijheid; 43-4.

63 ‘Zijn drijfveer, evenals die van de verteller, spreekt uit zijn laatste antioorlogspamflet!
Van Dijk, ‘Menselijke vrijheid; 44.

64 D. Boak, Roger Martin du Gard, Oxford: Clarendon Press 1963, 212. Verwijzingen
tussen haakjes in de tekst.



228 DEEL II GESPREKKEN MET LITERATUUR

8.9 Mary Shelley

In drie artikelen® vraagt Van Gennep in 1988 aandacht voor de roman
Frankenstein van Mary Shelley. Aanleiding vormt een krantenbericht
over ‘de zoveelste herdruk’® van dit boek. Van Gennep beseft dat de
auteur dochter is van Mary Wollencraft ‘de eerste politieke feministe
ter wereld’ en ‘de eerste anarchistische filosoof” William Godwin en
tevens echtgenote van dichter Percy Shelley; ‘buitengewoon spannende
mensen. Mary Shelley schreef haar roman als adolescent in 1816-17.
Van Gennep vertelt kort iets over de wordingsgeschiedenis van Fran-
kenstein, een tot roman uitgegroeid spookverhaal, met wat hem betreft,
profetische trekken. “Wat me (...) verbijstert is, dat de mensen van de
verlichting zo goed hebben voorzien in welke richting onze wereld
zich zou ontwikkelen, nu de metafysische en religieuze remmen op de
wetenschappelijke vooruitgang waren losgetrokken! Van Gennep is nog
sterker geboeid door het feit dat Mary als kind van atheistische ouders
‘zo goed de theologische implicaties zag van de wetenschappelijke razer-
nij, die over de mensheid zou losbreken’

In zijn weergave van de inhoud van de roman beperkt Van Gennep
zich in zijn eerste bijdrage tot het schepper-zijn van Frankenstein. In
plaats van een mens schept Frankenstein een monster. Van Gennep kiest
voor bewoordingen die herinneren aan Genesis en andere Schriftge-
deelten. Frankenstein ziet ‘dat het niet goed is’ (...). Hij schrikt zo van het
werk van zijn handen, dat hij het laat varen’ Doordat Frankenstein zich
zo opstelt, komt zijn schepsel in diepe eenzaamheid terecht, met alle
schrikbarende gevolgen van dien. ‘De schepper kan wel met zijn werk
beginnen, hij kan het niet onderhouden, niet voleinden’ Het is naar het
oordeel van Van Gennep deisme op het niveau van de antropologie. Hij
concludeert: ,De mens volvoert niet, wat zijn hand begon’ Dat is heel in
het kort de geniale theologie van een 18-jarig, vermoedelijk atheistisch
meisje: Mary Shelley’

De tweede bijdrage over Mary Shelley en Frankenstein staat in het
teken van de menselijke ‘grensoverschrijding, een woord dat vaker bij
Van Gennep terugkeert. Van Gennep haakt in op de jaarlijkse predi-
kantendag in de Dom waar H.W. de Knijff Faust ter sprake brengt bij
het thema ‘Schepper naast God! Diens amanuensis Wagner legt zich toe

65 FE.O.van Gennep, ‘Mary Shelley I, Il en III, I, IdW 17/4 (1988), 31-2; II, 17/5 (1988),
28-30; I1I, 17/6 (1988), 28-30.
66 Citaten uit Van Gennep, ‘Mary Shelley I} 31-2.
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op het ‘mensen maken®. Het treft Van Gennep dat onder auteurs van
verlichting en romantiek van meet af aan brede overeenstemming heerst
inzake de risico’s van de menselijke hoogmoed en ‘de grensoverschrij-
ding van wetenschap en techniek’ ‘Het heeft ons dus van het begin af aan
niet aan profetische ethiek ontbroken!

Van Gennep constateert dat ondanks de enorme ontwikkelingen
rondom het menselijk leven, de mensen nog altijd ‘worden geplaagd
door dezelfde zonde, door dezelfde gevoelens van rivaliteit, angst en
eenzaamheid’ Een ‘kwalitatieve verandering’ van het menselijke bestaan
die zich onttrekt aan ‘la condition humaine’ (Malraux) en ‘het menselijk
tekort’ (E. du Perron), ligt buiten ons bereik. ‘Daarom blijft alles bij het
oude en blijft Genesis 3 ons de wacht aanzeggen. Daarom is er geen
sprake van, dat wetenschap en techniek het Evangelie uit deze wereld
kunnen verdringen, omdat de weg naar de bevrijding vo6r en nd de ver-
lichting precies dezelfde blijft’

Het is Frankenstein er om te doen een einde te maken aan het lijden.
Mary Shelley schildert in haar boek dat deze weg alleen maar groter
lijJden met zich mee brengt. “Wie lijden en dood z4 als creator wil verja-
gen, buiten de beperkingen om van de menselijke solidariteit, stoot op
nieuwe gestalten van het lijden en de dood, afzichtelijker en demoni-
scher, dan het ooit voordien is geweest. Op de aardbeving van Lissabon
volgt twee eeuwen later: Auschwitz’

De roman heeft als ondertitel The Modern Prometheus. Van Gen-
nep stelt dat Mary Shelley zich anders dan haar echtgenoot Percy ori-
enteerde op de romeinse versie van de mythe, waarin Prometheus een
mens schept. Zij tekent in haar roman wat dat met zich meebrengt: ‘de
hybris en het lijden van de ontketende mens. Voor Van Gennep gaat
zij daarmee uit boven het Kantiaanse verlichtingsideaal. ‘Zij laat zien
wat er gebeurt, als de mens zonder enige leiding van een ander van zijn
verstand gebruik maakt’®®

In zijn sluitstuk over Mary Shelley karakteriseert Van Gennep haar
roman als ‘een theologisch commentaar op Genesis 2 en (...) een tref-
fende demonstratie van I Cor. 13,2 (...)!* Volgens Van Gennep is het
thema van haar boek eenzaamheid. De verteller Walton is eenzaam,

67 Citaten uit Van Gennep, ‘Mary Shelley II, 28-30.

68 Van Gennep besluit met een bekend citaat van Frankenstein aan het einde van diens
leven: ‘Learn from me (...) how dangerous is the acquirement of knowledge and how
much happier that man is who believes his native town to be the world, than he who
aspires to become greater than his nature will allow!

69 Citaten uit Van Gennep, ‘Mary Shelley III; 28-30.
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Frankenstein is eenzaam en hetzelfde geldt van zijn creatuur. Onder dit
gezichtspunt schetst Van Gennep in korte trekken het verhaal dat Shel-
ley vertelt. Walton, de verteller wil de Noordpool bereiken en voor Van
Gennep staat dat gelijk aan ‘de overwinning van de vrees voor het gevaar
en de dood’ Tegelijk is hij op zoek naar vriendschap, maar die twee lijken
volgens Van Gennep niet te combineren. “Wie de dood overwint, ver-
speelt zijn kans op een vriend, op solidariteit. Je kunt niet supermens én
medemens zijn! Walton lijkt in Frankenstein een vriend te vinden maar
voor laatstgenoemde is alle vriendschap uitgesloten zolang zijn mon-
sterlijke schepping voortleeft.

‘Het grootste deel van het boek is gewijd aan de menswording van het
monster’ Hij leert zichzelf o.a. spreken en lezen. Dan wordt het monster
zich bewust van zijn verlangen naar liefde én van de onmogelijkheid om
dat verlangen te vervullen. Het monster wreekt zich op zijn schepper en
prest Frankenstein om voor hem ‘een hulpe tegenover’ te maken en zo
zijn eenzaamheid te doorbreken. Ondanks zijn aanvankelijke toezegging
doet Frankenstein dit niet. De ‘apokalyptische oorlog tussen de schep-
per en zijn schepsel (...) eindigt met hun beider ondergang’

Frankenstein is voor Van Gennep ‘evenals alle science fiction, een ver-
kapte theologie of theologische anthropologie’ en verwijst naar Genesis
2 ‘Het is niet goed dat de mens alleen zij: Maar ‘juist dat is het lot van de
mens, die voor God wil spelen’ (Genesis 3). Als de liefde ontbreekt, zegt
Van Gennep, ‘is het leven een hel’

‘In een tijd van de prometheische, metaphysische opstand van Sade,
Schiller, Byron en Shelley gaat een 18-jarig meisje die opstand te boven
met een boodschap, die verdacht veel op die van het evangelie lijkt!

8.9.1 Van Gennep over Shelley
De aanleiding voor Van Gennep om Frankenstein te lezen vormt een
nieuwe herdruk. Toch klinkt er in zijn leesverslag meer door. Franken-
stein heeft voor Van Gennep een ander soortelijk gewicht dan een nieuw
boek van bijvoorbeeld Tessa de Loo.”” Mary’s ouders zijn vooraanstaand
feminist en anarchist en representeren avant la lettre ideologieén.
Frankenstein wordt door de thematiek van het wetenschappelijke
experiment wel gezien als een van de eerste sciencefiction romans.
Daarnaast geldt het boek als klassiek voorbeeld van een horrorstory.
Van Gennep leest het boek als het verhaal van de mens die zelf aan het

70 Vgl. over haar roman Meander (1986) F.O. van Gennep, ‘Het geloof van een ander;,
1dW 16/5 (1987),25-8.
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scheppen slaat en zo voor God speelt. Dit initiatief geschiedt met de
beste, idealistische bedoelingen, maar brengt lijden en diepe eenzaam-
heid teweeg, zowel bij schepper als schepsel. De mens baart een weer-
zinwekkend monster en is niet in staat het werk van zijn handen te vol-
voeren. Daarom keert de schepper zich van zijn schepping af en keert de
creatuur zich uiteindelijk tegen zijn maker. Wat bedoeld was als zegen
wordt tot vloek. De droom verandert in een nachtmerrie.

Frankenstein geldt daarom als een cultuurkritiek. Mary Shelley is in
Van Genneps optiek een van de stemmen uit de sfeer van de Verlich-
ting die al vroeg waarschuwt voor een blind geloof in de instrumentele
rede. Verder duidt hij de verhaallijn theologisch, in bewoordingen die
refereren aan het verhaal van schepping en val uit Genesis en aan I
Korinthe 13. Wat Frankenstein doet staat gelijk aan ongeoorloofde
grensoverschrijding. De prometheische mens waagt zich op een ter-
rein dat God toekomt. Zijn inspanning leidt echter niet tot een kwali-
tatieve verandering van de menselijke conditie en vormt derhalve geen
alternatief voor het bevrijdende Evangelie. In plaats daarvan ziet Van
Gennep achter Lissabon (1755) Auschwitz opdoemen. Want zonder de
liefde, zonder menselijke solidariteit, loopt idealistisch altruisme uit
op demonie.

Zo is deze roman voor Van Gennep een voorbeeld van ‘profetische
ethiek, Mary Shelley biedt een ‘theologisch commentaar’ op Genesis 2,
zij laat zien wat het eenzame lot is van een prometheische mens die voor
God wil spelen. Het doet verlangen naar een leven waarin de liefde (I
Kor. 13,2) de menselijke vrijheid doortrekt. Van Gennep hoort in Fran-
kenstein een authentieke en belangwekkende stem van een ‘jong meisje,
die als een soort ‘negatief’ van het Evangelie een appél op ons doet. In de
actualisering van het boek sluit Van Gennep aan bij de gedachtegang die
hij in De terugkeer uiteenzet.

8.10 A.F. Th. van der Heijden

Van Gennep besteedt in de jaren tachtig meer dan eens aandacht aan
recent verschenen boeken die hem worden aangeraden door anderen
of die in de krant goede recensies hebben. Dit laatste geldt ook van Het
leven uit een dagvan A F. Th. van der Heijden dat hij in In de Waagschaal
bespreekt”. In het boek wordt het leven van Benny en Gini getekend,
dat slechts één dag duurt. In hun verlangen de liefdesdaad ‘het ondeel-

71 FO. van Gennep, ‘A.F. Th. van der Heijden; IdW 17/17 (1988), 28-30. Verwijzingen
tussen haakjes in de tekst.
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bare ogenblik der verrukking’ (28) te herhalen, plegen ze een moord, in
de hoop in de hel terecht te komen. Een priester heeft Benny namelijk
voorgehouden dat de hel de plek is van de eeuwige herhaling. Benny slijt
in die hel als gigolo zijn dagen maar zijn geliefde Gini vindt hij daar niet.
Het paradijs is voor hem gesloten.

8.10.1 Van Gennep over Van der Heijden

Het leven uit een dag is niet het eerste boek dat Van Gennep van Van der
Heijden leest en evenmin de enige titel van contemporaine schrijvers.”
Voor Van Gennep vloeit de lezing van moderne auteurs voort uit zijn
opvatting over praktische theologie: ‘Omdat het mijn vak is de prakti-
sche theologie te bedrijven, mag ik niet alleen maar zwaarlijvige negen-
tiende eeuwse romans lezen (...), maar moet ik me ook bezighouden met
wat er vandaag verschijnt!

Daar zit tegelijkertijd voor Van Gennep het probleem. Hij vertelt dat
hij geprobeerd heeft Het leven uit een dag ‘te verstaan’ Intellectueel kan
hij het boek begrijpen maar het appelleert niet aan zijn emoties en dat
ervaart hij als een persoonlijk falen. ‘Ik heb het gevoel te kort te schieten,
als ik een boek, dat zo uitbundig wordt geprezen, alleen maar begrijp’
Technisch is het boek meer dan in orde maar Van Gennep wordt er niet
door geraakt en voelt zich een buitenstaander uit een voorbije tijd. ‘Plot-
seling voel ik me een oude heer uit een ideo-theologisch tijdperk, die
groot gebracht is met romans waarin hij kon wonen en die zich nu bij
een generatiekloof moet neerleggen’ (28)

In mijn optiek geeft Van Gennep hier twee aanwijzingen met
betrekking tot zijn eigen literatuuropvatting. Allereerst wat betreft de
roman: voor Van Gennep is dat een verhaal waar men in kan wonen. In
zijn bespreking van Het leven uit een dag maakt hij duidelijk waarom
dit boek voor hem geen roman is. Als tijdsbeeld is het geslaagd, Van
Gennep spreekt van een ‘negatieve metaphysica’ (29) en van ‘een soort
filosofie’ (30), maar de hoofdpersonen Benny en Gini leven niet echt.
‘Zij zijn typen, etalagepoppen. Ze zijn modellen, met wie ik me niet kan
identificeren. Daarom lees ik dat alles in het besef, dat het knap is, maar
op enkele momenten na ben ik er met mijn hart niet bij. (30)

72 Hij noemt De Jong en Kellendonk. Voorbeelden van andere recente titels die hij
bespreekt: M. van Paemel, De vermaledijde vaders, IdW 14/15 (1985), 29-31; J.
Brouwers, De zondvloed, in ‘Beleeft hij, wat gij leest?, I[dW 17/19, 21-4 en 17/20, 30-2
(1989); H. de Graaf, IdW 18/3 (1989), 23-5; G. Vanderhaeghe, Het volmaakte einde
van een volmaakte dag, IdW 18/5 (1989), 158-9.
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Van Gennep is in een roman op zoek naar een verhaal waardoor je
wordt meegenomen en die overtuiging heeft voor hem diepe wortels. Ik
wijs in dat verband op zijn bespreking van Monika van Paemels De ver-
maledijde vaders. Daarvan geldt ook, tot Van Genneps teleurstelling, dat
het aan een verhaal ontbreekt. ‘Op zo’n verhaal reken je eigenlijk wel, als
er op de omslag zo nadrukkelijk staat: roman’ Echter, ondanks het feit
dat het boek ‘vermoeiend’ leest en geen eenheid vormt, is er toch veel
dat Van Gennep aanspreekt en dat hem ertoe brengt zichzelf tot de orde
te roepen: “Wat zit ik dan nog te zeuren om mijn verhaaltje? Waarom
lees ik nog altijd twintigste eeuwse romans alsof het negentiende eeu-
wers waren?”?

Dat brengt me bij het tweede kenmerk van Van Genneps poética, hij
verwijst naar een ‘ideo-theologisch tijdperk’; dat klinkt als een aandui-
ding voor een periode waarin een door ideologie of theologie gestem-
peld moreel kader ook voor de literatuur bepalend was. Voor Het leven
uit een dag zijn die kaders niet langer bepalend. Het kost Van Gennep
niet alleen grote moeite om zich in de gedachtenwereld van deze roman
te verplaatsen, hij ervaart het ook als verlies. De bezorgde slotzin van
zijn bespreking luidt: ‘Ik vraag me af: Die leegte, zou dat nu modern
zijn?

Ter vergelijking: eenzelfde geluid, maar scherper, laat Van Gennep
horen in zijn bespreking van Jeroen Brouwers’ De zondvloed. Hij conclu-
deert: ‘Het [boek] toont ons de van zichzelf vervreemde mens, die zijn
leegte wil bedekken met overdreven emoties, die zich even gemakke-
lijk in radikaal destructieve als in erotomane passies kan ontladen, even
gemalkkelijk in vandalisme als in pornografie! Ook hier klinkt evenwel
bekommernis met de moderne mens door: ‘Het lastige van die passies
is, dat zij niet meer zijn dan een afleiding uit de verveling en nooit dat-
gene wat zij bedoelden te zijn: uitingen van een gekwelde maar in wezen
edele, zoekende geest’™

73 Van Gennep, ‘De vermaledijde vaders, IdW 14/15, 30.
74 Van Gennep, ‘Beleeft hij, wat gij leest?; 31-2.
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HOOFDSTUK 9

Van Gennep en de literatuur -
een plaatsbepaling

9.1 Inleiding

In dit hoofdstuk bepaal ik op twee manieren de positie van Van Gen-
neps omgang met literatuur. Na een kleine recapitulatie (9.2) breng ik als
opbrengst van de door mij geanalyseerde gesprekken in kaart op welke
manier Van Gennep het gesprek met literaire kunstwerken voert (9.3).
Vervolgens laat ik aan de hand van vijf zijn leespraktijk bepalende ele-
menten, zien hoe het gesprek met de literatuur Van Genneps theologie
beinvloedt (9.4). Hierdoor ontstaat er zicht op de contouren van Van
Genneps cultuurtheologische benadering.

Een tweede plaatsbepaling heeft betrekking op het veld van theologie
en literatuur. Van Gennep is niet de enige theoloog die met literatuur in
gesprek is. Om zijn positie scherper in beeld te krijgen schets ik eerst
(9.5) enkele benaderingen om dit veld te ordenen. Daarna (9.6 en 9.7)
geef ik een overzicht van de twee dominante grondposities die ik zie
in de verhouding van theologie en literatuur, met aandacht voor enkele
praktijkvoorbeelden uit de 20e en 21e eeuw. Afsluitend (9.9) verwoord
ik het eigene van de positie van Van Gennep en haar betekenis voor het
gesprek van theologie en literatuur.

9.2 Kleine recapitulatie
Om de draad van Van Genneps omgang met literatuur weer op te nemen,
een kleine recapitulatie.

Uit de biografische schets is duidelijk geworden dat Van Gennep in
een burgerlijk-liberaal klimaat is opgegroeid. Het door hem genoten
onderwijs, op school, ten huize van het echtpaar Cramer en in de kerk
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maakten hem vertrouwd met klassieke literatuur van de 18e en vooral
19e eeuw. De lezing van de romans van Tolstoj en met name Dosto-
jewski hebben beslissend in zijn leven doorgewerkt, zoals ik heb aan-
getoond. Al is de waardering van Dostojewski door de discussie over
zijn vermeende antisemitisme voor Van Gennep wel problematischer
geworden.

Met literatuur is Van Gennep dus van jongs af aan vertrouwd en van-
uit de analyse van zijn gesprekken met literatuur is gebleken dat zijn
leeservaringen hem ook hebben beinvloed en veranderd.

Lezing van Dostojewski bijvoorbeeld heeft hem aangezet tot de
theologische studie en zijn theologiseren mede bepaald. De omgang
met Camus heeft gevolgen gehad voor zijn godsbeeld en hem de ogen
geopend voor de gevaren van het radicalisme.

Bij zijn overstap naar Hydepark verwoordt Van Gennep zijn verlan-
gen om van tijd tot tijd voor In de Waagschaal te schrijven ‘over iets wat
ik gehoord, gezien of gelezen heb! Het is een actie die ingegeven wordt
door liefthebberij, in de zin van ‘amateurisme’' Het lezen van literatuur
hangt voor Van Gennep namelijk nauw samen met zijn opvatting van
het vak praktische theologie: zich buiten de muren van de kerk begeven
in de werkelijkheid van het gewone leven; slenteren in de stad van de
mens en wat daar gezien wordt en gehoord theologisch verwerken.

Wat maakt het lezen van literatuur voor Van Gennep zo belangrijk?
Volgens Haarsma, die Van Gennep citeert, dient zich in de literatuur
‘de komende mens’ aan. In een roman wordt iets gearticuleerd van wat
er in de onderstromen van de samenleving aan de orde is en waar kerk
en theologie baat bij hebben. Bruikbaar in dit verband acht ik het beeld
van Paulus dat Van Gennep in een preek gebruikt over de schat die ons
is toevertrouwd ‘in aarden vaten’ (2 Korinthe 4,7) Van Gennep betrekt
de aarden kruik op de kerk en hij merkt op: ‘Door de poreusheid kan de
wind er bij, staat het in verbinding met de tijd.* Daaruit concludeer ik
dat het voor de schat van het evangelie, voor het bewaren van die schat,
essentieel is dat de kruik de wind doorlaat en er zo verbinding blijft met
de omgeving waarin het goede nieuws van Gods liefde wordt vertolkt.
Het maakt ‘exegese van de cultuur”® noodzakelijk.

Zie hoofdstuk 1.

2 Preek over 2 Korinthe 4,7 (Amsterdam, 24 februari 1985).

3 De Roest, ‘De geloofsgemeenschap als een “tegencultuur van verbinding”,
Handelingen 2013/1, 50.
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9.3 De roman als ethische werkelijkheid

Op welke wijze voert Van Gennep het gesprek met literaire kunstwer-
ken? Voor een antwoord op die vraag neem ik mijn uitgangspunt in zijn
lezing over geloof en esthetiek (1987). Van Gennep maakt daar duidelijk
dat hij niets moet hebben van een theologie van de kunst, - van bijvoor-
beeld een pneumatologische duiding van de schilderijen van Anselm
Kiefer -, uit vrees voor theologisch imperialisme en annexatie. ‘Ik zou
iedere theologie van de kunst willen afwijzen. Die bewaren we maar
voor het eschaton en dan is zo'n theologie niet meer nodig’* Substan-
tiéle theorievorming over de relatie theologie en literatuur ontbreekt
derhalve bij Van Gennep, wel vraag ik aandacht voor enkele fragmenten
die voor dit thema relevant zijn.

Een belangrijk fragment acht ik de passage uit genoemde lezing
waarin Van Gennep aangeeft wat kunst precies ‘doet’ Dat betreft twee
dingen: ‘Kunst is (...) descriptieve interpretatie van de werkelijkheid. (...)
Tegelijkertijd is alle kunst ook overstijging van de werkelijkheid! Dat
betekent dat ware kunst ons ‘op de meest radikale wijze met de verbor-
gen intenties van onze wereld’ confronteert en dus niet voor de wer-
kelijkheid op de vlucht slaat. ‘De weg naar de schoonheid loopt door
de waarheid heen! Van Gennep duidt de confronterende descriptie
van onze werkelijkheid als ‘in de grond liefde, ‘consentement; solidari-
teit, een ‘ja’ tot de mens en de aarde; de transcendering als een ‘nee; als
“révolte; de opstand tegen de gevangenissen van de wereld, waarin de
waarheid, de goedheid en de schoonheid in leugen, onrecht en kitsch ten
onder worden gehouden’ Hij voegt er aan toe dat kunst die kunst mag
heten nooit preekt, dat wil zeggen geen verbale uitleg geeft. ‘Alle kunst,
waarbij gepraat moet worden, is geen kunst. Dat geldt met name ook
van de roman!

Op twee punten legt Van Gennep hier de nadruk: in de kunst gaat het
om solidariteit en opstand, ‘consentement’ en ‘révolte’; er wordt in ont-
huld waar het in onze wereld om te doen is, wat waarheid is en daarmee
ook leugen. Verder heeft de kunst een doel, ze wil veranderen ten goede,
bevrijden, vernieuwen; maar zonder te vervallen in prekerigheid.

Deze sterk door Camus geinspireerde positiebepaling sluit mijns
inziens grotendeels aan bij wat Van Gennep in de jaren zestig over de
roman schrijft in zijn bespreking van Boons Abel Gholaerts; de roman
is ergens op uit en de auteur bedrijft ethiek. ‘Een roman is een ethi-

4 Van Gennep, Het christelijk geloof, 47.
5 Van Gennep, Het christelijk geloof, 47-8.
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sche werkelijkheid. Hij schept een nieuw ethos, ,jenseits vom Guten und
Bosen’® Elders, in relatie tot het werk van James Baldwin die over en
tegen het racisme in de Verenigde Staten schrijft, merkt Van Gennep
op dat ‘vrijwel steeds de romancier een ethicus is en voor alle dingen in
ethisch opzicht een nieuwe werkelijkheid schept, doordat hij ons binnen-
leidt in een werkelijkheid, waarin nieuwe normen gelden!” Hier wekt
Van Gennep de indruk dat de roman ook iets weg heeft van een ethisch
laboratorium waarin nieuwe wegen in de praktijk worden beproefd en
verkend en waarin - zoals bij Dostojewski - heel verschillende stemmen
klinken. Want: ‘In de roman leeft het ethos in zijn tegenstrijdigheden’®

Waar die ethische diffusie op de een of andere manier wordt door-
broken gaat dat ten koste van de roman. Voor Van Gennep geldt, dat
kunst die zegt wat we moeten doen geen kunst is. Daarom is hij in de
gesprekken die hij voert heel kritisch op Tolstoj en Dostojewski die in
hun andere geschriften in moralisme dreigen te vervallen. ‘In mijn ogen
staat (...) de romancier ook als ethicus sterker dan de moralist, omdat in
de roman de schema’s doorkruist en de principes getoetst worden. (...)
In de roman komt een konkrete, geleefde, ethiek aan het licht’” Van
Gennep hekelt de overdaad aan symboliek bij Kundera en prijst tege-
lijkertijd de aandacht voor de realiteit bij Allende: ‘Bij Kundera wordt
gefilosofeerd!®, bij Allende wordt geleefd:!! Het is het leven in haar vele
gestalten dat juist in romans kan worden onderzocht.

9.3.1 Een ethische lezing

Uit het bovenstaande wordt duidelijk dat Van Gennep literatuur, in lijn
met wat hij in hetal eerder aangehaalde interview met De Kruijf opmerkt,
ethisch leest en gelooft in een verband tussen kunst en ethiek. Maar hoe
moet zo'n ‘ethische’ lezing worden opgevat? In het licht van wat ik maar
aanduid als zijn definitie van kunst lijkt Van Gennep uitsluitend waarde
toe te kennen aan literatuur die een ethisch effect sorteert en bijdraagt
aan ‘de opstand tegen de gevangenissen van de wereld. Het brengt hem
op het eerste gezicht in de buurt van iemand als Richard Rorty die voor
het maatschappelijk belang van literatuur het tegengaan van de wreed-

Van Gennep, Abel Gholaerts, 2.

Van Gennep, De norm van het menselijk handelen, 4.

Van Gennep, Abel Gholaerts, 2.

Van Gennep, ‘Oorlog en vrede VI;7.

10 Ik verschil daarom van mening met Van der Velden die schreef dat Van Gennep
literatuur las ‘als filosofie’ Van der Velden, 'In memoriam, NTT 44/2,148

11 Van Gennep, ‘Kundera II; 13.

O N
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heid (cruelty) als toetssteen hanteert en daarmee de roman terugbrengt
tot een al of niet acceptabele boodschap.'? Bossart spreekt in dit verband
over ‘die Biindnisfdhigkeit des Textes’ en van een theologische lezing die
gekwalificeerd wordt door het verbond, gestalte van ‘jener Macht, die
Leben schafft und erhalt’"® Naar mijn inzicht articuleert Van Genneps
proefschrift over Camus zijn overtuiging op dit punt. De niet-gelovige
Camus wordt door Van Gennep als bondgenoot beschouwd, in zijn
beaming van het menselijke bestaan en in zijn révolte tegen onderdruk-
king. Op bepaalde punten mag die révolte wat Van Gennep betreft zelfs
nog wel meer uit de verf komen.

Hoe verhoudt deze vorm van ethische lezing zich tot het geheel van
de gesprekken met literatuur die de revue zijn gepasseerd? Wat opvalt
in de keuze voor auteurs en boeken van Van Gennep is zijn duidelijke
voorliefde voor de 19e eeuw en voor werken die in hun opzet en stijl
met die periode verwantschap tonen. Het gaat dan om boeken waarin
niet wordt gefilosofeerd of gemoraliseerd of die bol staan van symboliek,
maar waarin echte mensen centraal staan en een verhaal wordt verteld
waar de lezer door geraakt en meegenomen kan worden; een verhaal om
in te wonen.

Ik geef daarvan enkele voorbeelden. Sowieso is Van Gennep grootge-
bracht in een traditie waarin de grote Europese romans in aanzien staan.
Hij is kenner van het werk van Dostojewski en Tolstoj maar ook ver-
trouwd met Franse literatoren als Balzac, Flaubert en Stendhal, Hugo en
de Duitse schrijver Fontane. Zij schrijven klassieke, realistische romans
die een bepaalde (profetische) eenzijdigheid en monotonie vertonen,
die Van Gennep in het spoor van Camus, kenmerkend acht voor grote
kunst. Tekenend voor de 19e eeuwse literatuur is ook hoe romanciers
met hun hoofdpersonen omgaan, zij worden vaak tot het einde van hun
levensweg gevolgd, al of niet via een epiloog. Het verraadt de aanpak van
een ‘godschrijver’ zoals Marquez die - in de beste 19e eeuwse traditie,
weer naar een inzicht van Camus - de schepping overdoet en daarmee
een poging tot zinverlening en verlossing onderneemt.

Voor Van Gennep is de 19e eeuw geen tijdperk om op neer te zien,
zeker niet waar het om erotiek gaat. Juist op dat punt bekritiseert hij zijn

12 Voorbeeld ontleend aan A. van Rooden, Literatuur, autonomie en engagement.
Pleidooi voor een nieuw paradigma, AUP 2015, 92-6.
13 Bossart, Die theologische Lesbarkeit, 19.
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literaire tijdgenoten zoals Jeroen Brouwers'* die buitensporig veel'
aandacht besteden aan seksualiteit maar aan erotiek niet toekomen. In
Mensen hebben mensen nodig schrijft hij: ‘“Vergeleken bij Heathcliffe,
Julian Sorel of Natascha Filippowna zijn wij erotische tuinkabouters’*¢

Hoewel er ook in oudere romans sprake is van beaming van het leven
en er in het tot aanschijn roepen van een nieuwe wereld opstandigheid in
de stijl van Marcion kan worden beluisterd, worden er gematigder tonen
aangeslagen dan in bijvoorbeeld het werk van Camus en Sartre en ligt
het ethische potentieel minder aan de oppervlakte. Het weerhoudt Van
Gennep er niet van om ook deze romans ethisch te lezen: Tolstoj als de
vertolker van het gewone leven, Dostojewski’s verbinding tussen mystiek
en ethiek en zijn focus op het gevaar van de mensgod, Martin du Gards
aandacht voor het belang van gematigdheid en het einde van de ‘vaderwe-
reld; Malamud en het ethisch appél dat uitgaat van het Jood-zijn.

In mijn optiek brengt Van Gennep hier in praktijk wat George Steiner
de werkwijze van de ‘oude kritiek’ noemt, een leeswijze die gestempeld is
door de humanistische traditie:

‘De oude kritiek vindt haar oorsprong in bewondering. Zij neemt soms
enige afstand van de tekst om de morele boodschap te analyseren. Zij
beziet de literatuur niet als iets dat een geisoleerd bestaan leidt, maar
als een belangrijke factor in het historische en politieke krachtenspel’"”

Het is een vorm van omgang met literatuur die weliswaar niet voorbij-
gaat aan de esthetische kenmerken van romans maar gericht is op een
‘boodschap; op het ontvangen van ‘een intelligent hart’ zoals de filosoof
Finkielkraut stelt;'® of, in de woorden van Bas Heijne, literatuur als ‘een
sublieme uiting van (...) morele betrokkenheid."

Van Gennep is al lezend niet krampachtig op zoek naar ethische of
theologische perspectieven in de romans die hij tot zich neemt. Het zijn

14 Over Brouwers, Van Gennep, ‘Beleeft hij, wat gij leest?; IdW 17/20, 32.

15 Van Gennep, Terugkeer, 230 ‘Opvallend in de moderne literatuur is de haast
maniakale beklemtoning van de sexualiteit, terwijl ook de aandacht voor het eten
sterk is toegenomen’ Van Gennep verwijst naar A. Meulenbelt, De schaamte voorbij.

16 Van Gennep, Mensen,13

17 Steiner, Tolstoj of Dostojevski, 13-4.

18 A. Finkielkraut, Een intelligent hart. Hoe romans je helpen in het leven, Amsterdam/
Antwerpen: Contact 2010. Volgens Finkielkraut wordt Salomo’s gebed om een wijs
hart niet door God maar door de literatuur beantwoord.

19 B.Heijne, Echt zien. Literatuur in het mediatijdperk, Amsterdam: Athenaeum - Polak
& Van Gennep 2011,95.
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veeleer gezichtspunten die zich aandienen, die verband houden met het
deelhebben als theologisch gevormde lezer aan deze concrete werkelijk-
heid.

Evident voor Van Gennep is de noodzakelijkheid van de omgang met
de cultuur voor kerk en theologie. Evenzeer is het voor hem een uitge-
maakte zaak dat er in die omgang een rechter nodig is. ‘Zonder de kunst
zullen we te gronde gaan, maar zonder kritische instantie zullen wij aan
de kunst te gronde gaan en ook dat is niet de bedoeling’ Die instan-
tie noemt hij enerzijds het Woord en daarnaast met een aan Bohren
ontleend beeld de ‘liethebbende, kritische en proevende Geest, die van
Christus uitgaat’ en die zich mengt met de ‘Geistern der Zeit'*

Wordt die cultuurkritische instantie ook zichtbaar in Van Genneps
leeservaringen? Naar mijn inzicht gebeurt dat op twee manieren: daar
waar het in literatuur komt tot ontmoeting met de a/Ander (Dostojew-
ski), waar mededogen aan het licht komt met de schlemielen van deze
wereld (Malamud) of zonde (Frisch), of wanneer in een roman het Evan-
gelie van de vergeving (Allende) of een bijbelse cultuurkritiek (Shelley)
wordt vertolkt én daar waar het bijbels getuigenis kritisch-corrigerend
wordt ingebracht tegen onmenselijk moralisme (Tolstoj), doffe berus-
ting in het lijden; zelfvergoddelijking (Dostojewski) en versmelting met
het Absolute (Camus).

In hoeverre is er een einde aan een ethische lezing van literatuur? Van
Gennep lijkt op die vraag te zinspelen in zijn artikelenserie over Mala-
mud, die naast romans ook korte verhalen schrijft. Voor Van Gennep het
bewijs van de teloorgang van de klassieke roman en de ‘titanenmacht’
van de auteur. ‘Wij leven in een tijd, waarin de absurditeit, de gebro-
kenheid, ook de romankunst binnendringt en waarin de schrijver het
objekt wordt van de taalmacht, die zich van hem wil bedienen’! Van
Gennep ziet in dat opzicht een verschuiving van de ‘ethische dimensie’
van de roman naar de ‘esthetische’ in het korte verhaal. Daarmee laat hij
evenwel zien dat ook in een kort verhaal de intenties van de werkelijk-
heid worden blootgelegd en daarmee de ethische dimensie niet hoeft te
ontbreken.

Op die manier interpreteer ik ook Van Genneps moeite met de door
hem besproken romans van Van der Heijden en Brouwers. Het ontbre-
ken van een duidelijk moreel perspectief dat het gebinte van een roman

20 Van Gennep, Het christelijk geloof;, 46-7.
21 Van Gennep, ‘Malamud, VI, 20.
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uitmaakt ervaart Van Gennep als verlies. Wat dat betreft is de vervreem-
ding die Van Gennep bij Brouwers waarneemt voor hem kennelijk van
een andere orde dan bij Camus. Het neemt niet weg dat de leegte en
het achterliggende verlangen zoals die in de (post)moderne roman tot
uitdrukking komen, door zijn ethische lezing van literatuur aan het licht
komt.

9.3.2 Het wonder van de roman

Van Genneps inzicht dat alle kunst een boodschap heeft kan de indruk
wekken dat het om de moraal gaat en niet om het verhaal. Hierboven
heb ik al laten zien dat het perspectief op de roman als ethische werke-
lijkheid niet een eenduidige ‘boodschap’ impliceert. Het gaat veel meer -
met Hans Goedkoop - om ‘een verhaal dat het leven moet veranderen’®
Dat een roman meer is dan een voertuig voor een morele boodschap laat
Van Gennep nog op twee andere manieren zien.

Wanneer hij beschrijft hoe kunst de werkelijkheid overstijgt, spreekt
hij van de kunstenaar als schepper van ‘de gelijkenis van de waarheid.
Naar het woord van Nijhoff ‘Kijk maar, er staat niet, wat er staat..! is
er sprake van een paradox: ‘Het licht op. Ik zie het, maar ik begrijp of
omvat het niet. (...) De kunstenaar ziet de waarheid altijd op de rug. Hij
wéét niets! In zijn bespreking van Abel Gholaerts duidt Van Gennep dat
aan als het ‘onzegbare’ dat in de roman oplicht, waarom het gaat en dat
ons verandert. Van dat laatste getuigen Van Genneps eigen leeservarin-
gen, bijvoorbeeld die van De idioot, een boek en een hoofdpersoon, die
hem diep hebben geraakt.

Daarnaast wijs ik op de metafoor van de rivier die Van Gennep
meermaals voor de roman gebruikt. Oorlog en vrede is voor hem als de
Wolga, Liefde in tijden van cholera de Amazone, Allendes roman een
bergstroom en Abel Gholaerts een boek ‘waarin het leven als een brede
Tolstoiaanse stroom zich beweegt naar een willekeurig einde! Dat is
het grote verschil volgens Van Gennep, tussen wat een roman doet - ze
neemt je al lezend mee, ze ‘verwerkelijkt’ de nooit uitgesproken bood-
schap - en de ethiek die voorschrijft. ‘Het is de roman, die niets van
iemand wil, die alleen maar zo vertelt dat het ons overkomt: het verhaal
van God en de mensen’” In zijn bespreking van Abel Gholaerts betrekt
Van Gennep het ‘wonder van de roman’ op de vertelkracht van de preek

22 H. Goedkoop, Een verhaal dat het leven moet veranderen, Amsterdam: Augustus
2004.
23 Van Gennep, Abel Gholaerts, 2.
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die ervoor zorgt dat ‘het verhaal van God en de mensen’ ons overkomt.
Dat ik existentieel aangesproken word door een tekst die - om in het
beeld van de rivier te blijven -mij vervoert en me op een nieuwe plek
brengt. ‘Het verandert ons zonder ons ooit te zeggen, dat dat moet’

Op dit punt zie ik een verband met Van Genneps latere nadruk op de
gelijkenis en haar belang voor de verkondiging. Nadenkend - bij de ver-
jaardag van omroep IKON - over de vraag of televisie kan verkondigen,
benadrukt hij de impact van de gelijkenis. Met Bertolt Brecht gelooft
Van Gennep in de zeggingskracht van de gelijkenis, die ons in het ver-
haal betrekt en verandert.”* Hier tekent zich mijns inziens een parallel
af tussen de roman en de bijbelse verkondiging. In de roman, zegt Van
Gennep gaat het om een niet-uitgesproken boodschap, iets onzegbaars
dat de lezer overkomt. Op die manier krijg je er deel aan. Parallel daar-
aan word ik als hoorder ook door de gelijkenis in het verhaal betrokken
en ingewijd in het Messiasgeheim. Van Gennep beschouwt de gelijkenis
als een icoon, ‘een beeld van de verbeelde, waarin de verbeelde zelf dus
present is/*

De keerzijde hiervan is dat het onzegbare zich niet buiten de roman
om laat ‘pakken’ Naar mijn inzicht geldt dat bij Van Gennep ook voor
het geloofsgeheim. Of het nu gaat om het verstaan van de bijbelse grond-
woorden, de opstanding van Jezus of om toegang te verkrijgen tot het
geheel van het bijbelse getuigenis dat Van Gennep als gelijkenis opvat:*
“Want iedereen blijven Gods woorden vreemd, Behalve hem die ze van
God zelf verneemt.”

9.4 Contouren van Van Genneps omgang met literatuur

Op grond van de gesprekken die Van Gennep voert met literatuur is
duidelijk geworden dat in zijn lezing het ethische karakter van de roman
centraal staat. Daarnaast tekenen zich vanuit zijn omgang met de lite-
ratuur vijf, zijn leespraktijk bepalende, aspecten af die ik hier samenvat.
Ik vermijd het woord methode omdat een vaste, weldoordachte aanpak
zich in het geval van Van Gennep niet laat verenigen met slenteren - een
doorgaans doelloze wandeling - door de cultuur.

24 H.P. de Roest, ‘Schermutselingen rondom het Woord. De theologische hermeneutiek
van F.O. van Gennep I, IdW 20/6 (1991), 15,17.

25 Van Gennep, ‘Kan televisie verkondigen?; 25-6.

26 Van Gennep, Terugkeer, 361.

27 M. Njjhoff geciteerd in Van Gennep, Menusen, 47. Zie ook hoofdstuk 3.
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a. de werkelijkheid is één

Zoals ik heb laten zien aan de hand van zijn uitleg van I Samuél legt
Van Gennep in lijn met Miskotte sterke nadruk op de incarnatie. Omdat
Gods Woord volkomen mensenwoord is geworden laat de gehele wer-
kelijkheid zich voortaan theologisch lezen. Een scherpe scheiding tussen
gewijde en profane literatuur vervalt daarmee want de Naam kan op
allerlei plaatsen oplichten. Zo wordt Abel Gholaerts voor Van Gennep
tot een vindplaats van ‘het verhaal van God en mensen’ en staat I Samuél
in een rijtje met andere lievelingsboeken zoals Oorlog en vrede.

Indien de werkelijkheid een is, impliceert dat ook dat de lezer bij-
belse thema’s en motieven tegen kan komen in die werkelijkheid. Van
Gennep herkent Gods ontferming in de ‘gesjochten’ protagonisten uit de
werken van Malamud, de atheistische Mary Shelley levert in haar roman
een commentaar op Genesis 2 en Het huis met de geesten is een boek
waarin het evangelie wordt vertolkt omdat er afstand wordt genomen
van het mechanisme van de haat.

b. katholiciteit als gespreksmodel

In het verlengde van de ene werkelijkheid ligt de overtuiging van sobor-
nost, de eenheid in verscheidenheid, door Van Gennep vertaald met
katholiciteit. Dit thema heb ik uitgewerkt in hoofdstuk 5. Het is het
verlangen naar de mogelijkheid tot communicatie tussen mensen die in
allerlei opzichten van elkaar verschillen en van elkaar blijven verschillen.
Dit beginsel, dat Van Gennep zich aan de hand van Zernov en Dosto-
jewski via zijn catecheet Fetter heeft eigen gemaakt, weet principieel van
het ‘wij vallen alleen maar worden samen gered’ en van het ‘allen zijn
voor allen schuldig’

Het impliceert dat er niet alleen binnen de kerk echt zal moeten
worden geluisterd naar en gesproken met de Christenen voor het Soci-
alisme, Gereformeerde Bonders, feministen en midden-orthodoxen
uit Van Genneps dagen, katholiciteit heeft eveneens betrekking op de
wereld van de kunstenaars, de kritische dichters en denkers buiten de
kerk. Van Gennep beschouwt hen als bondgenoten in de strijd om een
leefbare wereld, die elkaar serieus hebben te nemen.

Vanuit de grondtoon van de sobornost blijft Van Gennep zich lite-
rair breed oriénteren, zowel op 19e eeuwse als contemporaine romans.
Want: ‘wie antwoord geeft voordat hij hoort, die is het tot dwaasheid en
smaad... (Spreuken 18,13)
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c. ontmoeting met de ander

Ik zie in de ontmoeting met de ander een derde bepalend element van
Van Genneps omgang met de literatuur. Als mens, betoogt Van Gennep
op grond van zijn verstaan van Dostojewski, hebben we een tegenover
nodig, een ander, waarachter de Ander oprijst. Als God niet bestaat,
wordt zijn aanspraak niet meer in die medemens gehoord, zodat zelf-
vergoddelijking dreigt. Door Levinas wordt de grote betekenis van de
ander voor het menszijn voor Van Gennep nog verdiept. Het maakt de
ontmoeting, de dialoog met de ander noodzakelijk.

Ik spits deze gedachtegang op twee punten toe op de literatuur:

In zijn verdediging van de betekenis van Dostojewski’s romans tegen-
over Hijmans schrijft Van Gennep: ‘Romanciers zijn geboren voor de
dialoog, niet voor de monoloog’ Mijns inziens wil dat ook zeggen dat
romans op de dialoog zijn aangelegd. Zij zoeken het gesprek, nodigen
daartoe uit. Het brengt Van Gennep in mijn optiek in de buurt van wat
de literatuurwetenschapper Aukje van Rooden noemt de ‘relationele
bestaanswijze’ van literatuur, waardoor zij ‘eerst en vooral een werking
is, ‘een vorm van in de wereld zijn’*

Als praktisch theoloog die zich slenterend door de cultuur voortbe-
weegt, stelt Van Gennep zich aan die werking van de literatuur bloot.
Hij bekommert zich minder om allerlei literaire eigenschappen van
de romans die hij leest, hij zoekt door zijn gesprekspartner te worden
geraakt en gaat met haar in gesprek.

Wat Van Gennep over de naaste zegt, heeft ook nog op een andere
manier betrekking op de literatuur. In het laatste interview dat hij
geeft, kort voor zijn dood, vraagt de interviewer naar de plaats van het
liefdesgebod jegens de (joodse) naaste in de oorlogstijd. Van Gennep
antwoordt: ‘Tk denk dat wij van de naaste altijd een soort duplicaat van
onszelf hebben gemaakt.” Het is een benadering die haaks staat op wat
hij elders* ‘de asymmetrie van het verbond’ noemt, waarin juist ‘het
vreemdelingschap van de ander’ wordt geéerbiedigd.

Claudia Bouteligier heeft dit mechanisme uitgewerkt in haar studie
over de dialoog in recht en literatuur. In sommige stromingen binnen
de rechtsfilosofie wordt aan de literatuur een moreel vormende functie
toegedicht doordat je je via een roman inleeft in een onbekende ander.
Daarvoor is empathie geboden. Echter, een empathische benadering, zo

28 Van Rooden, Literatuur, 82.
29 De Haan en Rijpert, ‘Het blijft altijd pijn doen; 14.
30 Van Gennep, Mensen (1979), 174.
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laat Bouteligier zien, maakt ‘het vreemde’ eigen. Empathie functioneert
op basis van herkenning en identificatie. Om het met Van Gennep te
zeggen: ik dreig al snel een duplicaat van de ander te maken. Bouteligier
concludeert: ‘Het gaat om het er-kennen van de andersheid van de ander
en de noodzaak tot een werkelijke ontmoeting; niet om het her-kennen
van het zelf in de ander’®

Ook dit vormt naar mijn oordeel een wezenlijk onderdeel van Van
Genneps omgang met de literatuur, zoals hij bijvoorbeeld laat zien in
het existentiéle gesprek dat hij met Camus voert en dat ik als ontmoeting
heb getypeerd.

d. het appel van de literatuur

Van Gennep leest romans ethisch, zo heb ik laten zien. Daarin vertoont
hij verwantschap met onder andere H.]J. Heering die de ethiek het liefst
beoefend zag worden ‘door middel van (...) romans, gesprekken, kran-
ten, biografieén, toneelstukken*> Het is het ideaal van de door Steiner
aangeduide ‘oude’ kritiek: literatuur als ‘sublieme uiting (...) van morele
betrokkenheid’ (Heijne). Het is lezen om te leven. Zo is het Van Gennep
bijgebracht in de Bildung van zijn jeugd en zo is hij blijven luisteren naar
Dostojewski en Tolstoj en naar de verhalen van I Samuél die als een roe-
ping, als een mantel over de lezer worden heengeworpen. Het maakt de
omgang van Van Gennep met literaire romans specifiek, want gericht op
een ‘verhaal dat het leven moet veranderen! (Goedkoop)

De ‘boodschap’ van een roman komt evenwel niet in mindering op
het geheim van een goede roman, ze verandert de lezer zonder daarop
aan te dringen en zonder prekerig te worden. Al lezend word je door
het verhaal, als was het een rivier, meegevoerd en veranderd, hoopt Van
Gennep. De kunstenaar schept alleen de ‘gelijkenis van de waarheid’ en
die kan je niet omvatten, die licht op en overkomt de lezer. Daarin zie ik
een verband tussen de roman en de bijbelse verkondiging.

Met zijn ethische lezing is Van Gennep naar mijn inzicht op zoek
naar het gesprek over het goede leven. Als het waar is dat kunst de ‘ver-
borgen intenties van onze wereld” blootlegt en nieuwe ethische idealen

31 Bouteligier, Dialoog, 271.

32 H.J. Heering, Ethiek der voorlopigheid, Nijkerk: Callenbach 1972, 124. Heering
verwijst voor deze praktijk naar een bundel ethische radio-overdenkingen over
moderne literatuur. J. de Graaf, Te waar om mooi te zijn, Amsterdam: Ten Have 1964.
Ook Kuiper verbindt de ‘werelden’ van de literatuur met morele oordeelsvorming.
E.). Kuiper, Banden van aandachtig leven. Selectie van bijdragen in adRem van 1993
tot 1999, Utrecht: Remonstrantse Broederschap 1999, 11-2.



9 | VAN GENNEP EN DE DE LITERATUUR - EEN PLAATSBEPALING 249

ontwerpt, dan vormt zij een belangrijke gesprekspartner voor de theo-
logie, zo laat Van Gennep bijvoorbeeld zien aan de hand van de literaire
partijen in De terugkeer.

e. het tegenover van de openbaring

Als vijfde voor het gesprek met de literatuur bepalende element, noem
ik het tegenover van de openbaring, toegespitst in de bijbelse grond-
woorden. Van Genneps rondgang door de cultuur staat in belangrijke
mate ten dienste van de vertolking van het evangelie. Die schat wordt
bewaard in een aarden kruik die in verbinding blijft met de tijd. Als dat
laatste niet gebeurt wordt de boodschap onverstaanbaar en verandert de
kerk in een ‘taalkundig getto. In De terugkeer zet Van Gennep daarom
in - drie delen lang - met het opsporen van culturele trends.

Betekent dat dat het culturele referentiekader zoals dat voor een
belangrijk deel door romanliteratuur wordt verbeeld, bepalend voor
hem is? Van Gennep geeft daar twee antwoorden op. In de eerste plaats
moet niet worden uitgesloten dat de cultuur mede door de bijbelse ver-
kondiging is gekleurd en daarnaast wil hij na de cultuur aan het woord
te hebben gelaten goed naar de stem van de bijbelse theologie luisteren.
Wat zegt die over de macht en het vaderschap van God?

Van Gennep kiest hier een benadering die doet denken aan zijn stu-
die over seksualiteit en nieuwe moraal begin jaren ‘7o. In Mensen hebben
mensen nodig begint hij met een situatieschets en daarna accentueert
Van Gennep de bijbelse grondwoorden waardoor Gods vreemde wer-
kelijkheid richtinggevend aan het licht komt in ons leven. De grond-
woorden vertolken in hun eigenheid Gods bedoeling met de mens en ze
fungeren als kritische begrippen. ‘Het ontdekken van de grondwoorden
(...) kan ons redden van romantiek, provincialisme of moralisme’*

In hoeverre spelen de grondwoorden een rol in het gesprek met de
literatuur zoals hij die voert in In de Waagschaal? Het is duidelijk dat
ze minder prominent benoemd worden dan in de zeventiger jaren.
Hun zeggingskracht is afgenomen, door het wegvallen van de traditie
en door dreigende vervlakking.?* Evenwel is er nog steeds sprake van
een confrontatie met verschillende betekenispotenties van het bij-
bels getuigenis zoals Van Gennep dat verstaat. Ik zie dat bijvoorbeeld
gebeuren in zijn artikelenserie over Tolstoj. Daarin hekelt Van Gennep
de nadruk op de imperatief door Tolstojs zeer eenzijdige uitleg van de

33 Van Gennep, Mensen, 46.
34 Van Gennep, Terugkeer, 286-7.
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Bergrede, die het leven dreigt te vernietigen. Met Camus beaamt Van
Gennep onder verwijzing naar het boek Job dat ‘berusting de ware
blasfemie’ is*. Tegenover de ‘wellust der herinnering’ bij Proust wijst
Van Gennep op de toekomstgerichte weg van Abraham en - in het
spoor van Levinas - op Exodus 33. In zijn hoofdwerk bestrijdt Van
Gennep het neo-marcionitisme waarvan sommige romans sporen
vertonen, met een theologisch exposé over Gods Vaderschap. Ook
katholiciteit beschouw ik als zo’'n door het bijbels getuigenis gekleurd
grondwoord.

Ik stel vast dat Van Gennep enerzijds vanuit de cultuur en haar vra-
gen probeert te denken en tegelijkertijd en vandaaruit grote waarde
hecht aan bijbelse theologie en de openbarende kracht en corrigerende
werking van de bijbelse grondwoorden. Weliswaar kan de Naam ook
oplichten in romanliteratuur, voor Van Gennep is de kritische stem van
de openbaring noodzakelijk en heeft zij het primaat. “Zonder de kunst
zullen we te gronde gaan, maar zonder kritische instantie zullen wij aan
de kunst te gronde gaan en ook dat is niet de bedoeling*

9.5 Theologie en literatuur - Pogingen tot ordening

In het tweede deel van dit hoofdstuk kom ik tot een plaatsbepaling van
Van Gennep in het veld van theologie en literatuur. Daarvoor maak ik
eerst een rondgang langs andere visies en praktijken.

Ondanks de secularisatie is religie niet verdwenen uit de samenleving
en evenmin uit de literatuur, zo laat onder andere Jaap Goedegebuure®
zien. Vanuit de theologie is er omgekeerd voortdurende interesse voor
de stem van dichters en romanciers, die op verschillende wijze gestalte
krijgt. In deze paragraaf vraag ik aandacht voor drie pogingen om de
verhouding theologie en literatuur te ordenen.

In haar proefschrift®® onderscheidt Annelies van Heijst binnen de the-
ologische leestraditie in ieder geval drie leeshoudingen. Er is de afwe-
rend-selecterende leeshouding die literaire teksten beschouwt als bedrei-
gend voor theologische leer en zedelijk leven. Daarnaast signaleert zij
een instrumenteel-onderwerpende leeshouding, die literaire teksten

35 Van Gennep, Camus, 311.

36 Van Gennep, ‘Het christelijk geloof en de seculiere kunst; 46.

37 J. Goedegebuure, Nederlandse schrijvers en religie 1960-2010, Nijmegen: Vantilt
2010 en L. Eugelink, ‘Niets in mij gelooft dat’ Over religie in de moderne Nederlandse
literatuur, Baarn: Ten Have, 2007.

38 Van Heijst, Verlangen, 247.
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gebruikt om een theologisch en vaak moralistisch verhaal te vertellen!
De moraal is belangrijker dan het verhaal.

Kenmerkend in haar ogen voor de (post)moderne theoloog is de lees-
houding van verlegenheid. De taal van Schrift en traditie is voor velen
onverstaanbaar geworden, daarom neemt de theoloog zijn toevlucht tot
de (moderne) literatuur. Overigens valt het met die verlegenheid volgens
Van Heijst nogal mee (of tegen). De literaire tekst wordt gewaardeerd
maar blijft de tweede viool spelen ten opzichte van de theologie.*

In aanvulling op Van Heijst doordenkt Ria van den Brandt* de wat
zij noemt ‘theologische functionalisering van literatuur’ Om de intern-
theologische vicieuze cirkel te doorbreken die Van Heijst waarneemt en
waarin moderne literatuur wordt opgenomen - ‘leer zoekt bevestiging in
de literaire expressie van menselijk leven en leven bevestigt leer’ — pleit
Van den Brandt voor een interdisciplinaire benadering.

Zij ziet drie vormen van theologische functionalisering van moderne
literatuur. In de eerste plaats wordt een literaire tekst illustratief en
niet-systematisch ingezet om bijvoorbeeld een preek mee te versterken.
Bij de tweede vorm wordt een literaire tekst complementair gehanteerd,
‘als een eigentijdse uitdrukking van de christelijke boodschap! Hier
gaat het om teksten die door de theoloog worden gezien ‘als eigentijdse
expressies en verwoordingen van de christelijke traditie’ en waarbij de
inhoud geldt als ‘variant op het Grote Verhaal

Literaire teksten kunnen echter ook nog op een derde manier worden
gefunctionaliseerd door de theologie, als nieuwe bron. Dit is een vorm
‘waarbij het theologisch discours op de rand van zijn cirkel gaat zitten
en zichzelf op het spel zet!*' In deze derde benadering heeft de literaire
tekst het meeste gewicht en kan zij ‘de status krijgen van ‘geloofstekst’ of
‘culturele vindplaats'*? In plaats van functionalisering van de literatuur
door de theologie ontstaat er een omgekeerde beweging waarbij de lite-
raire tekst primaire bron wordt van theologiseren die zelfs kan leiden tot
‘herdefiniéring van de theologische discipline’®, aldus Van den Brandt.

39 Van Heijst, Verlangen, 261: ‘De theologische taal blijft de bestemming waarnaar de
theoloog streeft. Onrustig is zijn of haar hart tot het rust in de theologie’

40 R. van den Brandt, ‘Twintigste-eeuwse literatuur: een uitdaging voor theologen.
Verkenningen voor een interdisciplinair gesprek; in id. en R. Plum (red.) De theologie
uitgedaagd. Spreken over God in het wetenschapsbedrijf, Zoetermeer: Meinema 1999
35-60.

41 Van den Brandt, ‘Twintigste-eeuwse literatuur; 41. ‘Cirkel’ heeft betrekking op de
eerder genoemde vicieuze cirkel.

42 Van den Brandt, ‘Twintigste-eeuwse literatuur, 47.

43 Van den Brandt, ‘“Twintigste-eeuwse literatuur; 48.
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Martien Brinkman* onderscheidt tenminste vier manieren van
theologische omgang met de westerse kunst. Deze vier grondposities
kunnen mijns inziens ook als bruikbaar frame worden verstaan om de
verhouding tussen theologie en literatuur te duiden.

In Brinkmans optiek acteert de theologie als scheidsrechter waar ze
vooral waardeoordelen over de kunst uitspreekt. ‘Alleen de kunst staat
dan ter discussie, niet de theologie.” Als toeschouwer geeft de theologie
blijk van fascinatie, zonder zelf betrokkene te worden. "De bondgenoot
herkent geestverwanten, maar loopt het risico verschillen te misken-
nen.” Brinkman opteert zelf voor een benadering waarin de theologie
gesprekspartner is, die de kunst bevraagt en ook zelf bevraagd wordt.

Zoals gezegd gaat het hier om pogingen tot ordening die elkaar deels
overlappen. Wat opvalt is de scherpe toon waarop gesproken wordt over
instrumentalisering en functionalisering van de literatuur door de theo-
logie. Daarop kom ik aan het einde van dit hoofdstuk terug.

In het vervolg sta ik stil bij twee uitgesproken grondposities: de anti-
thetische en de dialogische houding ten opzichte van de literatuur. Over
de laatste is met name in Duitsland veel gepubliceerd.

9.6 Theologie en literatuur als antithese

Dat theologen zich met literatuur bezighouden is niet vanzelfsprekend.
Maike Schult schrijft dat er al sinds de Vroege Kerk kritisch naar dich-
ters en hun creaties wordt gekeken. Deels gaat dat terug op de dubbele
waardering van dichters in de antieke wereld als respectievelijk ‘zieners’
en ‘leugenaars. Die visie werkte door. Daarnaast is de interpretatie van
de werkelijkheid in het geding. In het christendom wordt het leven en
de wereld geduid vanuit het Evangelie. Hoe verhoudt zich normatieve
uitleg tot de meerduidigheid die doorklinkt in culturele uitingen als
literatuur? ‘Insbesondere der Wahrheitsanspruch christlicher Verkiin-
digung war stets schwer in Einklang zu bringen mit der Mehrdeutigkeit
fiktionaler Werke!*

Vanuit dit perspectief valt ook de index van verboden boeken — de
Index librorum Prohibitorum — te begrijpen die in 1559 na de opkomst
van de Reformatie werd opgesteld en pas in 1966 is opgeheven.* De

44 M.E. Brinkman, Jezus incognito. De verborgen Christus in de westerse kunst vanaf
1960, Zoetermeer: Meinema 2012, 15-6.

45 Schult, ‘Grenzgebiet; 7.

46 PF. Grendler, ‘Index of Prohibited Books’ in H.J. Hillerband, The Oxford Encyclopedia
of the Reformation Vol. 2, Oxford: OUP 1996, 313-4; Van den Brandt, ‘Twintigste-
eeuwse literatuur, 35-6. Op de Index werken van Balzac, Gide, Sartre en De Beauvoir.
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Index was bedoeld om de eenvoudige gelovige te behoeden voor opvat-
tingen die de leer van de kerk en de moraal zouden kunnen ondergraven.

In de titel van het Boekenweekgeschenk uit 1968 wordt verwezen
naar een legende® over de verovering van de bibliotheek van Alexan-
drié. Het verhaal vertelt dat de soldaten aan hun bevelhebber Amr ibn
al-As — ook wel Solimon genoemd — vragen wat zij met de boeken uit de
befaamde bibliotheek moeten doen. Zijn antwoord luidt: ‘Of de boeken
zijn strijdig met het boek van God — en dan zijn ze gevaarlijk; of ze zijn
er mee in overeenstemming — en dan kunnen we ze missen’

Deze gedachtegang komt gradueel ook in de christelijke traditie voor
en houdt verband met de waardering van de bijbel als openbaring en
norm voor het leven. Hans Ester schrijft “Wie één boek als Het Boek ziet
en a priori in dat boek de waarheid over God en mens verwoord ziet,
moet zich de moeite getroosten de waarde van andere boeken te bepalen
naast Het Boek’*

Elementen van deze antithetische stellingname zijn tot op de hui-
dige dag te vinden in de kring van bevindelijk-gereformeerden waar alle
vormen van kunst onder ‘de normen van Gods Woord’ moeten worden
gebracht. Dit betekent concreet dat afstand wordt genomen van litera-
tuur waarvan vermoed wordt dat ze grof taalgebruik of expliciete sek-
sualiteit bevat of een levensbeschouwing die haaks staat op de bijbelse
traditie. Literatuur heeft hooguit een ‘apologetische en wereldoriénte-
rende functie’ al is ook dan voorzichtigheid geboden. In bevindelijke
kring beroept men zich voor deze houding op de visie van Calvijn en
voor hem van Augustinus maar er lijkt eerder sprake van beinvloeding
door zeventiende-eeuwse calvinisten en de subcultuur van achttien-
de-eeuwse piétisten.>

Een authentiek en genuanceerd vertolker van deze grondpositie is
de ethicus W.H. Velema: ‘Bezig zijn met moderne literatuur is voor een
deel het herkennen van onze wereld. We zijn erin. Wij leven erin. Wij
worden er door omgeven. Zouden we haar dan niet herkennen? Tegelijk

47 W.A.C. Whitlau en H. van Praag, Het argument van Solimon. Opstellen over het
gevaarlijke boek, uitg. CPNB, 1968.

48 Het verhaal duikt in de 17e eeuw op en kent allerlei versies. B. Lewis “The Vanished
Library, The New York Review of Books, (27 september 1990).

49 De literatuurwetenschapper Ester wijst op de stellingname van A. van de Beek
in 2005. H. Ester ‘Het leven als christen in de heersende cultuur’ in F. Dijkstra en
id. (redactie), Beleven en verbeelden. Het spanningsveld van literatuur en geloof,
Zoetermeer: Boekencentrum 2006, 15-6.

50 Vgl. A. van Zanten, ‘De kunst van Calvijn. De literatuurkritische praktijk van het
Reformatorisch Dagblad; Vooys, 22/2 (2004), 67-74.
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mogen we zeggen: we zijn niet van deze wereld, al zijn we er wel in. We
herkennen haar, maar weten van een andere wereld. Daarom is de pijn
van de herkenning tegelijk de herinnering aan de vreemdelingschap. *
Voor Velema is de bijbelse vreemdelingschap de meest geéigende hou-
ding. Verder wijst hij op ‘de norm die Paulus in Filippenzen 4:8 aangeeft
(..) " en citeert hij instemmend Helmut Thielicke: ‘Wat zedelijk volstrekt
af te wijzen is, kan esthetisch geen bevrediging brengen’

Overigens is er in bevindelijk-gereformeerde kring een ontwikkeling
naar grotere openheid te bespeuren als het om de waardering van lite-
ratuur en cultuur gaat.”® Volgens sommigen heeft die openheid oude
papieren. Ik noem hier de naam van de praktisch theoloog H. Jonker
(1917-1990) die op Karl Jaspers promoveerde en jarenlang in Utrecht
doceerde.® In een bijdrage over theologie en literatuur onderstreept
hij het belang van het lezen van literatuur voor het pastoraat, ook in
de prediking. Daarvoor beroept hij zich op gereformeerde ‘vaderen’ als
Gisbertus Voetius die mensenkennis noodzakelijk achten voor de pre-
dikant. ‘Uit de geschriften van theologen van generaties voor ons blijkt
dat zij zich terdege met de wereldliteratuur hebben bezig gehouden.
Het is tegenwoordig van uiterst apostolair belang dat theologen, willen
zij in deze tijd iets te zeggen hebben, naar deze open houding van de
vaderen terugkeren’ Omdat God de mens helemaal laat uitspreken, Hij
is ‘de God van de dialoog, komen alle vormen van literatuur in beeld,
ook niet-christelijke. Voor de predikant betekent dat ‘de vragen en het
verzet van de ongelovige ernstig nemen’ en een ‘uitdaging (...) van zijn
theologische positiekeuze. De bijbelse mensenkennis contrasteert met
de literaire mensenkennis.*

Een verwant accent vanuit een geheel ander verband - series en films
- klinkt door bij de invloedrijke neo-calvinistische theoloog Tim Keller
uit New York. Hij schrijft onder verwijzing naar de brief van Paulus aan

51 W.H. Velema, ‘De lezer en het literaire kunstwerk. Ethische aspekten van een
ontmoeting’, in H. van der Ent (red.), Literatuur en ethiek, ’s-Gravenhage 1977, 155-6.

52 Velema, ‘De lezer en het literaire kunstwerk’,159.

53 Vgl.]. de Gier, Provocatie en inspiratie. De plaats van God en de Bijbel in de naoorlogse
literatuur, Heerenveen 2010. De christelijk gereformeerde systematicus Huijgen stelt
in een artikel over Houellebecq: ‘Literatuur vervult (...) een seismografische functie
in onze cultuur (...). Literatuur leent zich voor filosofische en theologische reflectie!
A. Huijgen, ‘Een vrouwelijke religie? Over Michel Houellebecqs Sousmission en het
christelijk geloof; in id., E. Peels en C.-J. Smits (redactie), Schuld & vrijheid. Opstellen
aangeboden aan prof. dr. G.C. den Hertog, Zoetermeer: Boekencentrum 2017, 135.

54 Immink, ‘Praktische Theologie in een meerstromenland; 22-5.

55 H. Jonker, “Theologie en literatuur, T#Ref XXVIII/1 (1985), 14-21.
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de Romeinen (1,18 vv), dat de mensheid de kennis over Gods werke-
lijkheid probeert te onderdrukken. Maar wanneer dat gebeurt, komt
iets van die waarheid toch aan het licht in de cultuuruitingen van deze
wereld. Het schept volgens Keller de ruimte om serieus kennis te nemen
van wat hedendaagse verhalenvertellers - ook als zij anti-christelijk zijn
- te berde brengen in literatuur en films en series. Want: ‘God will not
leave himself without a witness, and he makes even the wrath of man to
praise him (Ps. 76:10)°¢ Kellers positie is mijns inziens verwant aan die
van de gereformeerde theoloog K. Schilder®” (1890-1952). Deze zocht
in zijn werk evenzeer het gesprek én de confrontatie met de cultuur van
zijn dagen.

9.7 Theologie en literatuur in dialoog

Een tweede grondpositie zie ik in het paradigma van de dialoog tussen
theologie en literatuur waar ik in deze paragraaf aandacht voor vraag.
Anders dan in Nederland is er in het Duitse en Engelse taalgebied
sprake van een in aanzet interdisciplinair onderzoeksveld waarin theo-
logie en literatuur op elkaar worden betrokken. In Duitsland komt dat
tot uiting in publicaties die gerekend worden tot de zogenaamde Litera-
turtheologie®®. Daarnaast valt te denken aan het in Oxford uitgegeven
tijdschrift Literature and Theology dat uit is op een interdisciplinaire
dialoog.” Dat er sprake is van een onderzoeksveld wil niet zeggen dat
er eenduidigheid is over de wetenschappelijke grondslagen. David Jasper
merkt op dat de studie van literatuur en theologie of religie met tegen-
zin haar plaats is gegund binnen het academische curriculum.®® Daarbij
valt volgens Maike Schult® op dat er verschillende en steeds wisselende
benamingen worden gehanteerd: theologie en literatuur, theologie
en literatuurwetenschap, religie en literatuur. Volgens haar heeft het

56 T.Keller, ‘Foreword, in M. Cosper, The Stories we tell. How TV and movies long for an
echo of the truth, Wheaton: Crossway 2014, 12.

57 K. Schilder, Bij Dichters en Schrifigeleerden (verzamelde opstellen), Amsterdam:
Uitgeversmij. Holland, 1927.

58 Een begrip dat voor het eerst aan het einde van de zeventiger jaren wordt gehanteerd
en een verschillende lading kent. Vgl. Schult, ‘Grenzgebiet, 1 noot 1.

59 Vgl. de website van Oxford University Press: ‘Literature and Theology, a quarterly
peer-review journal, provides a critical non-confessional forum for both textual
analysis and theoretical speculation, encouraging explorations of how religion is
embedded in culture’

60 D. Jasper, “The study of literature and theology; in A. Hass, id. and E. Jay (ed.), The
Oxford Handbook of English Literature and Theology, Oxford: OUP 2011, 15.

61 Schult, ‘Grenzgebiet’, 1.
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onderzoeksveld een productief maar diffuus karakter en is het moeilijk
te overzien. Door het ontbreken van een theoretische en methodische
basis opereren beide disciplines (...) auf eigene Faust, in ein Grenzge-
biet, das zwischen den Disziplinen angesiedelt ist und den gemeinsamen
Fokus nicht findet®*

Mutatis mutandis geldt dit ook van de ontwikkelingen in het Ver-
enigd Koninkrijk. Er bestaat een levendige belangstelling voor de relatie
literatuur en theologie maar ze heeft geen systematisch karakter. Dat er
creatieve gesprekken tussen beide velden ontstaan betekent niet dat er
fundamenteel iets verandert in hun onderlinge verhouding. In de woor-
den van Jasper: “The texts of English literature and the doctrines of theo-
logy continue to enjoy creative conversations, though perhaps not more
than that, and the fundamental terms of the two fields of study remain
unchanged’®?

Los van deze conclusies die door zowel Jasper als Schult worden
getrokken, is in de afgelopen decennia aan vooral de zijde van de the-
ologie de belangstelling voor literatuur toegenomen en ontwikkelde de
literatuur zich van ancilla theologiae tot een voor de theologie noodza-
kelijke gesprekspartner. De dialoog van theologie en literatuur heeft in
de praktijk nogal verschillende gestalten. In de volgende paragrafen laat
ik enkele invloedrijke en/of onderscheidende posities uit Duitsland en
Nederland de revue passeren, aangevuld met recente voorbeelden van
de theologische omgang met literatuur.

9.7.1 Karl-Josef Kuschel - Literaturtheologie

De rooms-katholieke theoloog Kuschel is leerling van Walter Jens en
Hans Kiing en weet zich ook geinspireerd door Dorothee Sélle. In 1977
verscheen zijn dissertatie over de gestalte van Jezus in de hedendaagse
Duitse literatuur.%* Daarin onderzoekt hij in aansluiting op een christo-
logie van beneden de zeggingskracht van moderne literaire Jezusbeel-
den voor kerk, theologie en samenleving.

Voor Kuschel zijn theologie en literatuur zelfstandige en autonome
gesprekspartners die elkaar kritisch kunnen corrigeren om zo te ontko-
men aan de banaliteit. Als bondgenoten maken zij zich sterk voor een

62 Schult, ‘Grenzgebiet; 27. In dezelfde geest oordeelt de Oostenrijkse literatuurcriticus
Brigitte Schwens-Harrant in id., /J. Seip, Der gepliinderte Tempel. Ein Dialog, Wien:
Klever 2010, 13-5.

63 Jasper, “The study of literature and theology, 24.

64 K.-J. Kuschel, Jesus in der Deutschsprachigen Gegenwartsliteratur, Berlin: Piper 1987.
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taal die kritisch staat tegenover de machthebbers en de controle van de
maatschappij: ‘(...) im Kampf fiir eine Sprache, die sich dem Einverstind-
nis der Méchtigen entzieht, die der gelenkten, verkauften und abgerich-
teten Sprache mit Misstrauen begegnet und sich der perfekt funktionie-
rende Gesellschaft verweigert’®®

Vanuit deze visie is er bij Kuschel geen ruimte voor wat hij instru-
mentalisering van de literatuur voor theologische doeleinden noemt.*
Theologische polemiek over de vermeende leegte en hopeloosheid van
moderne literatuur acht hij onhoudbaar. Verder bekritiseert hij de idee
van de literatuur als een soort steengroeve waaruit theologen opdelven
wat van hun gading is. Dan is er ook nog het ‘vraag-antwoordschema’™®’
in de theologische omgang met literatuur waar hij bezwaar tegen maakt:
‘Literatur liefert die Fragen, Theologie die Antworten, Literatur fingt an
zu erzdhlen, Theologie liefert den Schluss®®

Kuschel geldt als een belangrijke representant van de Literaturtheo-
logie, die op zoek is naar een gelijkwaardige verhouding tussen theologie
en literatuur waarbij de een - vooral de theologische partner - zich niet
meester maakt van de ander. Ze zoekt los te komen van het dogmatische
en binnentheologische perspectief door middel van een dialoog in het
‘grensgebied’® van theologie en literatuur waarbij de literatuur door haar
gesprekspartner volstrekt ernstig wordt genomen. Hoewel het dialoogpa-
radigma van de Literaturtheologie in de jaren 70 en 8o de aandacht trok,
is er van een werkelijke dialoog weinig terecht gekomen. Langenhorst
signaleert dat wezenlijke bijdragen van de gesprekspartner literatuurwe-
tenschap ontbreken en dat het aandachtsgebied Theologie & Literatuur

65 Kuschel, Jesus, 5.

66 Kuschel, Jesus, 4.

67 Kuschel noemt P. Tillich (1886-1965) hier niet maar hij gaf aanzetten voor een
‘Theologie der Kultur’ waarin het concept van de correlatie een belangrijke rol speelt.
Volgens Langenhorst worden voor Tillich de existentiéle menselijke vragen die de
theologie formuleert én waarop zij tevens antwoord geeft, mede gegenereerd door
kunstuitingen. De menselijke zelfinterpretatie bedient zich ook van de literatuur;
evenwel niet onder een esthetisch gezichtspunt maar als hulpmiddel waarop vanuit
het christelijke geloof antwoorden worden gegeven. ‘(...) sie hilft, die menschlich
Situation als existentielle Fragedimension zu beleuchten, auf welche die christliche
Botschaft die verlédsslichen Antworten gibt! G. Langenhorst, Theologie und Literatur.
Ein Handbuch, Darmstadt: WBG 2005, 20-1.

68 Kuschel, Jesus, 4.

69 Schult heeft de aandacht gevestigd op de metaforen die gehanteerd worden in deze
dialoog. Het zich bewegen in een grensgebied speelt daarin een belangrijke rol.
Schult, ‘Grenzgebiet’, 1-7.
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allereerst een theologische discipline betreft.”” Deze constatering bevrijdt
wat hem betreft van de kramp om de eigen wetenschappelijkheid te bewij-
zen tegenover de ‘(...) vermeintliche Standarts des Partners.

9.7.2 Maike Schult — Een poetologische lezing van literatuur

Maike Schult is als praktisch theoloog en slavist interdisciplinair bezig
met de relatie tussen theologie en literatuur, in het bijzonder met Dosto-
jewski. Wat haar voor ogen staat komt aan de orde in haar grote studie
over de theologische Dostojewskireceptie in het Duitse taalgebied.”
Daarin beschrijft en analyseert zij de manier waarop circa honderd ver-
schillende auteurs — protestant en rooms-katholiek — Dostojewski heb-
ben gelezen en geduid. In hoeverre, zo vraagt Schult in haar boek, houdt
de theologische lezing rekening met het autonome literaire karakter van
Dostojewski’s geschriften?

Gelet op het belang van Dostojewski in mijn onderzoek laat ik Schult
hier uitgebreider aan het woord. Zij onderscheidt vier benaderingen in
de Dostojewskireceptie.

Rond het begin van de 20° eeuw krijgen Dostojewski en zijn geschrif-
ten in hun onderlinge wisselwerking mythische proporties en wordt de
schrijver onder meer als profeet van de Russische revolutie opgevoerd,
zoals bij Merezjkovski. (65-75) Thurneysen is het die Dostojewski als
theoloog van de crisis presenteert tijdens het interbellum. Hierdoor
wordt Dostojewski salonfihig voor de theologische faculteiten van de
Duitse Evangelische Kerk. (118) In de dertiger jaren wordt Dostojew-
ski zowel door conservatieve denkers (Spengler) als aanhangers van
het nationaalsocialisme (Goebbels) een ideologische rol toegedicht. Dit
gebeurt ook bij hen die zich theologisch richten op de Russisch-ortho-
doxe kerk. Schult noemt onder meer Fritz Lieb die sterk beinvloed is
door Russische emigranten zoals Berdjajew. De Rooms-katholieke theo-
loog Guardini die de dialoog met de cultuur zocht, creéert in zijn lezing
van Dostojewski een ‘ideologievrije ruimte’ (204-12).

Een vierde categorie ziet Schult in ‘Literatur als Lebenshilfe’ (236-92)
Tijdens en na de de Tweede Wereldoorlog wordt Dostojewski ontdekt
als christelijke denker die voor oriéntatie kan zorgen en het verlossende
woord kan spreken in een door onzekerheid geteisterde samenleving.
Schult noemt als voorbeelden Walter Nigg en Helmut Gollwitzer en de
Literaturtheologie.

70 Langenhorst, Theologie und Literatur, 220.
71 Schult, Im Banne des Poeten; verwijzingen tussen haakjes in de tekst.
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Maike Schult ziet onder theologen die Dostojewski lezen vanaf de 19¢
eeuw een grote mate van continuiteit. Dostojewski wordt gelezen vanuit
een existentiéle interesse en betrokkenheid op zijn persoon en werken
waarbij er relatief veel aandacht uitgaat naar thema’s die voor theologen
relevant zijn zoals schuld. “Zugleich reagieren sie [die Theologen] auffal-
lend stark auf die im Text selbst angelegte Appellstruktur, auf Themen
wie Schuld und Versagen, auf dort verhandelte Entscheidungssituatio-
nen und Selbstanalysen’ (236) Literatuurwetenschappelijke inzichten
- zoals de door Bachtin ontdekte polyfone grondstructuur van Dosto-
jewski’s romans - gaan aan de theologen vrijwel zonder onderscheid
voorbij. Zij concludeert: ‘Die Suche nach existentieller Verwertbarkeit
literarischer Texte bei gleichzeitiger Marginalisierung ihrer Literarizitét
lasst sich als das entscheidende Proprium theologischer Literaturinter-
pretationen bestimmen.! (371)

Alleen bij de Oost-Duitse theoloog en slavist Konrad Onasch (1916-
2007) komen volgens Schult de theologische en literatuurwetenschap-
pelijke lezing en interpretatie van Dostojewski - kunst en leven - op een
gelijkwaardige en subtiele manier samen. Theologen zullen zich wat
Schult betreft moeten openstellen voor een ‘poétologisch’ verstaan van
de literatuur waarin de esthetische functies van een tekst ten volle wor-
den gehonoreerd, als de theologie verder wil komen in haar verhouding
tot de literatuur. (388-9)

9.7.3 K.H. Miskotte - Cultuur als vindplaats van de Naam

Van Gennep heeft zich een late leerling van hem genoemd, het vormt
voor mij een van de redenen waarom K.H. Miskotte hier niet mag
ontbreken. Een ander motief om stil te staan bij Miskotte betreft de
grote aandacht die hij heeft voor de kunsten en voor de literatuur in
het bijzonder. Meer dan een deel van zijn Verzameld werk is gewijd aan
literatuur- en cultuurkritische opstellen” en ook zijn preken bevatten
ruimschoots verwijzingen naar literaire werken. Deze oriéntatie op de
cultuur is kenmerkend voor Miskottes theologiseren: ‘Het gaat hier niet
om escapades maar om theologische arbeid’”

72 K.H. Miskotte, ‘Messiaans verlangen; in id., Messiaans verlangen en andere literatuur-
en cultuurkritische opstellen, Verzameld Werk deel 12, Kampen: Kok 1999, 13-191.
Vgl. over Miskotte en de Zauberberg: E.J. de Wijer, De Naam op de Toverberg. De
denkfiguren uit Thomas Manns Zauberberg’ als transparanten van de cultuurkritiek
van K.H. Miskotte, Kampen: Kok 1997.

73 G.G. de Kruijf, Heiden, Jood en Christen Een studie over de theologie van K.H.
Miskotte, Baarn: Ten Have 1981, 174.
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In hun inleiding op het literaire deel van het Verzameld werk wijzen
Den Besten en De Vlieger op het belang van de voordracht ‘Over de
tegenwoordigheid Gods’”™* “Voor Miskottes omgang met de literatuur
is dit ongetwijfeld een van de meest centrale en sprekende teksten.”
Miskotte brengt daarin verschillende literaire werken ter sprake rond de
vraag naar Gods afwezigheid.

Hij schetst hoe in zijn dagen ‘het demasqué der tekenen van het
Godsbestaan’ wordt beleefd; ‘de naam die op ons leven geschreven werd,
luidt: de afwezigheid Gods (...)”® Meer dan in de filosofie laat die ‘naam’
zich in de literatuur vinden. Zij is een belangrijke tolk van dit levensge-
voel: “Zelden zal de literatuur zulk een trouwe spiegel van het levensge-
voel van een tijd zijn geweest als nu, omnium consensu, het geval is!”

Nadat Miskotte heeft gevraagd naar het bijbelse spreken over Gods
aanwezigheid, bespreekt hij achtereenvolgens werken van Sagan, Bec-
kett en Camus. Hij brengt deze auteurs niet in als voorbeelden van verval
of verwording maar als ‘levensgestalten, die in de spiegel der literatuur
tegen het fond van de bedoelde Afwezigheid zich aftekenen, om een en
ander te bevestigen.”® Miskotte duidt dit besef van de afwezigheid Gods
als ‘een zeer positief negativum, voorzover de mens de verre herinnering
van een ondergegane wereld van kennis met een onnoemelijke droef-
geestigheid ondergaat’ In zijn voordracht spreekt Miskotte nadrukkelijk
van ‘wij” en ‘ons’ Hij weet zichzelf innerlijk deelgenoot van dit besef dat
het gewone leven doortrekt en hij lijdt daaraan.

Op het eerste gezicht lijkt het erop alsof Miskotte al lezend moderne
literatoren wil annexeren voor het christelijke verhaal. Hij verstaat hen
anders dan zij zichzelf verstaan. Zo proeft hij in het werk van Henri-
ette Roland Holst ‘Messiaans verlangen; een ‘afglans der Openbaring’
en leest hij Kafka als een auteur die met God twist en overal naar Hem
verwijst ook al komt God nergens in zijn boeken voor.”” Dit is even-

74 K.H. Miskotte, ‘Over de tegenwoordigheid Gods, in id., Geloof en Kennis, theologische
voordrachten, Haarlem: Uitgeversmij. Holland 1966, 171-99.

75 A. den Besten en J.F. de Vlieger, ‘Ter inleiding en verantwoording, in Miskotte,
Messiaans verlangen, 9.

76 Miskotte, ‘Tegenwoordigheid Gods; 171.

77 Miskotte, ‘“Tegenwoordigheid Gods; 174.

78 Miskotte, ‘Tegenwoordigheid Gods; 177.

79 ‘In Kafka’s wereld is niets van God te merken, er is ook geen mens die over Hem
spreekt tot anderen; (...) Maar via de hele door hem in taal opgeroepen en vastgelegde
godverlaten wereld voert hij in feite een twistgeding met God. En in zoverre is er geen
stuk, geen wending, geen regel in Kafka’s werk die niet op God betrokken zou zijn! In:
Miskotte, ‘Franz Kafka) 290.
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wel een misverstand. De Vlieger® heeft laten zien dat bij Miskotte het
onderscheid tussen christelijke en niet-christelijke kunst en cultuur
ontbreekt door zijn concentratie op de incarnatie. Het maakt dat Mis-
kotte in diepe solidariteit met zijn tijdgenoten ontvankelijk luistert naar
de stemmen uit de cultuur. Tegen de achtergrond van een verdwijnende
christelijke wereld proeft Miskotte de hunkering naar Gods aanwezig-
heid. In de leegte van het bestaan is God verborgen aanwezig als ‘de
grote Afwezige’®

Ook in zijn preken, zo concludeert M.].G. van der Velden, gaat Mis-
kotte te rade bij denkers en dichters omdat zij deel hebben aan de wer-
kelijkheid van het leven. ‘Zij spreken de bevinding van het bestaan uit.
Zo zeggen zij waarheid, die gehoord moet worden. Op deze wijze wil
Miskotte naar hen luisteren en hen laten uitspreken’®? Voor Miskotte
zijn kunstenaars en filosofen ‘mensen die kennis hadden van de diepte-
dimensies van het bestaan, die met de waarheid uit deze kennis bevinde-
lijk worstelden en leden. Ze zijn medemens, die staan in de nood van het
menszijn, en die nood pars pro toto uitspreken’®® In een preek (1 Petrus
5) verwijst Miskotte naar Beckett. De schrijver is voor hem een broeder
die geen vrede heeft met het bestaande en daarmee deelt in de beweging
die door het evangelie op gang is gekomen.?* Daarbij is het humanum in
het geding.®

De dichters en denkers hebben een groot woord bij Miskotte maar
zij hebben niet het laatste woord. De laatste kennis schenkt het Woord

80 J.F. de Vlieger, Leven en lezen. Zie hoofdstuk 3.

81 ‘De uitdrukking ‘positieve negativiteit’ gebruikt Miskotte onder andere wanneer
hij ontdekt dat God in bijvoorbeeld een roman van Camus of een toneelstuk van
Beckett aanwezig is als de grote Afwezige! in Tj. de Reus, ‘Er is geen regel die niet
op God betrokken zou zijn’ Miskotte en de moderne literatuur’, in W. Dekker, G.C.
den Hertog en id. (red.), Het tegoed van K.H. Miskotte. De actuele betekenis van zijn
denken voor de gereformeerde theologie, Zoetermeer: Boekencentrum 2006, 149.
Voor de thematiek van de afwezigheid Gods bij Miskotte: W. Dekker, Afwezigheid
van God. Een onderzoek naar antwoorden bij W. Pannenberg, K.H. Miskotte en A.
Houtepen, Zoetermeer: Boekencentrum 2011, 89-137 en Tj. de Reus, ,Er was nu
slechts één Iemand nog, op Wie wij wachtten” Ervaringen van Gods afwezigheid in
de hedendaagse letteren’, Radix 39/1 (2013), 4-15.

82 M.J.G. van der Velden, K.H. Miskotte als prediker een homiletisch onderzoek, ’s-Graven-
hage: Boekencentrum 1984, 195.

83 Van der Velden, Miskotte als prediker, 197.

84 Van der Velden, Miskotte als prediker, 131, 205. Preek ‘Dapper in de diaspora’ over 1
Petrus 5,5 en 9 (Amsterdam, 23 november 1969).

85 De Reus, ‘Miskotte en de moderne literatuur, 144.
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Gods.® Naast het messiaanse verlangen in de lyriek van Roland Holst
weet Miskotte ook van de verwachting van het Koninkrijk. ‘Het verlan-
gen zelf (...) verwijst op zijn beurt naar de verwachting. (...) Het maakt
een groot verschil of men de lyriek van Henriétte Roland Holst leest
meét of zonder deze verwachting en deze bede’® In een bespreking van
de zogenaamde ‘tijdspiegel’ van Als de goden zwijgen laat Borgman zien
dat voor Miskotte het nihilisme dat de cultuur doortrekt anders erva-
ren wordt wanneer het licht van het bijbels getuigenis daarover valt. De
leegte wordt ervaren ‘als de aanwezigheid van de verborgenheid Gods’®®
Dat is wat Miskotte doet: hij brengt de kennis en de waarheid van de
literatoren in verband met de kennis van de Schrift.

De vraag laat zich stellen in hoeverre Van Gennep ook in verband met
het spreken over Gods aan- en afwezigheid als leerling van Miskotte kan
worden beschouwd. Onder verwijzing naar Van Genneps sterk metafo-
rische spreken over de Vader in De terugkeer hebben zowel De Kruijf*
als Reeling Brouwer® gevraagd naar Gods bevrijdende handelen in de
geschiedenis, naar zijn subject-zijn. Is bij Van Gennep daar nog sprake
van? Ik meen van wel. Aan het slot van hoofdstuk 4 heb ik laten zien dat
Van Gennep tegenover De Kruijf staande houdt dat Gods almacht zich
aan het einde zal onthullen. Naar mijn inzicht staat die uitspraak niet
op zichzelf maar wordt ze bij Van Gennep gemotiveerd door het bijbels
getuigenis aangaande de levende God. De macht van die God is vaak
verborgen en in zijn strijd voor de mens lijdt God nederlagen, zo maakt
Van Gennep duidelijk in het gesprek met Van de Beek® over diens boek
Waarom?; en de profeten hebben zelfs weet van de ‘zich verbergende
God’ Evenwel ‘(h)et is de ware gemeente, (...) die blijft hopen en zoeken,
omdat zij vasthoudt aan de belofte van de levende God. Daaruit leven
wij als de gemeente van de Messias Jezus, dat Hij die zich op Goede
Vrijdag heeft verborgen zich op de paasmorgen laat kennen als de God,
die zijn belofte vervult.

86 Van der Velden, Miskotte als prediker, 197.

87 Miskotte, Messiaans verlangen, 189-90.

88 Borgman, ‘Theologie in de postmoderniteit; 141.

89 De Kruijf, ‘Van Gennep’s cultuurtheologie: schets en kanttekeningen’ Leidse
Lezingen, Gelijkenis, 21-2.

90 Reeling Brouwer, ‘Voortzetting van een discussie met een afwezige, Leidse Lezingen,
Gelijkenis, 98-9.

91 Van Gennep, ‘De verborgen macht van God; 53-63.

92 Van Gennep, Preekschets over Jesaja 8,16-17, in Smelik, Achterstallige Postille, 93.
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9.7.4 Kees Bregman — Het gesprek als parallellismus
membrorum

Een variant op het dialoogparadigma schetst theoloog Kees Bregman. In
zijn onderzoek naar de betekenis van de poézie en poética van Martinus
Nijhoff voor de homiletiek®® spreekt hij van ‘twee overzijden’; een beeld
dat ontleend is aan het gedicht ‘De moeder de vrouw’ Bregman wil de
praktische theologie en de literatuurwetenschap met elkaar in gesprek
brengen vanuit het oogpunt van de homiletiek. Hij beseft dat het in dat
gesprek om partners op afstand gaat. Maar de ‘twee overzijden’ wor-
den in het gedicht van Nijhoff ‘buren’ Hier geldt van theologie en let-
terkunde: ‘Het blijven overzijden, maar ze kunnen ‘vriendschappelijk’
met elkaar omgaan. (...) Ik probeer beide disciplines zelfstandig te laten
uitspreken, zonder elkaar in de rede te laten vallen of de categorieén te
vermengen. (40)

De praktische theologie verhoudt zich tot andere wetenschappen op
de manier van de Hebreeuwse stijlfiguur parallellismus membrorum:**
‘nooit vallen de twee regels samen, maar zij worden na elkaar gezegd.
Dankzij de taal is er zinsverband tussen beide. Wanneer beide regels
of disciplines hebben mogen uitspreken, wordt de zin geévoceerd die
denken en handelen verder leidt! (40) Zo komt er toch een gesprek op
gang in de vorm van een ‘stroom’ van taal. Essentieel voor Bregmans
opvatting van praktische theologie is dat het hier om een grensweten-
schap gaat die open staat voor het nieuwe van God en die het uithoudt
op de grens van contingentie en transcendentie. (41)* ‘Openheid voor
de toekomst, voor het nieuwe van God in de alledaagse werkelijkheid
van mensen, is mijns inziens het springende punt in een praktische the-
ologie als grenswetenschap. (41)

9.7.5 Enkele recente praktijkvoorbeelden

Tenslotte volgen hier enkele praktijkvoorbeelden van hedendaagse
gesprekken met literatuur. Erik Borgman ontbreekt in dit rijtje. In
hoofdstuk 10 breng ik Van Gennep met hem in gesprek.

93 K. Bregman, De stem uit de oneindigheid. Over de talige vormgeving van preken in het
licht van poézie en poética van Martinus Nijhoff, Zoetermeer: Boekencentrum 2007.
Verwijzingen tussen haakjes in de tekst.

94 Bregman ontleent dit beeld aan M. den Dulk, Heren van de praxis. Karl Barth en de
praktische theologie, Zoetermeer: Meinema 1996, 84.

95 Bregman verwijst naar de pastoraaltheoloog M. van Knippenberg.
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Arjan Plaisier

Met zijn ‘theologische meditaties’ bij toneelstukken van Shakespeare®
treedt Arjan Plaisier in gesprek met de cultuur. Voor hem oriénteert
theologie zich op Gods openbaring maar tevens is zij op zoek naar ‘taal
die geleidt! Zij stelt belang in de (wereld)literatuur omdat daar ‘het spel
met de taal in haar vele vormen wordt gespeeld, om daarin en daardoor
aspecten van de werkelijkheid te ontsluiten en te doen oplichten’ (184)
Theologen en dichters zijn bondgenoten in hun liefde voor taal en in hun
verlangen naar ervaringen van werkelijkheid. Maar schrijvers zijn - meer
dan theologen - ‘gevoelig voor diepere lagen van de werkelijkheid dan
theologen. Zij hebben ‘het leven’ als hun voorwerp en deze vrijheid geeft
hun ook een eigen toegang tot de waarheid. (178)

Aan H. Urs von Balthasar ontleent Plaisier het idee van ‘postfigura-
tie! Daarvan is sprake als er een verbinding ontstaat tussen bijvoorbeeld
een drama van Shakespeare met het ‘oerdrama Christus. Postfiguratie
‘gebeurt’ door het spel van de Geest die de literatuur in dienst neemt.
Zonder de binding aan de openbaring van God dreigt theologie een
‘poetic of belief (H.M. Kuitert) te worden. (186)

Martien Brinkman

In zijn studie naar Christusvoorstellingen in de westerse kunst®” wijdt
Martien Brinkman een hoofdstuk aan de relatie theologie en proza en
poézie. Brinkman ziet tenminste zes plaatsen®® waar overlap is tussen
theologie en literatuur, variérend van gevoeligheid voor taal - met daar-
achter sensibiliteit voor ervaringen - tot versterking van het empathisch
vermogen.

Brinkman stelt dat oriéntatie op de cultuur voor theologie van levens-
belang is. ‘Zolang de theologie wil blijven communiceren met haar con-
text en zolang een cultuur in allerlei kunstuitingen haar eigen wortels
wenst te blijven blootleggen, zullen ze elkaar blijven ontmoeten. Een van
de redenen van de crisis in de westerse theologie lijkt me de kloof tussen
theologie en cultuur’®

Met de nieuwtestamenticus Larry Kreitzer pleit Brinkman voor the-
ologie die haar uitgangspunt neemt in de kunst. Kreitzer spreekt van

96 A.]. Plaisier, Is Shakespeare ook onder de profeten? Theologische meditaties bij zeven
stukken van Shakespeare, Zoetermeer: Boekencentrum 2008. Verwijzingen tussen
haakjes in de tekst.

97 Brinkman, Jezus incognito, 106-89.

98 Brinkman, Jezus incognito, 106-7.

99 Brinkman, Jezus incognito, 43.
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‘reversing the hermeneutical flow'® Alleen zo kunnen de ‘grote woor-
den van de christelijke theologie’ worden levend gehouden.'” Brinkman

ziet kunst (literatuur) als ‘(kritisch toe te eigenen) bron van theologie!'®*

Johan Goud

Johan Goud heeft zich uitgebreid begeven in het gesprek met literato-
ren.'”® Een belangrijke reden voor een nauwe verbinding tussen religie
en literatuur schuilt voor hem in de ervaring dat kunstuitingen een func-
tie vervullen binnen nieuwe spiritualiteit. Bij de erepromotie van Wil-
lem Jan Otten: ‘Uitingen van literatuur en kunst blijken een bijzondere
functie te vervullen binnen de betrekkelijk nieuwe, ongebonden vormen
van religieus leven in onze tijd'® Volgens Goud is het logisch dat de
theologie aan deze uitingen aandacht besteedt, aangezien zij een prak-
tische wetenschap is die zich ook buiten de academie begeeft, haar licht
opsteekt en haar taal verrijkt, puttend uit de bronnen van de cultuur.
Dichters en profeten zijn ‘verwanten’ ‘Ze zijn beide vinders van nieuwe
woorden, van taaltekens die verwijzen naar wat onbekend was voordat
hun spreken begon! Sommigen noemen dat onbekende ‘God; anderen
drukken zich uit in meer filosofische bewoordingen.'®

Evert Jan de Wijer

Met God op het boekenbal™® gaat Evert Jan de Wijer het gesprek aan
met bestsellers. Zo wil hij een bijdrage leveren aan de zichtbaarheid van
de kerk in het publieke debat. Hij benadert populaire romans en films
als exponenten van wat er onder de mensen leeft. In boeken leest de
moderne mens ‘het raadsel van zijn ongevraagd bestaan! (Miskotte).
Om te ontdekken wat ‘in’ is, schrijft De Wijer, ‘ben ik eerst wat in deze

100L.]. Kreitzer, Gospel Images in Fiction and Film. On Reversing the Hermeneutical
Flow, London: Sheffield Academic Press 2002.

101 M.E. Brinkman, ‘De verborgen Christus in Specht en zoon’, in J.FE. Goud (red.) Het
leven volgens Willem Jan Otten. Redenen van het hart, Zoetermeer: Klement 2013,
88-9. Brinkman brengt de visie van Kreitzer in de praktijk in M.E. Brinkman, Grote
woorden. Met dank aan denkers en dichters, Utrecht: KokBoekencentrum 2019.

102 MLE. Brinkman, Dicht bij het onuitsprekelijke. Veertien dichters over het onzegbare,
Utrecht: Meinema 2018, 10.

103 Van zijn hand verschenen meerdere bundels waarin wordt ingegaan op werk van
Grunberg, Kopland, De Jong en Otten.

104J.F. Goud en D.M. Grube, ‘Erepromotie Willem Jan Otten; in Exercitatio mentis:
religie als denkoefening, uitgave t.g.v. Dies Natalis 2007, Universiteit Utrecht, 27.

105).F. Goud (redactie), Een verbeelde God. Dertien literaire ontwerpen, Zoetermeer:
Meinema 2001, 7.

106 E.J. de Wijer, God op het boekenbal, Bijbel & bestsellers, Vught: Skandalon 2013.
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denkbeeldige stad van de mens gaan slenteren’’® (10) Het is onmisken-
baar een verwijzing naar Van Gennep, zij het dat slenteren een grotere
onbevangenheid impliceert dan De Wijer van plan is.

In de bespreking van een roman ziet en legt De Wijer dwarsverban-
den met bijbel en theologie, waarvan hij gelooft dat die richtinggevend
zijn. In de praktijk betekent dat ruimte voor uitgebreide theologische
reflectie die welhaast een catechetisch karakter draagt.

9.7.6 Resumé

Uit het voorgaande blijkt dat er op verschillende manieren theologische
interesse bestaat voor de literatuur en de roman in het bijzonder. Dat
geldt ook van de antithetische leeshouding die voornamelijk gemoti-
veerd wordt door apologetische en apostolaire motieven. Waar theolo-
gie in literatuur een bondgenoot of gesprekspartner ziet, tekenen zich
verschillende invalshoeken af. Er worden allerlei dwarsverbanden ont-
dekt tussen Bijbel en literatuur (Plaisier, De Wijer, Brinkman); literatuur
verdiept het zicht op de menselijke werkelijkheid coram Deo (Miskotte,
De Wijer, Plaisier) en door het gesprek met literatuur aan te gaan stelt
theologie zich open voor het nieuwe van God (Bregman). Verder kan
literatuur tot een bron worden: als vindplaats van nieuwe woorden, van
belang voor nieuwe vormen van religiositeit (Goud) en met het oog op
de reanimatie van de grote woorden van de christelijke traditie (Brink-
man). Verschillende stemmen in het overzicht zijn kritisch op wat zij
instrumentalisering en functionalisering van de literatuur door de theo-
logie noemen (Van Heijst, Van den Brandt, Kuschel). Schult biedt voor
Verzweckung een alternatief en pleit voor een poétologische leeshouding
van theologen.

Wat is in dit veld de eigenheid van de positie van Van Gennep en haar
actuele betekenis? Die vraag beantwoord ik in de volgende paragraaf.

9.8 Van Genneps omgang met literatuur - eigenheid

Van Genneps omgang met literatuur articuleert in mijn optiek zijn theo-
logische stijl. Deze wordt gekenmerkt door zijn rondgang in de cultuur.
Hij beweegt zich - al slenterend - midden in de samenleving en open
en nieuwsgierig laat hij zich raken door wat hij hoort, ziet en leest. Dat
geeft aan zijn reflecties op wat hij tegenkomt een ongedwongen en frag-
mentarisch karakter. De boeken die hij bespreekt komen vaak toevallig
op zijn pad.

107 De Wijer, God op het boekenbal, 10.
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Ik kan Van Genneps stijl niet los zien van zijn biografie en theolo-
gische inspiratie. Tijdens zijn jeugd wordt Ted van Gennep ten huize
van de Cramers ondergedompeld in de hoogtepunten van de Europese
literatuur. Als adolescent ervaart hij door zijn kennismaking met Dosto-
jewski en Tolstoj de kracht van de roman. Deze introductie vormt voor
hem tevens de ingang tot de wereld van het christelijk geloof.

Zoals ik in hoofdstuk 2 laat zien dragen Fetter en vooral Smelik in hun
praktisch-theologische benadering voor Van Gennep bij aan ‘een sfeer
van optimale openheid en oplettendheid!!®® Later komt daar de invloed
van Miskotte met zijn nadruk op de incarnatie bij. Het zijn aspecten van
een houding die doet denken aan die van Pierre, een van de protagonis-
ten uit Oorlog en vrede met wie Van Gennep zich verwant voelt. Pierre
blijft niet langer toeschouwer, hij begeeft zich onder de mensen en krijgt
deel aan het leven.

De werkwijze van Van Gennep wordt onderweg versterkt door zijn
omgang met literatuur. Ik noem zijn ontdekking van het begrip sobor-
nost dat voor hem tot bron wordt voor de ontmoeting en het samen-
leven met andersdenkenden. Katholiciteit als een gespreksmodel, niet
alleen ten behoeve van de tot op het bot verdeelde kerk van zijn dagen,
maar ook met kunstenaars, schrijvers en ideologieén. Verder denk ik aan
het inzicht dat auteurs en hun romans op de dialoog zijn aangelegd. Lite-
ratuur kent een ‘relationele bestaanswijze’ (Van Rooden).

Van Gennep gaat niet zonder vermoedens en verwachtingen op weg.
Waar het de literatuur betreft, hoopt hij op een verhaal dat ruimte biedt
aan levende mensen en waarin niet wordt gefilosofeerd. Als lezer wil Van
Gennep in een roman wonen en door het verhaal worden meegenomen.
Hij verlangt naar een boek waarin iets van het ‘onzegbare’ oplicht. Verder
beschouwt hij de roman als een werkplaats voor ethische experimenten,
waar het ‘ethos in zijn tegenstrijdigheden’ leeft. Het maakt hem vanuit zijn
geloof in een ‘heel duidelijk verband tussen kunst en ethiek] gespitst op
ethische connotaties van de roman. Ook dit aspect acht ik kenmerkend
voor Van Genneps positie in de verhouding theologie en literatuur.

9.9 Van Genneps omgang met literatuur - betekenis
Wat zijn van Van Genneps benadering de effecten? Naar de literatuur
toe zie ik tenminste drie uitkomsten:

In de eerste plaats leidt Van Genneps benadering tot een herwaarde-
ring van wat Steiner de oude kritiek noemt. Dat literatuur gelezen wordt

108 Van Gennep, ‘Professioneel amateurisme;, IdW 18/12, 32.
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met het oog op de receptie van een morele boodschap, vanuit het besef
van de maatschappelijke relevantie van literatuur was lange tijd usance.
Naar mijn inzicht brengt Van Gennep de betekenis van deze leeswijze
opnieuw aan het licht.

Daarachter gaat een tweede uitkomst schuil: een hernieuwd besef
dat de roman een ethische werkelijkheid schept, waarin het leven
wordt onderzocht. Van Gennep heeft daar, op zoek naar het gesprek
over het goede leven, oog voor. Het brengt hem in de buurt van de lite-
ratuurwetenschapper Bronzwaer die spreekt van het ‘levensbesef’ dat
een kunstwerk uitdrukt en dat samenhangt met de ‘ethische impulsen’
van de auteurs. ‘De kunstenaar bevordert het zien van de werkelijk-
heid.'%

In de derde plaats impliceert de ethische lezing van Van Gennep
naar mijn oordeel respect voor de roman. Dat respect is tweeledig. Het
heeft betrekking op de roman als literair kunstwerk, met aandacht en
soms bewondering voor bepaalde inhoudelijke en stilistische elementen,
en op de roman als gesprekspartner. Van Gennep probeert zich in de
gedachtenwereld en het levensbesef van een boek te verplaatsen, ook
als hij daar afstand toe ervaart. Zo zoekt hij recht te doen aan de eigen,
andere stem die hij in de roman hoort en die hem bevraagt. Daarbij heeft
hij oog voor het ambigue en meerstemmige karakter van literatuur.

Negatief geformuleerd betekent het dat Van Gennep zijn gespreks-
partner niet annexeert en tot een duplicaat maakt van zijn eigen opvat-
tingen, een roman niet reduceert tot een verhaal met een moraal en
evenmin een theologisch raster legt over het boek dat hij leest.

Wat zijn de effecten van de positie van Van Gennep voor de theologie?
Ik onderscheid vier implicaties: Ten eerste mengt Van Gennep zich met
zijn ethische lezing van literatuur als theoloog in het gesprek over de
werkelijkheid en het goede leven zoals dat in romans tot uitdrukking
komt. Met onder andere zijn studie over Camus en De terugkeer beoe-
fent hij publieke theologie.

Van Genneps omgang met literatuur, dat is mijn tweede punt, heeft
de vorm van een gesprek waarin luisteren voorafgaat aan spreken en
waarin ruimte is voor instemming en tegenspraak. Dat impliceert voor
de theologie een houding van openheid en kwetsbaarheid en tevens
een besef van haar eigen stem en zelfverstaan. Daarin spelen de bijbelse
grondwoorden en hun betekenispotenties een kritische rol.

109 W.J.M. Bronzwaer, ‘Literatuur en ethiek] in Van der Ent, Literatuur en ethiek, 77-9.
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Ten derde laat Van Gennep in zijn publicaties zien dat door de
inbreng van de literatuur er theologisch iets op het spel staat. Ik stem
Thomas Kucharz toe die vaststelt dat ‘dort, wo sich Theologie auf ein
Gesprich mit Literatur ernsthaft einldsst, spannende und bemerkens-
werte Theologie entsteht''

In de vierde plaats vraag ik aandacht voor de doorwerking van
het inzicht van Miskotte dat Gods Woord volkomen mensenwoord is
geworden en de hele werkelijkheid zich theologisch laat lezen. Voor Van
Gennep betekent het ruimte om zich slenterend in de stad van de mens
te begeven en schrijvers en kunstenaars als bondgenoten te beschou-
wen. Voor de theologie betekent het een stimulans om gevoeligheid en
openheid te ontwikkelen voor plaatsen waar de Naam oplicht.

9.10 Van Genneps omgang met literatuur - twee conclusies

Tenslotte spits ik de betekenis van Van Genneps omgang met literatuur
op twee punten toe:

1 - De Nijmeegse schrijver en onderzoeker Liesbeth Eugelink!'!!
bepleit een open leeshouding tussen literatuur en religie, die niet ‘zelfge-
noegzaam''? is. Naar mijn inzicht draagt Van Genneps cultuurtheologie
daar aan bij. Dat geldt naar twee kanten. Van Gennep waarschuwt voor
het gevaar dat theologie zich in zichzelf opsluit wanneer ze geen verbin-
ding houdt met de culturele context waar ze zelf deel van uitmaakt. Het
debat dat hij voert over de theologie van Barth is daarvan een specimen.
Liever dan ‘onze heiligen te koesteren’ gaat het Van Gennep om theolo-
gische reflectie op de vragen'"® waar de multiculturele en multireligieuze
samenleving van zijn dagen voor staat.

De vraag is of dat niet leidt tot Verzweckung van de literatuur en tot
functionalisering voor theologische doeleinden zoals Maike Schult''*
betoogt. Van Gennep wordt in de ontmoeting met literatuur existen-

110 Th. Kucharz, Theologen und ihre Dichter. Literatur, Kultur und Kunst bei Karl Barth,
Rudolf Bultmann und Paul Tillich, Mainz: Matthias Griinewald-Verlag 1995, 361.
111 L. Eugelink, ‘De onzelfgenoegzame lezer. Over literatuur en spiritualiteit, in
Tijdschrift voor Geestelijk Leven 69/5 (2013), 27-35; en ‘Spreken over geloof: de
hermeneutiek van de liefde’, Liter, 17/75 (2014), 53-8.

112 Eugelink, ‘Spreken over geloof’, 54.

113Van Gennep noemt onder andere de secularisatie, fundamentalisme en
postmodernisme maar ook de zorg om de schepping. ‘Laten we schrijven over de
zeehonden in de Waddenzee en de theologische betekenis van hun ondergang’
Van Gennep, ‘Barth en de secularisatie VI, 28-9. In dit verband ook De Roest,
‘Geloofscommunicatie: controverse en gelijkenis; 126-51.

114 Schult, ‘Grenzgebiet; 19.



270 DEEL III | OPBRENGST EN BETEKENIS

tieel en dus ook theologisch aangesproken.!”® Naar mijn inzicht is dat
echter geen functionalisering van literatuur, maar waar literatuur op
uit is.

Ook literatuur kan aan zichzelf genoeg hebben. Ik roep de reactie
van S. Dresden in herinnering die bij de afronding van Van Genneps
dissertatie hem het recht ontzegde zich als theoloog met literatuur bezig
te houden. Deze opvatting staat vandaag de dag onder kritiek. De let-
terkundige Thomas Vaessens!''® die pleit voor meer literair engagement
in de huidige laat-postmoderne tijd, signaleert dat ‘het dogma van de
autonomie van de literaire tekst” aan kracht inboet. Hetzelfde geldt van
de overtuiging ‘dat de literatuur in principe niet dienstbaar is aan buiten-
literaire doelen en idealen’

2 - Van Genneps ethische lezing van literatuur is relevant en levert een
eigen bijdrage aan het gesprek over het goede leven.

Zoals ik heb laten zien lijkt Van Gennep met zijn ethische lezing bij
de romans van Van der Heijden en Brouwers, die voor hem van leegte
getuigen, aan een grens te komen. Met de postmoderne teloorgang van
de grote verhalen zou dat het einde kunnen betekenen van ‘wereldvor-
mende en - verbeterende literatuur/'” Van Gennep maakt echter tevens
duidelijk dat de roman op de dialoog is aangelegd en een veranderende
werking heeft. De roman wil niets van de lezer maar doet (toch) op haar
een ethisch appel.

Daarin sluit hij naar mijn oordeel aan bij stemmen als die van Adorno
die schrijft dat kunstwerken - ook de literaire - uit zijn op verandering en
op de realisering van echt leven.!'® Bovendien, stelt Vaessens, is het ken-
merkend voor literatuur zich niet te beperken tot een eigen wereld. ‘Als
discursieve kunstvorm is literatuur per definitie betrokken op debatten

115 In een discussie over de actualiteit van J.H. Gunning jr. vergelijkt J. Muis deze met
Miskotte en Van Gennep, ‘die helemaal in de literatuur en dus in het evangelie leefden,
en dat ook op een ongedwongen, niet-methodische wijze met elkaar in verband
wisten te brengen’ Hettema, T., ‘Forumdiscussie: de actualiteit van Gunning; in id. en
L. Mietus (redactie), Noblesse oblige. Achtergrond en actualiteit van de theologie van
J.H. Gunning Jr., Gorinchem: Ecclesia 2005, 123.

116 Th. Vaessens, De revanche van de roman. Literatuur, autonomie en engagement,
Nijmegen: Vantilt 2009, 202-3.

117 Van Rooden, Literatuur, 116.

118 Th. W. Adorno, ‘Engagement, Noten zur Literatur III, Frankfurt am Main: Suhrkamp
1965, 134. ‘Noch im sublimiertesten Kunstwerk birgt sich ein Es soll anders sein;’ (...)
‘Als rein gemachte, hergestellte, sind Kunstwerke, auch literarische, Anweisungen auf
die Praxis, deren sie sich enthalten: die Herstellung richtigen Lebens’



9 | VAN GENNEP EN DE DE LITERATUUR - EEN PLAATSBEPALING 271

in de publieke sfeer. Geéngageerde literatuurbeschouwing richt zich op
die betrokkenheid.**®

Hieruit concludeer ik dat Van Genneps ethische lezing van literatuur
relevant is.

Intussen lijkt onze samenleving zich te ontwikkelen in een hypermo-
rele richting, waarin ironie plaatsmaakt voor ‘een nieuwe ernst'* Van
Gennep heeft in zijn door het evangelie geinspireerde omgang met lite-
ratuur oog voor de zwakke, zoekende en falende ander, voor de gesjoch-
ten helden van Malamud en voor de ‘arme van geest’ Mysjkin, waarach-
ter de Ander zich laat vinden. Daarmee - en met zijn aandacht voor de
risico’s van radicalisme en de menselijke zelfvergoddelijking - levert hij
in mijn optiek een eigen, waardevolle bijdrage aan het gesprek over wat
het goede leven behelst.

119 Vaessens, De revanche van de roman, 226. Van de Haar wijst er terecht op dat
Vaessens meer interesse heeft voor de werking dan voor de inhoud van de waarden
die een roman communiceert. G. van de Haar, ‘Op zoek naar engagement;, Liter 13/57
(2010), 56.

120 Over Dostojewski schrijft Weststeijn: ‘in het huidige post-postmodernistische
tijdperk, waarin ironie en ‘alles is geoorloofd’ heeft plaatsgemaakt voor ernst en
ge- en verboden, [maakt hij] een duidelijke comeback! W. Weststeijn, ‘Recensie van
Pieter Boulogne, Het temmen van de Scyth; Filter (2012,4), 49.
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HOOFDSTUK 10

Van Gennep in gesprek gebracht

10.1 In gesprek met Hans Boutellier

‘Als er niemand meer in God gelooft, dan wordt het een zooitje, jongen!
Met die woorden waarschuwde de vader van Hans Boutellier eind jaren
‘60 voor de gevolgen van een samenleving los van God. In zijn boek Het
seculiere experiment' onderzoekt Boutellier - thans hoogleraar Polari-
satie en Veerkracht - of zijn vader gelijk heeft gekregen.

In deze paragraaf breng ik Van Gennep in gesprek met de inzichten
van Boutellier. Na in het kort de (1) hoofdlijn van zijn boek te hebben
geschetst, laat ik vervolgens zien (2) op welke punten Van Gennep en
Boutellier in hun analyse verwantschap en verschil vertonen om ten-
slotte aandacht te vragen voor (3) het tegoed van Van Gennep.

10.1.2 Hoofdlijn

Boutellier gaat in zijn studie na wat het voor een aantal politiek-morele
vraagstukken betekent dat God niet langer maatgevend is voor onze
maatschappij in politiek en cultureel opzicht. Het is de vraag naar de
secularisering, opgevat als ‘de afname van de sociaal regulerende functie
van een gemeenschappelijk geloof in een (intentionele) hogere macht!
(24) De genoemde afname voltrok zich vanaf het einde van de jaren ‘60
in hoog tempo in de westerse cultuur en ook in Nederland. ‘Alsof er
op een geheime synode werd besloten tot een massaal veldexperiment.
,We gaan het voortaan zonder God proberen - kijken wat er gebeurt!
(24) Daarbij verdween niet alleen God uit beeld, het gold ook van zijn
substituten, de politieke religies. Boutellier spreekt daarom van ‘radicale

1 H. Boutellier, Het seculiere experiment. Hoe we van God los gingen samenleven,
Amsterdam: Boom 2015. Verwijzingen tussen haakjes in de tekst.
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secularisering’ (68) waarin we als burgers aan onszelf zijn overgeleverd.
‘We hebben alleen onszelf nog als criterium voor wat goed is, en kunnen
hooguit hopen dat een ander naar ons wil luisteren’ (68)

Dat het om een experiment gaat staat voor Boutellier inmiddels vast.
Anders dan werd aangenomen heeft de oprukkende modernisering niet
geleid tot het verdwijnen van religie, in velerlei vormen; de secularise-
ringsthese bleek falsifieerbaar. Wereldwijd geldt religie naar een woord
van Eagleton?, als ‘de universeelste populaire cultuur’ (23-4)

Aan de hand van vijf veldstudies probeert Boutellier de effecten van
het samenleven zonder hogere macht of ordenend principe in kaart te
brengen. Hij richt zich op de thema’s criminaliteit, veiligheid, seksu-
aliteit, immigratie en de rol van de sociale wetenschappen. Boutellier
stelt vast dat de samenleving in de achterliggende decennia ingrijpend is
veranderd. Er is sprake van een netwerksamenleving, een improvisatie-
maatschappij, zonder duidelijke richting en zonder gemeenschappelijk
verhaal. ‘De grote verhalen zijn opgelost in een buzz van standpunten,
geloven, waarden, normen, ideologische reminiscenties en meningen -
vooral veel meningen’ (174) De maatschappij heeft zich op de genoemde
terreinen ontwikkeld tot een ‘pragmacratie’ van praktijken, zonder dat
er een ideologisch perspectief tegenover staat. Daarin is de vraag naar
goed of kwaad niet langer de belangrijkste maar naar ‘beter en slechter’
(183)

Dat het in de optiek van Boutellier geen ‘zooitje’ is geworden, is te
danken aan drie ‘werkzame perspectieven’ die hij onderscheidt, die de
pragmacratie in de lucht houden:

1 Dynamische continuiteit - In de dynamiek van de netwerksamenle-
ving schuilt het algemeen belang in duurzaamheid en continuiteit, stelt
Boutellier. Politici proberen vooral aan te sluiten bij de dynamiek die
zich voordoet; een voorgegeven leidend verhaal ontbreekt. Een groot
nadeel van deze dynamische continuiteit is haar ‘padathankelijkheid; die
veranderingen in de weg staat. ‘Eenmaal op een bepaalde route is het
nauwelijks mogelijk daarvan af te wijken! (178)

2 Normatieve fundamenten - Waar ontleent de pragmacratie haar
sturing aan nu een samenhangend religieus of ideologisch kader ont-
breekt? Boutellier wijst op een drietal ‘ondersteunende normatieve
structuren’: de plaats die de rechtspraak inneemt in onze maatschap-
pij is steeds belangrijker geworden; de sociale regulering, die tot uiting

2 T. Eagleton, Culture and the Death of God, New Haven: YUP 2015.
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komt in allerlei onderlinge afspraken en in wederkerigheid als voor ons
mensen ‘fundamentele morele notie’ (183-5)

3 De esthetiek van praktijken - Onder verwijzing naar de filosoof
Maclntyre wijst Boutellier op de immanente betekenis van sociale prak-
tijken, gebaseerd op lange tradities. Ook dit ‘esthetisch criterium’ draagt
bij aan stabiliteit. (186-8)

Boutellier concludeert dat deze drie perspectieven van grote bete-
kenis zijn voor het welslagen van het seculiere experiment, zij het dat
bezieling voor deze perspectieven onontbeerlijk is. (...) ze werken bij
de gratie van de individuele geestdrift van de mensen die er vorm aan
geven’ (188). In deze tijd moeten mensen bezieling echter zelf opbren-
gen en op dat punt voorziet Boutellier problemen. Een - inmiddels breed
aanvaard - beroep op authenticiteit en inspiratie genereert namelijk ook
extreme praktijkvormen, bijvoorbeeld op het terrein van de seksualiteit
en de economie. Zonder groter idee is het evenwel niet goed mogelijk
een kritische positie in te nemen.

Een ander probleem dat Boutellier signaleert betreft het gebrek aan
geloof in de pragmacratie. Francis Fukuyama heeft in zijn befaamde
boek® over het einde van de geschiedenis ook het beeld getekend van de
‘laatste mens. ‘De laatste mens is een verveelde mens, die morele vraag-
stukken nauwelijks nog serieus kan nemen. (...) Hij heeft alles bereikt,
maar kan er maar niet echt gelukkig van worden’ (190)

Op de vraag ‘eind goed, al goed? (188) geeft Boutellier een nogal
ambivalent antwoord: ja, leven zonder hogere macht is mogelijk geble-
ken en heeft niet tot ontwrichting - ‘stelen, plunderen, verkrachten’ (9)
- van de samenleving geleid. Maar de nieuwe, seculiere conditie brengt
wel intense onzekerheid met zich mee en een onuitputtelijke hoeveel-
heid keuzes, bij ontstentenis van een verhaal ‘dat groter is dan de afwe-
ging tussen succes en mislukking’ (193) Op formule gebracht: ‘Omdat
we nergens meer in geloven, kunnen we overal in geloven, en moeten
we in onszelf geloven’ (191) Het is een onzeker bestaan van permanente
relativering, door Boutellier geduid als ‘tragische positie’ (195)

Als ‘would-be believer, verlangend naar een vorm van houvast voor
het samenleven, introduceert Boutellier aan het slot van zijn boek de
‘emergente God; die niet als ‘bron’ maar als ‘effect’ van onze zo tegen-
strijdige en diverse sociale praktijken naar boven komt en waarin we
iets van eenheid ervaren. ‘De vooraf gegeven transcendente God maakt

3 F. Fukuyama, Het einde van de geschiedenis en de laatste mens, Amsterdam: Contact
1992.
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plaats voor een kakofonie van geluiden, een buzz, waarin we elkaar af en
toe kunnen vinden! (208)

Boutellier oordeelt dat het seculiere experiment heeft standgehou-
den en hij spreekt daarbij consequent in de wij-vorm: “We hebben ons-
zelf redelijk onder controle! Tegen de achtergrond van zijn betoog vormt
dit een opmerkelijk detail. Wel ziet Boutellier verbeterpunten. Als het
om broederschap gaat, valt er nog veel huiswerk te doen. Ditzelfde geldt
van het seculiere zelfverstaan. Door de heropleving van religie (Islam)
en haar veelvormigheid, is het gelijkwaardige gesprek over elkaars waar-
den hard nodig. ‘Het seculiere argument heeft geen alleenrecht. (210)

Bij de tweede herziene druk van zijn boek* vier jaar later - met een
nieuwe ondertitel -, problematiseert Boutellier de seculiere samenleving
als ‘succes zonder overtuigingskracht’ verder, in een toegevoegd tiende
hoofdstuk. Tegenover de rechtsstaat als baken van stabiliteit, verschij-
nen steeds duidelijker andere radicale opties: ‘(...) het seculiere experi-
ment dreigt te bezwijken onder radicalisering van twee kanten: nationa-
listische haat tegenover islamitische jihad. (35)

Tal van ontwikkelingen baren Boutellier nu regelrecht zorgen: Niet
alleen het ‘idee ‘waarheid’ staat op losse schroeven, zelfs het verlangen
ernaar lijkt verdwenen in een tijd die gekenmerkt wordt door fakenews.
Verder is de ideologisch georiénteerde samenleving vervangen door een
identiteitsgeoriénteerde maatschappij, waarin vooral ‘primaire’ iden-
titeiten (religie, ethniciteit en gender) in de belangstelling staan. Het
christendom wordt steeds meer ingezet als cultuurpolitieke factor om
immigranten op afstand te houden. Met Pankaj Mishra typeert Boutel-
lier onze tijd als een van woede; woede over de grote verschillen in de
wereld. De globalisering heeft niet de beloofde gelijkheid gebracht maar
de verschillen verder gearticuleerd en verliezers geproduceerd.

Net als Fukuyama?® recent opnieuw deed, vraagt Boutellier aandacht
voor de betekenis van thymos als menselijke drijfveer. Dit ‘derde deel van
de ziel’ (Plato) kan verschillende gestalten aannemen en geldt vooral als
drang om erkend en gezien te worden. Thymos kan echter gemakkelijk
omslaan in woede; ‘(...) het is een razend gevaarlijke kracht, die uitein-

4 Amsterdam: Boom 2019, ondertitel: Over westerse waarden in radicale tijden. Zijn
meest recente boek blijft hier buiten beschouwing. H. Boutellier, Het nieuwe westen.
De identitaire strijd om de sociale verbeelding, Amsterdam: Van Gennep 2021.

5 F. Fukuyama, Het einde van de geschiedenis, 189-205 en Identity. Contemporary
Identity Politics and the Struggle for Recognition, London: Profile Books 2018, 17-24.
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delijk kan leiden tot verheerlijking van geweld en vijandschap’ (206)
De zucht naar erkenning, de toenemende ongelijkheid en de groeiende
nadruk op de eigen identiteit, brengen volgens Boutellier conflicten,
oordelen - we leven in ‘hypermorele’ tijden - en vijanddenken dichter-
bij. ‘Ik begrijp wie ik ben in de afwijzing, of zelfs de vernietiging van de
ander] (210)

Hoe komen we weg uit deze dreiging? In krap drie pagina’s wijst
Boutellier een weg. Een nieuw groot verhaal voorziet hij zomaar niet.
In plaats daarvan concentreert Boutellier zich andermaal op het belang
van de rechtsstaat, mits daarin sprake is van wederkerigheid tussen bur-
gers en overheid. In dat verband pleit Boutellier ook voor broederschap,
waar het onder seculiere condities zeer aan schort. Broederschap krijgt
de kans wanneer er aandacht komt voor de kleinere verbanden in onze
samenleving. ‘Dan gaat het over families en buurtschappen (...), maar
vooral over nieuwe relaties die in een vernetwerkte wereld ontstaan in
momenten en zwaartepunten. (213) Daarop vestigt Boutellier zijn hoop:
“Wat er vandaag toe doet vinden we niet in een gemeenschappelijk bron,
maar in gezamenlijke effecten van samenleven! Deze praktijk gaat wat
Boutellier betreft terug op de morele liberale grondovertuiging, ‘dat het
leven van ieder mens een waarde in zichzelf is. (214)

In mijn optiek is Boutelliers balans van vijftig jaar samenleven zonder
God veel donkerder van kleur en verontrustender van toon dan hij in de
eerste versie van zijn boek opmaakt. Gaven daar de veldexperimenten
aanleiding om te concluderen dat onze samenleving niet in vuur en as
ten onder is gegaan, in het nieuwe slot van zijn boek rijst een beeld op
van een samenleving die uiteen dreigt te vallen in groepen mensen die
zich organiseren op basis van hun verschillen, die snakken naar erken-
ning, waarin tegenstellingen toenemen en zelfs vijanddenken postvat.
Het klimaat wordt grimmiger en vertoont voor mij overeenkomst met
wat de Zeeuwse popgroep BLOF bezingt: “Wij geloven nergens in en
daarom zijn we bang!® Deze uitingen van desorganisatie en ontgoo-
cheling brengen Boutellier er echter niet toe om de conclusie van zijn
boek bij te stellen: wij leven in een pragmacratie en het is geen ‘zooitje’
geworden.

10.1.3 Verwantschap en verschil

In het vervolg vergelijk ik de inzet van Boutellier met wat Van Gennep
noemt zijn ‘poging tot meningsvorming, tot gemeenschappelijke bezie-

6 BLOF, ‘Wij geloven nergens in’, op album Oktober, EMI 2008.
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ling in een ‘sombren, godvergeten tijd” (9), in het bijzonder vanuit De
terugkeer.”

Net als voor Boutellier vormt de culturele omslag aan het einde van
de jaren 60, belichaamd door de ongeregeldheden in juni 1966, de moti-
vatie voor zijn essay over vaderschap en macht. Zoals ik heb laten zien in
hoofdstuk 4 over zijn omgang met Dostojewski, is het beroemde citaat
van Iwan, ‘als God niet bestaat, is alles geoorloofd; daarin een leidend
motief. Ik vat de vraag van Boutelliers vader op als een variant op deze
woorden.

Van Gennep plaatst in zijn boek de maatschappelijke ontwikkelingen
die hij als uitvloeisel beschouwt van de gezagscrisis, in het licht van de
door Verlichting en Romantiek geinitieerde metafysische opstand tegen
de Schepper en de opkomst van de mensgod, die in de twintigste eeuw
een verschroeide aarde achterlaat. Het verleent aan Iwans woorden en
aan Van Genneps essay een diepe ernst: ‘Als God de mens niet tegen-
houdt in zijn wens om God te spelen over de ander, hoe zullen we dan
chaos en broedermoord voorkomen?’ (19)

Op een aantal punten zie ik in Van Genneps essay verwantschap en ook
verschil met de analyse van Boutellier en de richting die hij wijst.
Kritisch signaleert Van Gennep dat er na het tijdperk van de ideolo-
gieén een nieuwe denkwijze ontstaat, die zich toelegt op nut en bruik-
baarheid. ‘De ideologie loopt leeg in het pragmatisme, dat zich niet meer
met verre vizioenen, maar met korte-termijn-planning wil bezighou-
den. Het geloof is voor de dommen! (66) Gelet op de grote vraagstukken
waarvoor de samenleving zich gesteld ziet (onder andere het milieu en
de armoede) schiet een pragmatische benadering echter tekort. “Wat (...)
nodig is, is een visie en plan met het oog op de toekomst’ Het postmo-
dernisme met haar waarheidsrelativisme biedt daarvoor te weinig bezie-
ling, zo stelt Van Gennep vast, - al schept ze mogelijk wel ruimte voor
tolerantie en dialoog - evenwel ziet hij binnen de vigerende maatschap-
pelijke verhoudingen nog steeds een behoorlijke overeenstemming als
het om de dragende waarden gaat. (460-1) Van Gennep definieert die
waarden als een gedeelde ‘utopie” ‘wat (...) nog altijd het uitzicht en het
fundament van de ethiek van onze samenleving is: vrijheid, gelijkheid en
broederschap’ (484) Het brengt hem in de buurt van Boutelliers pleidooi
voor de rechtsstaat en de menselijke waardigheid. Tegelijk is duidelijk
dat Van Gennep van een pragmacratie niets moet hebben; een omvat-

7  Verwijzingen naar Van Gennep, Terugkeer tussen haakjes in de tekst.



278 DEEL III | OPBRENGST EN BETEKENIS

tende visie op de samenleving acht hij noodzakelijk. Het is niet om het
even wat een mens gelooft.

Onder verwijzing naar Baudrillard waarschuwt Van Gennep voor de
mateloosheid en de doelloosheid die dreigen waar de ‘geest van de uto-
pie is verdwenen. Kwantiteit komt centraal te staan en ‘absurde groei,
die tot uiting komt in extremen: zwaarlijvigheid, terreur en obsceniteit.
(230-1)

Waar Van Gennep het begin bespeurt van een relativering van het
waarheidsbegrip, aangewakkerd door het postmodernisme, ziet Boutel-
lier een verdere pervertering van de waarheid. In dat verband: Van Gen-
nep merkt op dat het postmodernisme het waarschijnlijk vooral goed
doet in stabiele omstandigheden, niet in tijden van crisis. (...) het zou
wel eens zo kunnen zijn, dat een politieke of economische krisis de reli-
gieuze en ideologische absurditeit tot nieuw leven weet te wekken’ (461)
In hetzelfde hoofdstuk verwijst hij naar de fatwa waarmee Khomeini de
schrijver Salman Rushdie vogelvrij verklaarde.

Met de gedeelde waarden van de Franse revolutie ben ik aangekomen
bij het perspectief dat Van Gennep probeert te formuleren voor een op
dat moment sterk gepolariseerde samenleving. Waar ziet hij de grootste
bedreigingen voor een leefbare wereld?

Een van zijn belangrijkste zorgen betreft de precaire positie van de
mens. Enerzijds is er sprake van een enorme schaalvergroting waarte-
gen een mens het aflegt, de tendens naar het massale en anonieme in
de cultuur. Van Gennep spreekt van ‘autonome machten van politiek,
economie, wetenschap en techniek’ (485) en ‘de systeemimperatieven
van de economie en de bureaukratie’ (487). Aan de andere kant ziet hij
hoe de enkele mens steeds verder op zichzelf wordt teruggeworpen. ‘Zo
wankelt de mens tussen extreem individualisme en genadeloze collecti-
viteit, tussen zijn eenzaamheid en de massa’ (257-8)

Het is voor Van Gennep een ontwikkeling die samenhangt met de
teloorgang van de mesostructuren.® ‘Een mesostructuur is een enigs-
zins overzichtelijke groep van enige tientallen tot omstreeks duizend
mensen (...) die een doelstelling met elkaar delen’ (247) Hierbij denkt hij
onder andere aan de betekenis van het gezin, de familie, de vakbond en
de kerk; het zijn plekken van ‘geborgenheid en identiteit’ (247), ‘normen
en waarden’ (258). Zonder die structuren is de mens stuurloos overgele-

8 Hiervoor ook F.O. van Gennep, ‘De betekenis van mesostructuren voor de ethiek] in
H.M. Dupuis, id., J. Sperna Weiland e.a., De pantomime van het heil. Beelden van de
ethiek van Albert Schweitzer, Kampen: Kok 1989, 26-42.
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verd aan het dictaat van de laatste mode. “Waar de mesostructuren ver-
loren gaan, dreigen traditie en oriéntatie zoek te raken’ (259) Het maakt
de mens ook vatbaar voor hedonisme (230) en onbegrensd narcisme dat
zomaar uit kan lopen op geweld en chaos en slechts door de politiestaat
kan worden beteugeld. (258)

De dominantie van de economische macht in de wereld brengt met
zich mee dat de eigenheid van mensen en hun cultuur dreigen te worden
uitgewist. Het begrip globalisering wordt eind jaren 8o nog niet gebruikt
maar Van Gennep ziet scherp dat identiteitsverlies van de mens het
gevolg kan zijn. ‘Dat hij ergens vandaan komt, dat hij een eigen taal en
eigen gewoonten heeft, mag niemand hem afnemen’ Als reactie daarop
kan dat mensen in nationalistisch, fundamentalistisch en extremistisch
vaarwater brengen. (309, 460)

Het gaat om een dubbele beweging. In aansluiting op Marcuse
spreekt Van Gennep van de ‘eendimensionale samenleving, van een
‘systeemwereld’ waarin alle verschillen lijken te zijn verdwenen. (291)
Tegelijkertijd ontstaat er een beweging van privatisering en pluralisering
waarin mensen zich terugtrekken in hun eigen levenssfeer, op hun eigen
identiteit en zich verzamelen in circuits van gelijkgezinden die elkaar
niet meer verstaan. In zijn oratie’ onderscheidt hij polarisatie, discri-
minatie en apartheid als steeds verder escalerende fenomenen die de
samenleving dreigen te desintegreren. Daar tegenover zoekt Van Gen-
nep naar een theologie ‘die een zo groot mogelijke betrokkenheid en een
zo groot mogelijk engagement met anderen mogelijk maakt’'°

De terugkeer moet gelezen worden tegen de achtergrond van de late
jaren zestig maar kan evenmin worden losgezien van het donker van de
Tweede Wereldoorlog. In die jaren leerde Van Gennep van Schiller en
vooral van Dostojewski wat Genesis 3 en 4 vertellen, dat de moord op de
vader en de moord op de broeder met elkaar verband houden. (30) Zon-
der tegenover van God - God die zich laat kennen in de naaste - dreigt
zelfvergoddelijking. Wanneer de solidariteit met de naaste - het besef
van ‘allen zijn voor allen schuldig’ - wordt verbroken, vormt de naaste
nog slechts een obstakel voor mijn autonomie en wordt hij zomaar tot
vijand. Ook op dat punt is er verwantschap met wat Boutellier beschrijft.

Ik concludeer dat de maatschappijanalyse van Van Gennep uit 1989,
nogal wat overeenkomsten vertoont met die van Boutellier. Ten aanzien

9 Van Gennep, Katholiciteit en pluraliteit, 6.
10 De Haan en Rijpert, ‘Het blijft altijd pijn doen; 14.
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van zijn pleidooi voor de mesostructuren is er sterke gelijkenis met Bou-
telliers nieuwe aandacht voor de kleinere verbanden in de samenleving;
hetzelfde geldt van de focus op de waarden van de Franse revolutie als
basis voor het vreedzaam samenleven. Op het punt van de pragmacra-
tie gaan de wegen het verst uiteen, al klinkt er bij Boutellier ook een
verlangen naar een ‘emergente’ God die samenhang biedt en ‘helpt in
het funderen van ieders recht van spreken’ (209) Van Gennep spreekt
over God niet als een middel, als een waarborg voor morele normen.
Zoals ik heb laten zien aan de hand van zijn scriptie over de gebroeders
Karamazow is het God die ons op het spoor zet van de ontmoeting - in
liefde - met de naaste.

Wat de toonzetting betreft van hun beider betoog valt de toene-
mende somberheid op van Boutellier in de herziene versie van zijn boek,
hoewel hij blijft hopen op ‘momenten van gemeenschappelijkheid’ (35)
Van Gennep steekt in zijn essay zijn bezorgdheid evenmin onder stoelen
of banken maar uit zijn grote verhaal over de verloren Vader die terug-
keert put hij toch moed voor ‘onze ontmoedigde samenleving’ (489)

10.1.4 Het tegoed van Van Gennep

Wat heeft Van Gennep als theoloog in te brengen in de analyse die Bou-
tellier geeft en de uitdagingen waar de samenleving voor staat? Voordat
ik het tegoed van Van Gennep op vier punten formuleer vraag ik aan-
dacht voor een fundamenteel verschil tussen beiden.

Wanneer Boutellier over het seculiere experiment schrijft, doet hij
dat in de ‘we’-vorm: “We gaan het voortaan zonder God proberen’ Hoe-
wel die woorden ook een ironische lading hebben, zetten ze een toon.
Mijns inziens miskent Boutellier met deze inzet de betekenis van religie
en het geloof in God voor grote groepen mensen in de huidige samenle-
ving, met en zonder migratieachtergrond. Ten onrechte meent hij (202)
dat het christelijk geloof uit het publieke domein is verdwenen. Deze
inzet, vanuit een seculier ‘wij, kan er in mijn optiek verder toe leiden
dat religie en fundamentalisme identiek geacht worden."! Het komt mij
voor dat Boutellier hiermee een zwak punt van de pragmacratie ziber-
haupt laat zien, waarin de focus ligt op de - uiterst broze - praktijken van
de improvisatiemaatschappij en niet op de menselijke waarden die ‘wij’
delen.

Van Gennep schrijft van binnenuit, als gelovig mens in een samen-
leving waarin seculier geéxperimenteerd wordt. Ik versta zijn boek

11 Vergelijk Boutelliers typering van de Islam (202).
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ook als een poging om zo inclusief - want katholiek - mogelijk te zoe-
ken naar een leefbare wereld. In kort bestek stel ik nu vier met elkaar
samenhangende begrippen aan de orde die wat mij betreft zijn tegoed
uitmaken: katholiciteit, verbond, broederschap en zelfvergoddelij-
king.

a) Katholiciteit - Katholiciteit is een woord diep verankerd in de ker-
kelijke traditie maar Van Gennep betrekt het ook op de samenleving.
Zijn denken over katholiciteit, zo heb ik laten zien in het hoofdstuk over
sobornost, is via Dostojewski en Chomjakow al vroeg op gang gekomen.
Uit zijn oratie blijkt hoe belangrijk dit begrip voor Van Gennep is gewor-
den ‘tegen de achtergrond van de pluraliteit in kerk en samenleving’ Hij
definieert het als ‘eenheid in verscheidenheid; als ‘op het geheel’ betrok-
ken.

Van Gennep onderschat niet de impact van katholiciteit; ‘zij wordt
met grote persoonlijke offers bevochten’ en kan mensen het gevoel
geven dat hun identiteit hen wordt ontnomen. Katholiciteit dwingt ech-
ter niet tot een eenheid waarin geen ruimte meer is voor verschillen; dat
leidt tot een totalitaire maatschappij. Integendeel, katholiciteit beoogt
communicatie tussen heel verschillende groepen mensen, ‘een overeen-
stemming in verscheidenheid’ (468) en is open en tolerant ‘voor de iden-
titeit van de ander’ (469).

Dit gaat terug op Gods verbond met mensen van allerlei slag waarin
verschillen worden gerespecteerd en recht gedaan. (476) Het is Jezus die
Gods katholiciteit belichaamt en in zijn levensweg wordt de communi-
catie tussen mensen hersteld. Hij doorbreekt de grenzen en verlost uit
het isolement.

Wij zijn naar die katholiciteit der mensheid onderweg, meent Van
Gennep en hij ziet die beweging terug in de drieslag van de Verlichting:
vrijheid, gelijkheid en broederschap. Naar mijn inzicht klinkt daarin het
besef door van het ‘wij vallen alléén, maar worden samen gered, van
een gedeeld lot, van verantwoordelijkheid voor elkaar (sobornost) en de
noodzaak van de dialoog. Nu onze wereld steeds meer uiteenvalt in een-
zaam makende bubbles en echo chambers en er op grote schaal identi-
teitspolitiek wordt bedreven, herinnert dit concept van katholiciteit aan
ons gemeenschappelijk toebehoren aan ‘the family of man’ die het leven
op deze aarde deelt. Het herinnert tegelijkertijd aan de eigenheid, de
identiteit en de verschillen van mensen; die zijn er en die mogen er zijn,
mits ze niet algemeen geldend worden gemaakt. ‘Geen mens kan zonder
‘bindingen’ leven, maar waar zij worden verabsoluteerd, daar worden zij
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de woeste goden, die ons regeren en op den duur het leven van anderen
én van onszelf zullen vernietigen’ (469)"

b) Verbond - Het bijbelse grondwoord ‘verbond’ is voor Van Gennep een
concrete gestalte van de katholiciteit en heeft vier belangrijke noties.

(1) In de bijbel blijken de verbondspartners ongelijk. Dit geldt in de
relatie van God en de mensen en ook van de mensen onderling: rijk en
arm, man en vrouw, sterk en zwak. Ook hier wordt de sympathiege-
meenschap doorbroken.

(2) In hun exclusieve keuze voor elkaar, in hun verlangen naar gebor-
genheid, gaat het verbond voor de verbondspartners niet op. In Mensen
hebben mensen nodig werkt Van Gennep dat uit, onder andere in het
verbond tussen God en Israél. ‘Dit samenzijn der liefde is echter geen
doel in zichzelf, maar het is gericht op de wereld, de naaste, de volke-
ren’"?

(3) In de derde plaats licht in het verbond, in de praktijk van het met
elkaar volhouden en uithouden, nu al iets op van hoe het eens worden
zal. ‘Het verbond waarbinnen de bondgenoten niet opzij gaan voor het
lijlden terwille van de ander of terwille van de samenleving, biedt nu
reeds zicht op die gerechtigheid en vrede, die in Gods koninkrijk open-
baar zullen zijn’ (472)

(4) Bij Boutellier is de ‘emergente God’ het resultaat van onze sociale
praktijken en onderlinge gesprekken. In het bijbelse verbond gaat God
aan onze praktijken vooraf. Hij is van meet af aan op de mensen betrok-
ken en zet ons aan tot verantwoordelijkheid voor elkaar.

Waar dat verbond concreet wordt gemaakt, gevierd en geoefend, in
het huwelijk, in verbintenissen, in het gezin, de kerkelijke gemeente en
andere mesostructuren, ontstaat zicht op waarden die in onze cultuur
onder druk staan: een nieuw verstaan van gemeenschap, inclusieve
betrokkenheid op de omgeving en de wereld, wederkerigheid, com-
mitment en betrouwbaarheid. Het is mijns inziens een voorbeeld van
een vruchtbare vertaling van de vreemde werkelijkheid van een bijbels
grondwoord naar de cultuur, waarin de kerk en waarin individuele gelo-
vigen een rol kunnen vervullen en tevens zelf een spiegel voorgehouden
krijgen.

12 Ten onrechte meent De Kruijf dat Van Gennep het belang van het verschil en de
eigenheid van tradities miskent. De Kruijf, Verschil, 96-9.
13 Van Gennep, Mensen, 59.
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¢) Broederschap - Deze waarde van de Franse revolutie is nooit goed van
de grond gekomen, schrijft Boutellier. Heijne onderstreept dat in zijn
lezing over broederschap en in zijn essay Mens/onmens. Broederschap
gestalte geven over de grenzen van de eigen groep heen is ‘hondsmoei-
lijl

Van Gennep stelt dat als het om broederschap gaat - en evenzeer om
vrijheid en gelijkheid - deze niet voortkomen uit onze menselijke moge-
lijkheden. Ze worden ons van Godswege geschonken en gaan terug op
zijn roeping. Daarmee zijn ze begrensd maar wordt er ook iets mogelijk
wat onze idealen te boven gaat. In de praktijk komen wij vaak niet ver-
der dan sympathie. God evenwel doorbreekt het ‘soort zoekt soort’ en
maakt ons tot broeders en zusters in een nieuwe realiteit. (468) Niet
de stam, de familie of het land zijn langer bepalend maar de eenheid in
Christus (Gal. 3,28) Hij is het die ons heeft liefgehad en ons op het spoor
zet van zijn liefdesgebod dat de wereld met vallen en opstaan verandert.

Aan de kant van de mens als verbondspartner vraagt dat om ‘veran-
dering van inzicht’ (metanoia), om een nieuwe verhouding tot de Vader.
De ‘terugkeer van de verloren Vader’ betekent dat God ons ‘telkens weer
confronteert met de onherroepelijke aanwezigheid van de naaste! De
naaste maakt mij tot broeder en wordt voor mij tot gestalte die de Ander
als ‘zijn handelsreiziger representeert’

In de ‘epifanie’ van ‘het weerloze gelaat van de Ander’ (Levinas) krijgt
fanatisme van allerlei snit geen kans. (353-7) Dat God zich indirect laat
kennen, niet in ‘de brute taal der onmiddellijkheid’ vormt tevens een
antidotum voor het fundamentalisme dat niet kan leven met Gods ver-
borgenheid; door Van Gennep aangeduid als ‘de permanente verbreking
van het beeldenverbod. (341)

d) Zelfvergoddelijking - Een laatste thema bij Van Gennep dat naar mijn
inzicht nog steeds een tegoed bevat voor deze tijd is zijn waarschuwing
tegen ‘vormen van menselijke zelfvergoddelijking’ (489) De terugkeer is
van de consequenties hiervan doortrokken en Van Gennep maakt dui-
delijk dat die dreiging niet geweken is. Het is het fundamentele inzicht

dat hij van Dostojewski heeft geleerd ‘als God niet bestaat is alles geoor-
loofd’

14 Heijne & Magendane, Broederschap, 92.
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10.2 De cultuurtheologie van Van Gennep en Borgman - een
vergelijking

In de volgende paragrafen wil ik de cultuurtheologische benadering van
Erik Borgman, die met zijn boek Alle dingen nieuw' het eerste deel van
een omvangrijk systematisch-theologisch project op tafel heeft gelegd,
aanhouden tegen die van Van Gennep. Alle dingen nieuw vormt voor mij
het vertrekpunt voor het verstaan van Borgman - al zal ik zo nodig ook
andere werken citeren - en het uitgangspunt voor een vergelijking met
Van Gennep, toegespitst op hun omgang met de literatuur.

In de volgende paragraaf (2) probeer ik enkele hoofdlijnen van Alle
dingen nieuw op het spoor te komen. Daarna ga ik in op de overeenkom-
sten en verschillen van theologische stijl (3) tussen Borgman en Van Gen-
nep. Hierna volgt een paragraaf over hun verhouding tot de literatuur (4),
afgesloten met enkele vragen over de aard van hun conversatie (5).

10.2.1 Hoofdlijnen

Alle dingen nieuw'® wil het eerste deel zijn van een grootse, abundante,
systematische theologie, die geruime tijd heeft kunnen rijpen en per-
spectief wil bieden aan kerk en theologie in een impasse. (325)

Borgman schrijft in een persoonlijke, doorleefde stijl; kenmerkend
voor zijn werkwijze is dat hij veel aandacht schenkt aan het gesprek met
anderen, theologen en niet-theologen, waaronder veel literaire auteurs.
Zijn boek kan verder worden gezien als een hommage aan de Domini-
caanse theologische traditie waar Borgman in deelt en zich leerling van
weet.

In zijn boek onderscheidt Borgman twee basisthema’s: 1) Anders
dan het seculiere wereldbeeld waar wil hebben is God aanwezig in en
verbonden met onze werkelijkheid, zij het op een in beginsel verborgen
wijze. Het Koninkrijk is ophanden, het is onder ons en kondigt zich aan,
zo maakt Jezus duidelijk (Marcus 1,15). 2) Het is die presentie van God
die onze werkelijkheid fundamenteel transformeert, vanuit een vernieu-
wende trouw. Het is de verbondenheid van God met onze werkelijkheid
die alle dingen anders en nieuw maakt. (319,321)

Borgman bouwt in zijn boek verder op eerder werk. In zijn inaugu-
rele rede bekent hij zich tot het inzicht van Thomas van Aquino die de
werkelijkheid ziet ‘sub ratione Dei, onder het opzicht van de God wiens

15 E.Borgman, Alle dingen nieuw. Een theologische visie voor de 21ste eeuw - Inleiding en
Invocatio, Utrecht: KokBoekencentrum 2020.
16 Verwijzingen in deze en volgende alinea’s tussen haakjes in de tekst.
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dynamiek allen en alles altijd al omvat.*” Voor Thomas is God ‘de vol-
heid van waarheid’ hetgeen impliceert dat al wat ‘waar’ is van betekenis
is voor de theologie en voor de kennis van God."® Deze visie brengt
een principiéle openheid met zich mee naar de inzichten van andere
wetenschappen en naar de stemmen, de ‘buitengesloten waarheden’ van
denkers en dichters, gelovig en ongelovig, zelfs anti-gelovig."” Immers,
stelt Borgman, ‘als theologie het bestuderen is van alles sub ratione Dei
om aldus God beter te leren kennen, zeggen nieuwe visies op de werke-
lijkheid (...) ook iets over God.*

Op de achtergrond staat verder het uitgangspunt van cultuurtheo-
loog Schillebeeckx in het geloof in God als de schepper van hemel en
aarde. Omdat Hij schepper is van hemel en aarde zijn dat de vindplaat-
sen van zijn presentie. Jezus is het beeld van God, in Hem “zien we wie
Hij is en hoe Hij handelt. Maar deze God (...) is de God die altijd al bij
en met ons is/* Dit betekent dat ‘de gehele cultuur een religieus gehalte
heeft, een respons is van mensen die het beeld van God zijn op een
schepping waarin God sporen nalaat’*

Voor Borgmans omgang met de werkelijkheid betekent het twee din-
gen: de concrete werkelijkheid wordt uiterst serieus genomen en tegelijk
is er het besef - ik citeer de blinde dichter Jan Wit - ‘Deze wereld is de
ware niet! Borgman is daarom erg kritisch op theologische concepten
die vrede hebben met het bestaande of deze werkelijkheid van gebro-
kenheid en kwetsbaarheid achter zich willen laten, zoals Paul Tillich
volgens hem doet (87-97).

Hoe bedrijft Borgman cultuurtheologie? De Nigeriaans-Britse schrijver
Ben-Okri schrijft dat religie ‘een mogelijke ketterij [is], waar het cynisme
afgod is’ (183). Tegenover dat cynisme stelt de christelijke geloofstra-
ditie de hoop. Maar, zegt Borgman, het geloof brengt die hoop die het

17 E. Borgman, ‘..want de plaats waarop je staat is heilige grond. God als onderzoeks-
programma, Amsterdam: Boom 2008, 19.

18 E. Borgman, ‘Edward Schillebeeckx: een kritische cultuurtheoloog; in J.B.M. Wissink
(red.), Toptheologen. Hoofdfiguren uit de theologie van vandaag, Tielt: Lannoo 2006, 75.

19 ‘Het is mogelijk dat niet-christelijke en antireligieuze denkers en schrijvers iets weten
van de menselijke conditie (...) en een fragment van de waarheid kennen die ook
christenen zouden moeten begeren’ Borgman, ‘Edward Schillebeeckx] 76. Ontleend
aan Gaudium et Spes 21.

20 Borgman, Plaats, 20-1.

21 Borgman, ‘Schillebeeckx’, 76.

22 E. Borgman, ‘Het tot leven wekken van stervende woorden. Pleidooi voor een
cultuurtheologie’, in Van den Brandt en Plum, De theologie uitgedaagd, 151.
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leven mogelijk maakt ‘aan het licht’ Dat is wat de theologie doet: zij laat
de werkelijkheid zien in het licht van wat bezig is door te breken. ‘In
het licht van het nieuwe dat zich aankondigt in alles wat is en gebeurt,
verschijnt de ware aard van wat is en gebeurt! (319) Borgman is er theo-
logisch op uit ‘dit verschijnen te bespeuren en te denken, en er zo aan bij
te dragen dat deze ware aard verder aan het licht komt’

Met Thomas van Aquino ziet hij het geloof als een ‘specifieke manier
van kijken’ (131), namelijk in het licht van Gods liefde; en met John
Henry Newman is hij eropuit ‘alle dingen te kleuren met de tinten van
het geloof’ (202). Daarin is wat hij aanduidt als de ‘grammatica die
Christus is’ (9-39) leidend. Borgman doelt daarmee op een ‘grammatica
van overgave aan de liefde, in het spoor van hem die zowel die liefde
als die overgave belichaamde en vanuit zijn dodelijke verwonding tot
ons spreekt’ (21) Anders gezegd: het gaat om een grondstructuur waarin
de dood niet het laatste woord heeft maar waarin op ongedachte wijze
een weg wordt geopend. ‘Een situatie die doodloopt, wordt een situatie
waarin nieuw leven gegegeven wordt dankzij Gods macht die zich in
kwetsbaarheid verbergt (...)! (314, ook 223-4)

Dat God zich volgens de bijbel in een gekruisigde en tot slaaf gewor-
dene manifesteert, betekent dat de theologie juist oog heeft voor wat
gedood, gemarginaliseerd en bedreigd wordt en daarmee is ze ‘betrok-
ken en partijdig’ in haar aandacht en waarneming. (320-1)

Aan de hand van Erich Auerbach laat Borgman zien dat het klas-
sieke begrip ‘prefiguratie’ oorspronkelijk ook nog anders functioneerde
dan als aanduiding van de oudtestamentische voorafschaduwingen van
Jezus Christus. Juist de concentratie van Gods aanwezigheid in Jezus
zorgt ervoor dat ook op andere plaatsen die presentie aan het licht
komt. ‘Openbaring is dan niet het aan het licht komen van een waar-
heid die in haar schittering al het overige tot duisternis maakt, maar
gecondenseerde aanwezigheid van een waarheid waarvan het licht ook
elders schijnt, op onverwachte plaatsen en daardoor vaak verborgen
wijze! (246) In een van zijn gelijkenissen spreekt Jezus van een schat die
gevonden werd en die daarna in de akker werd verborgen (Mat. 13,44).
‘Het rijk der hemelen is blijkbaar niet los te verkrijgen, maar alleen als
verbonden met de wereld’” Het maakt, zegt Borgman, ‘de hele wereld
[tot] een plaats waar een schat verborgen ligt’ die gevonden kan worden,

23 E. Borgman, Zielen winnen. Op zoek naar kerk buiten de gebaande paden, Baarn:
Adveniat 2017, 129.
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(250) en elke taal (325) en cultuur® in principe geschikt om de ware
betekenis van de werkelijkheid te doen oplichten.

Daar waar in het Evangelie gevonden wordt (een schaap, een pen-
ning) wordt feest gevierd. Alle dingen nieuw wil ook zo worden ervaren,
schrijft Borgman, als een feestlied over wat werd gevonden, maar dan
wel op de manier van jazz die klinkt als ‘rotherrie’ Ze ‘stelt de chaos van
onze wereld en onze levens present, delft daarin de orde op en laat deze
eruit opklinken! (318)

Ik versta Alle dingen nieuw als een hartstochtelijk pleidooi om oog
te krijgen voor het vernieuwende werk dat God bezig is te doen in onze
werkelijkheid en zich daardoor te laten dragen en meenemen. Met de
slotwoorden van deel 1: ‘Laten we God zijn gang laten gaan. (315 en ook
158 vv.). Geloof en theologie zijn als het er op aankomt voor Borgman
niets anders dan respons in het licht van wat ontdekt wordt en daarom
staat het boek vol met woorden die daarvan spreken: stuiten op, beamen,
ontvangen, gehoorzamen, toevertrouwen, overgeven aan, veroverd wor-
den door.

Het gebed is de passende grondvorm van dit geloof, het is ontvanke-
lijk zijn en worden voor het Koninkrijk van het ongedachte en onmoge-
lijke. ‘Het gebed maakt zichtbaar wat geloof en theologie, wat spreken
over God is’ (65). Ze is ook invocatio - zoals de titel luidt van het groot-
ste deel van dit boek - getekend door verlangen als ‘het inroepen van
Gods genadige aanwezigheid waarop het antwoordt’ (68)

10.2.2 Theologische stijl

Hoe verhoudt zich de theologische stijl van Borgman tot die van Van
Gennep? In de eerste plaats stel ik vast dat beiden theologiseren van-
uit wat Borgman noemt ‘de intrinsieke betekenis van religieus geloof’
(39) Geloof is geen keuze, zo houdt Borgman tegenover Charles Taylor
staande (35). Zowel Van Gennep als Borgman schrijven van binnenuit,
als mensen die zijn aangesproken door het christelijke geloof met zijn
nadruk op de opstanding/de verrijzenis. Dat vormt de grondtoon van
hun werk. Bij Van Gennep komt die aanspraak ook biografisch aan het
licht, zoals ik in hoofdstuk 2 heb laten zien.

Van binnenuit geschreven betekent evenwel niet: alleen voor eigen
parochie. Net als voor Borgman is voor Van Gennep het gesprek met de
cultuur essentieel voor zijn theologiseren, zo blijkt vanuit De terugkeer, dat

24 Ook de Amerikaanse cultuur en de commercie van Lourdes kunnen door God in dienst
worden genomen maakt Borgman aan de hand van J.-K. Huysmans duidelijk. (274-5)
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beoogd is als ‘een bijdrage tot meningsvorming’* Anders dan Borgman is
Van Gennep praktisch theoloog. Verwant aan de barthiaanse traditie van
concentratie op het woord Gods vraagt hij tegelijkertijd aandacht voor de
cultuur en het gewone leven waarin het Godswoord gestalte aanneemt.
Hij doet dat slenterend,” rondzwervend, nieuwsgierig en open voor wat
hij tegenkomt; geen wonder dat Van Gennep net als Borgman een essayis-
tische stijl hanteert waarin een veelheid van stemmen aan de orde komt
in de breedte van de cultuur. Ook voor hem zou het adagium van Schille-
beeckx kunnen gelden: extra mundum nulla salus. Als publiek theoloog
heeft Borgman op zijn minst dezelfde ambitie. ‘Alle dingen nieuw presen-
teert zich in het publieke domein, maar heeft als inzet de betekenis van
het christelijk geloof van binnenuit inzichtelijk te maken!* (35-6)

Ook Borgman voelt zich aangesproken door het beeld van het slente-
ren (sauntering), waarin hij - met David Thoreau - de bestemming van het
beloofde land hoort doorklinken, die al gaande ‘wordt te voorschijn geroe-
pen,®® echter zonder te weten hoe dat zal zijn. Het is ‘leven van wat komt’®

Hoewel Van Gennep en Borgman beiden essayistisch schrijven, verschilt
hun aanpak aanmerkelijk. Van Gennep sluit in De terugkeer nauw aan
bij de taal van het toenmalige maatschappelijke discours. Hij doet dat
onder andere door het breed herkenbare hermeneutisch paradigma van
het vaderschap te gebruiken en aan te sluiten bij de grondwaarden van
de Franse revolutie, vrijheid, gelijkheid en broederschap. Mijns inziens
brengt Van Gennep zo in praktijk waar Habermas later toe oproept,
namelijk het ‘vertalen’ van theologische gedachtegangen en argumenta-
tie naar het seculiere, publieke discours om daar samen met anderen het
gesprek te voeren.®® Het is een discours dat weliswaar op dat moment

25 Van Gennep, Terugkeer, 10.

26 Van Gennep toont verwantschap met de praktische theoloog Grozinger die het beeld
van de theoloog als flaneur gebruikt. A. Grézinger, ‘Flaneur und Theologe; in id., Es
brockelt an den Rindern. Kirche und Theologie in einer multikulturellen Gesellschaft,
Miinchen: Kaiser 1992, 39-52.

27 Nadat het tot beste theologische boek van 2020 werd verkozen is het aan premier
Rutte toegestuurd door de EO; zoals aangekondigd in het radioprogramma Dit is de
zondag (15 november 2020).

28 Borgman, Zielen winnen, 38-9.

29 E.Borgman, Leven van wat komt. Een katholiek uitzicht op de samenleving, Utrecht:
Meinema 2017.

30 Zie H.P. de Roest, ‘Lessen van religies. Jiirgen Habermas en de onmisbaarheid van
religieuze gemeenschappen, in G. Buijs en M. ten Hooven, Nuchtere betogen over
religie, Budel: Damon 2015, 217-27 en H. Paul, Secularisatie. Een kleine geschiedenis
van een groot verhaal, Amsterdam: AUP 2017, 117-8.
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plaatsvindt in een toenemend postmodern klimaat maar nog gedomi-
neerd wordt door de ideologieén van de moderniteit. Van Genneps hel-
dere schrijfstijl sluit daar mijns inziens bij aan.

Alle dingen nieuw is op te vatten als een grote en zeer diverse verza-
meling van stemmen waarmee Borgman in gesprek treedt. Hij doet dat
vanuit de overtuiging dat het beeld en het geluid van de werkelijkheid
in onze cultuur eenzijdig zijn. De werkelijkheid spreekt niet met een
stem en de theologie voegt vrijmoedig de hare toe en zoekt het gesprek.
Andere stemmen komen tot klinken, waarin het nieuwe dat God werkt
zich aankondigt en waardoor sporen van Gods liefde aan het licht
komen. De theologie is eropuit te ‘verzamelen wat zich toont’ (319-21)
en heeft die andere stemmen nodig.

In zijn boek wil Borgman ten principale een bijdrage leveren aan de
conversatie over de ware betekenis van ons bestaan en hij verwacht ook
tegenspraak en rekent met disharmonie. Met de vermoorde Algerijnse
dominicaan Claverie gelooft Borgman in de noodzaak van dialoog en
botsende meningen als besef van eigen armoede. Dat is de ontlediging
die de theologie past. 'Het is onmogelijk op eigen kracht te leven en dia-
loog is noodzakelijk omdat de waarheid en de verbondenheid verborgen
zijn in de confrontatie en tegenspraak’ (310)

Borgmans grondpositie in zijn boek is principieel theologisch. Hij kiest
niet voor een taal die door de cultuur wordt bepaald of daar naar moet
worden vertaald, maar voor ‘Christus als grammatica’ (35) Voor Borg-
man moet de eigen aard en de eigen taal van het geloof op waarde wor-
den geschat, zoals dat ook geldt voor bijvoorbeeld kunst en poézie. Dat
betekent dat het zelfverstaan van het geloof voluit serieus moet worden
genomen, om te beginnen door de theologie zelf.

Door zijn opkomen voor het eigene van religie onttrekt Borgman
zich - ‘Schaamteloos’ én ‘in angst en beven’ (35) - aan een van de belang-
rijkste randvoorwaarden in het publieke debat, het gebruik van een door
iedere gesprekspartner gedeelde taal. Tevens positioneert Borgman zich
op dit punt in de buurt van Charles Taylor die in discussie met Haber-
mas aan de hand van Martin Luther King laat zien dat de inbreng van
religieuze argumentatie in religieuze taal het publieke debat niet behoeft
te frustreren.’

31 ‘Dialogue. Jirgen Habermas and Charles Taylor’ in E. Mendieta, J. VanAntwerpen
(ed.), The Power of Religion in the Public Sphere, Columbia: CUP 2011, 63.
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Dat Christus als grammatica fungeert betekent verder dat de theo-
logie voor Borgman per definitie in de marge van de werkelijkheid en
de samenleving verkeert. Zij deelt in de weg van Christus, die naar het
Evangelie, geen plaats heeft om het hoofd neer te leggen. Theologie
vormt dan ook ‘een inzicht vanuit de marge’ (115)

Voor Borgman vormt de grammatica die Christus is een zoeklicht om
te onderkennen waar de ware aard van de werkelijkheid, het nieuwe van
Gods Rijk, zichtbaar wordt. Dat betekent voor zijn betoog dat de bijbel
in meer daarvan afgeleide, ondersteunende zin aan het woord komt dan
in kritische zin. De bijbel is voor hem niet zozeer gesprekspartner maar
een ruimte, die een ander en nieuw perspectief aanreikt.?> Dat is bij Van
Gennep duidelijk anders. Hij benadrukt het belang van de bijbelse grond-
woorden waarin Gods vreemde werkelijkheid het - zo nodig kritische
- gesprek aangaat met onze cultuur. Hij spreekt in dat verband over de
‘souvereiniteit’ en de ‘vrijmacht’ van het woord Gods. Waar het eigene van
de grondwoorden wordt ondergesneeuwd dreigt het evangelie te verbur-
gerlijken. Daarom zijn exegese en bijbelse theologie essentieel voor Van
Gennep om betekenis-potenties van woorden als macht en gezag op het
spoor te komen, zowel voor de bijbelse als voor de hedendaagse mens.*

Borgmans inzet is, zoals gezegd, een principieel theologische, tegelijk
sluit hij met zijn pleidooi voor de eigen-aardige stem van het geloof in
het publieke domein mijns inziens aan bij facetten van het postmoder-
nisme;* in die zin dat het postmodernisme in de veelheid van geluiden
het andere in zijn andersheid respecteert en daarvoor ruimte laat.

De grammatica die Christus is betekent voor Borgman ook dat er
veel oog is voor de gebrokenheid, de onzekerheid en de vreemdheid van
het leven. Het is in de barsten van het bestaan - zegt hij Leonard Cohen
na - dat het licht binnenkomt. (119) Ook dat perspectief is verwant aan
de postmoderne kritiek op de vermeende autonomie van het menselijke
subject en zijn soevereine bestaanszekerheid.

Nog op andere punten zie ik in Borgmans stijl verwantschap met
postmoderne stijlfiguren: de door hem gehanteerde meerstemmigheid
en meertaligheid is noodzakelijk om recht te doen aan de werkelijkheid;
Alle dingen nieuw heeft een fragmentarische stijl en kent een overvloed

32 Borgman, Zielen winnen, 67-75.

33 Van Gennep, ‘Macht en gezag in bijbels perspectief} 90-131.

34 Kenmerken van het postmodernisme ontleen ik aan J. Joosten en Th. Vaessens,
‘Postmodernisme in de Nederlandse en Vlaamse poézie. Een verkenning, Nederlandse
letterkunde 7 (2002), 1-27.
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aan allusies; ook is er sprake van een zekere ondoelmatigheid. Daarnaast
legt Borgman meer dan eens verrassende verbindingen tussen zeer ver-
schillende grootheden: muziek, poézie, theologie en de bijbel. Het zijn
verbanden die hem ook overkomen; hij vindt ze. Borgman brengt een
beweging op gang maar wordt er zelf ook door meegenomen.

Niettemin kan worden volgehouden dat Borgman in deel 1 van zijn
theologische visie anders dan het postmodernisme doet, een ‘groot ver-
haal’ vertelt - van Gods verbondenheid met deze wereld ten einde toe
- en dat de veelheid van stemmen en fragmenten toch ook een vorm van
samenhang vertoont. Er is ‘een orde’ (319) al vertoont die orde de trek-
ken van jazzmuziek, opgevat als ‘schijnbare wanorde’ (318). In de chaos
van de wereld speelt de theologie een eigen melodie. ‘Niet als idyllische
harmonie, maar verborgen in de rommelige kakofonie die ons omringt
en doortrekt, en waarvan wij onherroepelijk deel zijn*®

Van dit ‘grote verhaal’ geldt verder dat het principieel open is. De theolo-
gie draagt bij aan een groter geheel, dat we echter nog niet kennen.* Daar
doet het feit dat Alle dingen nieuw een boek is geworden niets aan af. (324).

Ik stel vast dat zowel Van Gennep als Borgman in hun theologische
stijl in belangrijke mate in rapport zijn met hun tijd. Dat geldt ironisch
genoeg ook voor de kritische houding van Borgman tegenover de eis
vanuit de cultuur een gemeenschappelijke taal te hanteren.

Beide auteurs zijn er verder op uit in een open dialoog te treden met
hun tijdgenoten. Van Gennep doet dat in een vuistdik essay dat in taal
en redeneertrant door velen kan worden verstaan. Of Van Gennep daad-
werkelijk gehoor heeft gevonden buiten de kerkelijke wereld valt echter
te betwijfelen.*”

In de eerste twee decennia van de 21e eeuw is de stem vanuit de the-
ologie er in het publieke domein niet sterker op geworden. Of Borgman

35 Borgman, Zielen winnen, 75.

36 Borgman verwijst op verschillende plaatsen naar 1 Joh. 3,2 ‘Nu al zijn wij kinderen
van God, en wat wij zullen zijn is nog niet verschenen’ Borgman, Zielen winnen, 18;
Leven van wat komt, 42; Alle dingen nieuw, 202

37 Van Gennep, Terugkeer werd ook buiten kerkelijke kring ter bespreking aangeboden.
NRC Handelsblad stuurde het retour, zo vermeldt H-W. de Knijff, ‘Het vaderschap
van God en de mondigheid van de mens, NTT 44/ 2 (1990), 154. Achterhuis
besprak het kritisch in de Volkskrant 27-01-1990. Asscher bracht het ter sprake in
de Cleveringalezing 1996. B.J. Asscher, ‘Recht, vrijheid en verantwoordelijkheid;
in K. Schuyt en I Sluiter (redactie), Cleveringa’s koffer. Recht, vrijheid en
verantwoordelijkheid. Een selectie uit de 26-novemberredes aan de Universiteit
Leiden, 1940-2010, Leiden: LUP 2010, 175-6. Zie ook B.J. Asscher, ‘De macht van de
rechter, De Gids, 164/7 (2001), 505.
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er wel in slaagt het door hem verlangde gesprek over de ware aard van
onze werkelijkheid binnen het publieke domein aan te wakkeren, hangt
in mijn optiek in belangrijke mate af van de bereidheid van lezers om
het vreemde gehoor te verlenen, om zich te verdiepen in theologie die
zich laat lezen als poézie. Daarover schrijft Borgman: ‘Het is de taak van
de lezer het in het gedicht gezegde tot zich te laten spreken, ook als dat
moeite kost (...)" (38).

10.2.3 De verhouding tot de literatuur

Zowel bij Borgman als Van Gennep maken de stemmen van romans en
literatoren wezenlijk deel uit van hun betoog maar zij gaan daarin ver-
schillende wegen.

Van Gennep zoekt het gesprek met de literatuur om verschillende
redenen. zoals ik heb laten zien in de voorgaande hoofdstukken. Voor
het geloof en de kerk is kunst onmisbaar, stelt Van Gennep. Kunstui-
tingen, romans, tekenen en duiden de diepste drijfveren van de wer-
kelijkheid; (...) en de gelovige, die de kunst overslaat, negeert juist die
interpretatie, die hem op de meest radikale wijze met de verborgen
intenties van onze wereld confronteert’ Van Gennep ziet in de kunst
een bondgenoot van het geloof; beide opereren ze vanuit de marge en
weten ze van een schoonheid, goedheid en waarheid die haaks staan
op de machten die de wereld onleefbaar dreigen te maken. Daarachter
ligt het besef dat kerk en kunst, theologie en cultuur deel uitmaken van
dezelfde werkelijkheid, die bezocht is door de Naam (Miskotte) en ‘ligt
in het boze’*® Verbinding met die werkelijkheid is ook nodig omdat
daarin de bijbelse grondwoorden tot klinken worden gebracht. Zon-
der connectie met de geleefde ethiek zoals die in romans wordt gear-
ticuleerd, blijven bijbelse noties onverstaanbaar. Andersom bespeurt
Van Gennep in zijn gesprekken met romans ook bijbelse elementen.
Bij Malamud is het de Tora die blijft spreken, Mary Shelley geeft in
Frankenstein niet alleen een cultuurkritiek maar tevens stem aan het
evangelie.

Het gaat Van Gennep om een dialoog tussen christelijk geloof en
seculiere kunst. Daarvoor is de vrijheid van de kunstenaar wat hem
betreft randvoorwaarde en iedere vorm van christelijk imperialisme of
usurpatie van de kunst taboe. Uit Van Genneps omgang met Camus en
Dostojewski blijkt verder dat hij intens naar zijn gesprekspartners luis-
tert, zich soms door hen laat gezeggen maar hen niet kritiekloos leest.

38 Van Gennep, ‘Het christelijk geloof en de seculiere kunst’, 46.
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Waar Van Gennep met de literatuur in gesprek treedt, wil Borgman
met behulp van de literatuur de discussie aangaan over hoe en waar de
werkelijkheid wordt getransformeerd. Vanuit de grammatica die Chris-
tus is, betekent dat voor hem sensitiviteit voor plekken ‘waarin de als
mogelijk heilzame toekomst aanbrekende aanwezigheid van God zicht-
baar wordt*® Anders gezegd: het gaat om plaatsen en verhalen waarin
sprake is van sterven en verrijzen; waarin - om het met J.B. Metz te zeg-
gen - gehoopt wordt op het nieuwe tegen de achtergrond van het lijden
en de kritische herinnering aan het lijden.*

Wat dit concreet betekent laat ik beknopt zien aan de hand van Borg-
mans lezing van de ‘boontjes; een beroemde serie columns van Louis
Paul Boon in een wat oudere tekst uit 2001* en van de roman Man in
het duister van Paul Auster.*?

Jarenlang schreef Boon een dagelijkse column in het Gentse socia-
listische dagblad Vooruit. Wat wil de bundeling van deze ‘boontjes’ zijn?
vraagt Borgman zich af. Boon zelf sprak van een ‘bijbel van onze tijd’
en Borgman is geneigd die typering over te nemen. Evenwel niet omdat
Boon van tijd tot tijd religieuze thema’s aan de orde stelt of omdat hij
ervoor kiest over het doodgewone, kleine leven te schrijven maar omdat
hij van binnenuit de ‘grondeloosheid’ van de werkelijkheid beschrijft en
daarmee tevens een venster opent om daarmee om te gaan. Borgman
noemt dat ‘een theologie van het schrijven’ (106) Zoals Paulus laat zien
dat in de kenosis van de Mensenzoon (Fil. 2) redding schuilt, zo wordt
Boons schrijverschap door een paradox bepaald: ‘de overtuiging dat
hoop voor de wereld alleen te vinden kan zijn in haar hopeloosheid - of
nergens te vinden is’ (108) Daarmee ligt het schrijverschap van Boon
voor Borgman op een lijn met ‘het hart van de christelijke traditie!

In zijn aangrijpende roman Man in het duister vertelt Auster het ver-
haal van de 72-jarige August Brill een vader en opa, die na een zwaar
ongeluk op krachten probeert te komen in het huis van zijn dochter en

39 Borgman, Plaats, 113.

40 E. Borgman, ‘Ezelsoren en bokkepoten. Literatuur en ethiek vanuit theologisch
perspectief; in Th. Jansen, F. Ruiter en J. Hakemulder (redactie), De lezer als burger.
Over literatuur en ethiek, Kampen: Kok 1994, 83-4 en Borgman, Plaats, 117-8.

41 E.Borgman, ‘Het meesterwerk in kipkap als de bijbel voor onze tijd. De ‘boontjes’- of:
de fascinatie voor de rafels, in R. van den Brandt, B. Vanheste, id., Louis Paul Boon en
de verscheidenheid van de wereld, Nijmegen: Vantilt 2001, 79-111.

42 P. Auster, Man in het duister, Amsterdam: De Arbeiderspers 2008. Oorspronkelijk
Man in the Dark, New York: Henry Holt and Co. 2008. Borgman schrijft hierover in
Alle dingen nieuw, 185-90.
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zichzelf een verhaal vertelt. Alle hoofdpersonen zijn door het leven gete-
kend, zo laat Auster zien. In het boek speelt het gruwelijke einde van
Titus, de ex-vriend van kleindochter Katya, in Irak evenwel een centrale
rol. Het bekijken van de executievideo zal de drie kijkers nooit meer los
laten.

Borgman leest de roman als een vindplaats van hoop ‘waarvan zelfs
het cynisme nog een versluierde uitdrukking is’ (183). Hij stelt: in Man
in het duister maakt Auster ‘inzichtelijk hoe het doorbreken van een
nieuwe toekomst in alle verborgenheid en aarzeling in zijn werk kan
gaan’ De bijna-slotzin van het boek ‘Terwijl de dwaze wereld doordraait’
is een uitdrukking van ‘het leven dat steeds een ongedachte, maar waar-
achtige weg vooruit weet te vinden! (185) Daarin heeft zelfs het onder
ogen zien van de dood van Titus een plaats. ‘Het brengt hen inderdaad
in een diep duister, maar dat is dankzij de solidariteit een verkapte mani-
festatie van licht! (189)

Wat doet Borgman hier al lezend? Op het eerste gezicht voegt hij
door zijn lezing van Boon en Auster een religieuze interpretatie toe aan
die van andere Boonkenners en Austerlezers. Dat het hier een interpre-
tatie betreft die mogelijk vreemd is aan andere lezingen of daar zelfs
haaks op staat doet aan de waarde daarvan niet af. Het is een benadering
die aansluit bij Vattimo’s ‘zwak denken’ en bij de visie van Ahrendt die
het zoeken van betekenis belangrijker acht dan het vinden van waar-
heid.®

Bij nader inzien brengt Borgman in praktijk wat hij met Alle dingen
nieuw voorstaat: dat de theologie pretendeert, naast de bestaande ver-
halen over de werkelijkheid, een eigen verhaal te vertellen; het verhaal
van de ‘grammatica die Christus is’; dat “Waar alle perspectief is dood-
gelopen, wordt nieuw perspectief geboren’ (224). Op die manier vormt
de theologie, met behulp van de literatuur, de wereld om van een plaats
waar duisternis heerst tot een plaats waar sporen van Gods mogelijke
aanwezigheid worden aangetroffen, vanuit de belofte van Gods trouw.
Borgman treft die sporen van een begin van Gods toekomst aan bij Boon
en bij Auster; hij ont-dekt ze in wat deze auteurs laten zien.

10.2.4 Vragen over de aard van de conversatie

Als het waar is dat Van Gennep probeert met de literatuur te discus-
siéren en Borgman met behulp van de literatuur, wat betekent dat dan
voor de conversatie tussen theologie en literatuur? Ik spits die vraag toe

43 Zie Achterhuis, Coetzee, 59-60.
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op de mogelijkheid van theologische cultuurkritiek bij Van Gennep en
Borgman en op de eigen stem van de literatuur bij beiden.

Wat betekenen de posities van Van Gennep en Borgman voor de
mogelijkheid tot theologische cultuurkritiek? Ik zie bij Van Gennep
naast herkenning van waar het de literatuur om te doen is ook confron-
tatie; met de bijbelse grondwoorden of - zoals in het gesprek met Camus
en Tolstoj - met het ethos van de Schrift.

Borgman benadrukt het religieuze gehalte van een cultuur waarin
God allang werkzaam is en waarin Christus zichzelf heeft ontledigd.
Voor de theologie betekent dat partijdig oog hebben voor wat onooglijk
is en als tot niets gekomen en het oor lenen aan wat stemmeloos is en
als dwaas geldt in deze wereld. Dat doet de theologie in de verwachting
van en hoop op de verrijzenis; niet als idee maar als werkelijkheid. Het is
daarmee cultuur- en theologiekritiek in een.

Het feit dat Van Gennep en Borgman theologisch aandacht schenken
aan literatuur heeft nog een ander cultuurkritisch aspect. Het bewaart de
literatuur voor wat Dorothee Solle het esthetisch positivisme** noemt;
dat de literatuur geisoleerd raakt van haar sociale en politieke - en wat
mij betreft ook: religieuze - omgeving.

Op welke manier krijgt de literatuur stem bij Van Gennep en Borg-
man? Van Gennep, zo heb ik laten zien, leest een roman ethisch, als ‘een
sublieme uiting (...) van morele betrokkenheid’ (Heijne). Voor hem is de
omgang met de eigen stem van literatuur noodzakelijk voor de theologie
wil ze aansluiting houden bij de werkelijkheid waarvan ze deel uitmaakt
en wil ze zich laten raken door ‘gelijkenissen van de waarheid’ die ons
denken en handelen kunnen veranderen.

Borgman theologiseert vanuit de overtuiging dat de wereld van God
is, los van de vraag of dat ook zo wordt gezien. In deze wereld kondigt
zich het nieuwe van het Godsrijk aan en ‘verschijnt de ware aard van wat
is en gebeurt!(319) In Alle dingen nieuw ziet Borgman die verschijning
onder andere in de romans van Toni Morrison en bij Paul Auster maar
evengoed al eerder bij Louis Paul Boon, bij wie zich een ‘theologie van
het schrijven’ aftekent.*

44 D. Solle, Realisation. Studien zum Verhdltnis von Theologie und Dichtung nach der
Aufkldrung, Darmstadt: Luchterhand 1973, 27.

45 Indeinleiding van hetboek wordt deze uitdrukking een “- voor klassieke Boonexegeten
beslist blasfemisch klinkende - stelling’ genoemd: Van den Brandt, ‘Louis Paul Boon
en de verscheidenheid van de wereld’, 18.
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In zijn bespreking van de roman van Auster Man in het duister
ontwaart Borgman deze werkelijkheid van het sterven en verrijzen, al
gebeurt dat heel ingehouden en voorzichtig.*® Hij baseert zich daar-
voor op de solidariteit van Titus’ familieleden die door het kijken naar
de video van zijn executie, hem niet overlaten aan het duister.”” Het
is een indrukwekkende passage die inderdaad gelezen kan worden als
een verwijzing naar Gods werkelijkheid, waardoor de slotwoorden van
de roman ‘the weird world rolls on’ een belofte in zich dragen. Aan het
begin van de roman wordt evenwel duidelijk dat het kijken naar de exe-
cutievideo ook geweldige impact heeft op August en Katya. August ver-
telt zichzelf voortaan verhalen en samen met Katya kijkt hij obsessief
naar films.*® In een interview met The Guardian spreekt Auster van
‘two forms of evasion’ om te ontkomen aan de beelden die hen achter-
volgen.*

Borgmans lezing van Boon en Auster brengt mij tot twee slotvragen:
Theologie wil ontvankelijk zijn voor wat zich van Godswege toont,
stelt Borgman en zij kijkt daarin partijdig en betrokken rond. De vraag
is of de theologie zo (nog) ruimte laat voor een vorm van ‘esthetische
autonomie™ waarin kunst en literatuur ‘baas in eigen huis’ zijn? Het
risico bestaat dat de eigen stem van een literair kunstwerk teruggebracht
wordt tot een bewijsplaats van waarheid die aan het licht komt, van een
prefiguratie zoals Auerbach daarover spreekt.

Het gaat Borgman om de ware aard, de ware betekenis van de werke-
lijkheid, sub ratione Dei.

Mijns inziens is het die theologische pretentie die juist een beschei-
dener duiding van de werkelijkheid - met nadruk op wat waardevol is
- insluit. Zou in het huidige culturele klimaat waarin de waarheidsaan-
spraak verregaand is geproblematiseerd, een bescheidener toonzetting
die op de mogelijkheden wijst, niet meer ruimte scheppen voor de theo-
logie om het gesprek over onze werkelijkheid in het publieke domein als
geloof- en gelijkwaardige gesprekspartner te voeren?

Het is mijns inziens een benadering congruent aan de grammatica van

hem die zichzelf ontledigd heeft.

46 Borgman, Alle dingen nieuw, 189.

47 Auster, Man in het duister, 190-1.

48 Auster, Man in het duister, 21.

49 https://www.theguardian.com/books/2008/oct/29/paul-auster-interview

50 A. Heumakers, De esthetische revolutie. Hoe Verlichting en Romantiek de Kunst
uitvonden, Amsterdam: Boom 2015, 19.
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10.3 Theologisch meedenken met Oek de Jong

10.3.1 Verwantschap

Vanuit Van Genneps waardering van de literaire roman, zoals samenge-
bracht in 9.2 ga ik het gesprek aan met de meest recente roman Zwarte
schuur® van de schrijver Oek de Jong. Deze keuze is voor een belangrijk
deel ingegeven door De Jongs reflecties op de betekenis van de roman
in Wat alleen de roman kan zeggen®®> en de verwantschap die daaruit
spreekt tussen zijn opvattingen en die van Van Gennep.>

Waaruit blijkt die verwantschap? Allereerst uit de grote betekenis die
Oek de Jong toekent aan het weergeven en onderzoeken van de werke-
lijkheid. ‘Persoonlijk beschouw ik dit als het belangrijkste wat de roman
sinds de achttiende eeuw heeft gedaan: de werkelijkheid van de eigen
tijd beschrijven én tegelijkertijd méér werkelijkheid in de roman explo-
reren. (37) Verder heeft Oek de Jong net als Van Gennep voorliefde voor
klassieke romans die hun waarde bewezen hebben, uit de grote traditie
van ‘schrijvers die meerdere malen uit hun graf zijn opgestaan’ (66). Het
zijn vaak 19e eeuwse romans zoals die van Stendhal, Joyce en Dostojew-
ski, niet actualistisch wel eigentijds. De Jong is een groot bewonderaar
van Tolstoj met zijn sterk zintuiglijke schrijfstijl en aandacht voor het
alledaagse. Als laatste punt van verwantschap noem ik Oek de Jongs
stelling dat de roman op een unieke manier licht werpt op ons menszijn.
Het onthult ons ‘moi profond’ (Proust), ons diepe ik, op een wijze die
alleen binnen het bereik van de roman ligt. (89-90)

In het vervolg betrek ik twee grondtonen van Van Genneps opvattin-
gen over de roman op Zwarte schuur: allereerst het ‘onzegbare’ dat in de
roman oplicht en verandering teweeg brengt en vervolgens de roman als
ethische werkelijkheid waarin geleefde ethiek aan het licht komt.

10.3.2 Het onzegbare

Als het om het onzegbare gaat, accentueert Oek de Jong de betekenis
van de epifanie voor de roman. Hij verstaat daaronder een moment van
openbaring waardoor er een wezenlijke verandering optreedt. Raskol-
nikov bijvoorbeeld werpt in het strafkamp, aan het einde van Misdaad

51 O. de Jong, Zwarte schuur, Amsterdam: Augustus 2019.

52 O.deJong, Watalleen deroman kan zeggen, Amsterdam: Augustus 2013. Verwijzingen
tussen haakjes in de tekst.

53 Overigens schrijft Van Gennep over de ‘vroege’ De Jong: ‘Ik lees het wel: Oek de Jong,
Frans Kellendonk, maar ik ben bang, dat ik er niet veel van begrijp. IdW, 17/17 (1988),
28.
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en straf, een blik op Masja het meisje dat hem tot in Siberié is gevolgd.
‘Zijn hart wordt ‘doorboord’ (94) De epifanie vormt voor Oek de Jong
‘het hoogste of juist diepste punt’ van de roman. Het ‘is niet in een
samenvatting weer te geven’ en niet los verkrijgbaar van het geheel: ‘Je
hebt de context van de hele roman nodig om het werkelijk goed tot zijn
recht te laten komen’ (95) Daarmee sluit hij aan bij wat hij in een eer-
der essay een ‘klievende roman’ noemt, een roman die ‘door wat hij is,
terugleidt naar iets (...) dat ik maar een naaktheid noem, een echtheid,
die ontroert, bevrijdt en het mogelijk maakt ‘opnieuw te beginnen met
leven™*

De letterkundige Van Halsema naar wie De Jong verwijst, spreekt
van ‘ogenblikken van verlichting en verschrikking!>® Hij onderscheidt
de oorspronkelijk religieuze epifanie die verbonden is met verschijning
van een goddelijke figuur en bekering en wedergeboorte: ‘na verwarring,
duisternis, wanhoop breekt, gekatalyseerd door een verschijnsel van
buitenaf, in een flits een alles veranderend en vernieuwend inzicht door’
(29), en de modern-literaire variant: ‘een zich aan de ratio onttrekkende,
plotselinge, kort durende, diep inwerkende ervaring waarin een zintuig-
lijk waarneembaar element in de gewone, alledaagse werkelijkheid een
niet binnen een gangbaar kader te plaatsen reactie oproept bij wie het
ondergaat’ (35)

Naar mijn overtuiging vormt dit moment van epifanie een belang-
rijke sleutel om Zwarte schuur te verstaan. In deze roman®® die uit vijf
delen bestaat, wordt de lezer betrokken in het leven van de 59 jarige
schilder Maris Coppoolse. Op het moment dat de roman begint wijdt
het Stedelijk een overzichtstentoonstelling aan zijn werken. Het tekent
Maris’ succes als kunstenaar. Maar er valt een schaduw over de opening.
Er hangt een publicatie in de lucht over een voorval uit Maris’ Zeeuwse
jeugd. Matty Tramper, een veertienjarig meisje is na een val overleden.
De evenoude Maris is de dader. ‘Dood door schuld’ luidde het vonnis
van de kinderrechter over Maris’ betrokkenheid. Hij heeft zijn straf
lang geleden ondergaan maar wordt nu hard geconfronteerd met deze
gebeurtenis uit het verleden. In de roman wordt de impact van wat er
in de zwarte schuur is gebeurd uitgewerkt alsook Maris’ pogen om zich

54 O. de Jong, Een man die in de toekomst springt, Amsterdam: Meulenhoff 1997,211-2.

55 J.D.F. van Halsema, Epifanie. Ogenblikken van verlichting en verschrikking in de
Nederlandse letterkunde rond 1900, Amsterdam: Historische Uitgeverij 2006.
Verwijzingen tussen haakjes in de tekst.

56 Verwijzingen tussen haakjes in de tekst.
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daartoe te verhouden. Daarin speelt het schilderij van de kruisiging van
Christus, onderdeel van het Isenheimer altaar van Matthias Griinewald
een cruciale rol.

Maris Coppoolse krijgt het schilderij te zien in een periode - hij is
33, de leeftijd waarop Jezus sterft - waarin hij kampt met een painters
block. Geinspireerd door een fotoboek over Griinewalds werk reist hij
naar Colmar waar hij het Isenheimer altaar intens ondergaat. De blad-
zijden (224-9) die aan de beschrijving van het realistische schilderij zijn
gewijd, vormen ook het hart van de roman. Maris reflecteert al kijkend
op de techniek van Griinewald die zich heeft toegelegd de verminking,
en het ‘gestileerde geweld’ van een gemarteld lichaam zo nauwkeurig
mogelijk te verbeelden. Het lijkt er daarbij sterk op dat Oek de Jong zich
in de weergave van de kruisigingsscéne heeft laten inspireren door J.K.
Huysmans,” die oog in oog met het werk van Griinewald een spirituele
ervaring onderging.

De confrontatie met de kruisiging laat Maris niet onberoerd: ‘In een
roes kwam hij buiten in de winterzon’ (229) Aansluitend aan het bezoek
aan het museum stuit de schilder op de aan drugs verslaafde Zeeuwse
Ilse, die fysieke overeenkomsten vertoont met de Gekruisigde (249). Zij
confronteert hem met de ongemakkelijke waarheid over zijn verleden.
Maris wijst Ilse tenslotte de deur; kort daarna sterft zij aan een overdo-
sis. Het bezoek aan Colmar inspireert Maris tot twee series met werken
die hij After Griinewald noemt, waarin hij het lijden van Ilse verwerkt
(292) en die in de erezaal van het Stedelijk komen te hangen (38).

In het vierde deel van de roman wordt de ervaring van Maris in Col-
mar verder verdiept. Samen met zijn vriendin Fran met wie hij al langere
tijd een moeizame verhouding heeft, is Maris op La Gomera, een van de
Canarische eilanden. Daar heeft hij een ontmoeting met nog twee vrou-
wen: de knappe Albertina die Maris haar leermeester noemt en hem
bewondert; zij poseert voor Maris en doet hem denken aan de Maria
Magdalena van zijn eigen Griinewaldinterpretatie (386). Daarnaast is er
de even oude Manuela - haar naam verwijst naar Gods presentie - die
zichzelf op handen en voeten voortbeweegt. Manuela en Albertina zijn
contrastfiguren, hun entree leidt tot een katharsis, loutering. Maris wist
alle foto’s van de naakte Albertina, in zijn atelier in Amsterdam werkt
hij aan een groot doek waarin ‘de vrouw op handen en voeten’ een pro-
minente plaats krijgt. Links van haar zal hij de gestalte van een man

57 J-K. Huysmans, ‘Twee beschouwingen over Griinewald, in Matthias Griinewald.
Complete editie van zijn schilderijen, Zeist: De Haan 1958, 8vv.
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verbeelden. Daarmee legt Maris vast wat op verschillende momenten
wordt verwoord, dat hij zich aangetrokken voelt tot het mismaakte en
getormenteerde: ‘Ik voel me verbonden met iedereen die verminkt of
misvormd is’ (378,445) Zo tekent zich een parallel af tussen de gestalte
van de lijdende Christus met wie de pest- en syfilislijders van Colmar
zich konden identificeren en de figuur van Manuela. Maris, zelf gete-
kend door sadness (217), wordt geraakt door de hare (437).

Het slot van de roman valt te typeren als een tot rust komen. Welis-
waar lukt het niet ‘de zaak’ tot rust te brengen met de broers van Matty,
Maris is niet meer bang voor hen maar ziet hen met medelijden aan
(456). De relatie met Fran verbetert sterk; er is ruimte voor warmte en
intimiteit en hij beziet haar met nieuwe ogen. Het onzegbare, hier het
zicht op de lijdende Christus van Griinewald - zo luidt mijn conclusie -
heeft Maris’ manier van kijken veranderd; het brengt zijn leven op een
nieuwe golflengte.

Het is opmerkelijk dat een religieuze, uitgesproken christelijke epifa-
nie een centrale plaats® inneemt in Zwarte schuur. Oek de Jong noemt
zich ‘een mysticus zonder God’ en wil uitdrukkelijk over ‘verlossing’
spreken los van de klassieke geloofstaal.* Het sluit een oriéntatie op bij-
belse beeldtaal evenwel niet uit en evenmin ruimte voor spirituele erva-
ringen. Niet alleen Maris, ook Oek de Jong zelf werd - in 1994 - getroffen
door het Isenheimer altaar: ‘De kruisiging van dat altaarstuk sloeg in als
een bom en de woorden van Johannes: ‘Hij moet groeien, ik echter moet
kleiner worden’ zijn sedertdien altijd bij me*

10.3.3 Een ethische lezing

In hoeverre is Zwarte schuur daarmee ook een boek dat zich ethisch
laat lezen? Het kunstwerk dat Oek de Jong schiep, wordt in zichzelf
gekenmerkt door meerduidigheid en tegenstrijdigheden maar wil ook
iets teweeg brengen. In een interview verwoordt De Jong dat zo: ‘Als
het goed is, schept een roman samenhang in de wereld, biedt het een
groot verhaal en bevat het impliciet een waardensysteem over alle grote

58 Goedegebuure bespreekt Zwarte schuur als een kunstenaarsroman maar laat de
spirituele betekenis van het Isenheimer altaar onderbelicht. ]. Goedegebuure,
‘Peinzen met de kwast in de hand’, Liter, 23/98,15-24.

59 J.F. Goud (red.), Het leven volgens Oek de Jong, Zoetermeer: Klement 2014,227-8.

60 G.van de Haar, ‘Het komt op het dagelijks leven aan. In gesprek met Oek de Jong over
mystiek, Tolstoj en zijn roman op komst; Liter, 13/59, 41.



10 | VAN GENNEP IN GESPREK GEBRACHT 301

thema’s: wat is liefde, mededogen, schuld?®' Het heeft mijns inziens
veel weg van wat Van Gennep stelt, dat er in een roman ‘een concrete,
geleefde, ethiek aan het licht’ komt.

De hoofdpersoon Maris Coppoolse vertoont gedrag, neemt beslis-
singen en maakt keuzes. Hoe ziet zijn geleefde ethiek eruit? In hoeverre
is er in zijn gedragingen sprake van consistentie? Welke waarden spelen
een rol?

In het optreden van Maris Coppoolse is naar mijn inzicht sprake van
dubbelzinnigheid. Tegen wil en dank gaat hij 45 jaar na dato de confron-
tatie aan met zijn verleden. Gaandeweg ontwikkelt hij - door de con-
frontatie met kunst, na Griinewald, - een gevoeligheid voor het bescha-
digde en verminkte. Dat betreft mensen die zijn eigen pad kruisen zoals
de gehandicapte Manuela, of die hij aantreft in het fotoboek Horrors of
war (486) van zijn stiefdochter Stan.

Tegelijkertijd wijst Maris de verslaafde Ilse de deur en houdt hij zich-
zelf voor dat hem niets te verwijten valt rond haar dood (312-3). Als het
om de dood van Matty gaat dringt de vraag zich op hoe ver de confron-
tatie van Maris met zijn verleden precies strekt?

Als 14-jarige heeft hij straf ondergaan in een jeugdinrichting. Oog in
oog met de kinderrechter is er een moment geweest, ‘een verzengend
ogenblik’ van schuldbesef, dat hem op de knieén bracht voor God, het
‘opperwezen’ dat niet reageert (453). Die schuld - of dat schuldgevoel?-
raakt hij niet meer kwijt. Bij het ouder worden wordt hij er in toene-
mende mate door gekweld. ‘Het gevoel van een niet te delgen schuld,
dat alleen maar toenam naarmate hij ouder werd en scherper besefte
wat hij had aangericht! (313). De schokkende foto’s die er van de dode
Matty zijn gemaakt en die Corné Tramper hem stuurt (134,341) dragen
daaraan bij.

Onduidelijk blijft niettemin of Maris werkelijk zicht heeft gekregen
op het kwaad wat hij heeft gedaan. In zijn onderzoek onder delinquen-
ten concludeert Paul Oskamp: ‘als schuld niet gearticuleerd wordt, blijft
men ermee zitten en verandert er niets* Er is een meisje dood gegaan
maar Maris lijkt de verantwoordelijkheid voor zijn daad niet op zich
te willen nemen. Wanneer hij samen met Stan door het Stedelijk loopt
voelt hij aan dat de onthulling van zijn verleden bijdraagt aan de inte-

61 F Obbema, “Alles zien en niets uit de weg gaan, interview met Oek de Jong, de
Volkskrant 21 december 2020.

62 P. Oskamp, Overleven achter steen en staal. Vieringen en geloofsbelevingen in de bajes
onderzocht, Zoetermeer: Meinema 2004, 92.
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resse die met name vrouwen voor hem hebben (98). Diep in de roman, in
het vertrouwelijke gesprek dat hij met Albertina heeft, suggereert hij dat
hij gezwicht is voor de vrouwelijke charmes van Matty: ‘Ik heb me laten
verleiden’ (415) Albertina praat in dezelfde richting met hem mee maar
als zij hem te na komt - ‘Of heb jij haar naar die schuur gelokt?’- breekt
Maris het gesprek af. Een hernieuwde ontmoeting met de broers van
Matty die als een poging tot verzoening zou kunnen worden opgevat,
wordt door Fran geduid als het beslechten van een strijd. (456)

Het optreden van Maris blijft om die reden ambigu. In zijn nieuwe
focus op het leven van beschadigde mensen herken ik iets van de door
Van Gennep gekoesterde solidariteit met onze concrete mensenwe-
reld, die het lijden niet verdoezelt en de gebrokenheid serieus neemt.
Maris” weifeling om zijn verantwoordelijkheid voor de dood van Matty
te erkennen steekt daar echter schril bij af. Mijns inziens werpt Oek de
Jong ook door de tekening van Maris’ ambiguiteit licht op ons mense-
lijke ‘moi profond:
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HOOFDSTUK 11

Conclusies

11.1 Inleiding

In deze studie heb ik het spoor van Van Gennep gevolgd dat hij slente-
rend door de stad van de mens heeft afgelegd. Mijn aandacht is daarbij
vooral uitgegaan naar zijn omgang met literatuur omdat ik vermoedde
dat daarin iets van zijn theologische eigenheid zichtbaar wordt. Onder-
weg heb ik geprobeerd naar Van Gennep te luisteren en me door zijn
inzichten te laten raken, vanuit de veronderstelling dat een ‘ander iets
weet, wat jij niet weet’! Nu, aan het einde van de tocht maak ik de
balans op en kom ik tot conclusies die ik toespits op de relevantie die
ik zie van Van Genneps positie en betekenis als cultuurtheoloog. Ik
trek mijn conclusies door successievelijk de verschillende deelvragen te
beantwoorden.

11.2 Van Genneps belangstelling voor cultuur en literatuur

“Waar komt Van Genneps belangstelling voor cultuur en in het bijzon-
der literatuur vandaan?’

Bij zijn overlijden in 1990 wordt Van Gennep herdacht als ‘homme des
lettres’ en in één adem genoemd met de cultuursensitieve Miskotte.
Hoewel Van Gennep zich beschouwt als ‘late leerling’ van Miskotte, is
zijn belangstelling voor cultuur en literatuur niet van hem athankelijk en
al vroeg gewekt. In het burgerlijk-liberale milieu van het ouderlijk huis
is er culturele openheid. Zijn vader heeft affiniteit met kleinkunst en
toneel. In de pastorie van het echtpaar Cramer wordt Ted van Gennep
ondergedompeld in een atmosfeer van ‘intense levensbeaming’ Cultuur

1 Zie hoofdstuk 4.
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en literatuur - gedichten en verhalen - maken er integraal deel uit van
zijn Bildung.

In het godsdienstonderwijs op het gymnasium en in de kerk worden
er verbanden gelegd tussen literaire stemmen en die van bijbel en geloof.
Ds. Fetter gelooft in de geleidende rol van de cultuur om mensen bij
Christus te brengen. Naar eigen zeggen is Van Gennep voor geloof en
theologie gewonnen door de openende kracht van de romans van Tol-
stoj en Dostojewski tijdens Fetters catechese in de laatste oorlogswinter.
Het impliceert dat de gedachte dat God ook in de cultuur spreekt, hem
van meet af aan heeft vergezeld.

Daarna, tijdens zijn studie en in zijn predikant- en hoogleraarschap,
blijft Van Gennep de literatuur trouw. Zijn keuze om bij Smelik zijn
theologiestudie voort te zetten is ingegeven door de ‘nooit verflauwende
belangstelling voor de literatuur, de cultuur’ die Smeliks praktisch-theo-
logische aanpak stempelt. Zoals ik in het biografische hoofdstuk heb
laten zien is de belangstelling voor literatuur wezenlijk voor Van Gen-
neps theologiseren: in de keuze voor Camus als dissertatieonderwerp,
in zijn stukken voor In de Waagschaal, in de opbouw en inzet van De
terugkeer en in de vorming van predikanten en studenten.

11.3 Van Genneps gesprek met literatuur
‘Hoe voert Van Gennep het gesprek met literaire kunstwerken?

Van Gennep doet dat allereerst als amateur. Hij houdt van lezen en
kan er bewonderend en respectvol over schrijven. Zijn stukken in In de
Waagschaal stralen het plezier uit van een liefthebber die de zeggings-
kracht van de roman in zijn eigen leven heeft ervaren.

Van Gennep noemt zijn werkwijze ‘professioneel amateurisme’; hij
ziet de omgang met - 19e eeuwse en eigentijdse - literatuur als integraal
onderdeel van zijn praktisch-theologische opdracht. Hij waagt zich bui-
ten de muren van de kerk en nieuwsgierig slenterend door ‘de stad van
de mens) neemt hij van alles waar. Weloverwogen stelt hij zich bloot aan
de romans waarop hij stuit. Met de feedback van het levensbesef dat hij
zo midden in de samenleving opdoet, keert hij terug naar de kerk en de
theologie om daarop te reflecteren.

Het gesprek met literatuur wordt door Van Gennep gevoerd vanuit de
vooronderstelling dat romans op de dialoog zijn aangelegd en daarmee
uitnodigen tot gesprek. Op die uitnodiging gaat Van Gennep in omdat
hij ervan overtuigd is dat literatuur ons confronteert met de verborgen
intenties van onze werkelijkheid. Kunst slaat niet voor de werkelijkheid
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op de vlucht en de theologie doet er goed aan dat ook niet te doen. Zo
houdt ze voeling met het leven in zijn meerstemmigheid en met de cul-
tuur als conceptuele ruimte waarin (nieuwe) betekenispotenties van bij-
belse grondwoorden oplichten en de verkondiging van het Evangelie tot
klinken komt. Deze inzet is voor mij bepalend om Van Gennep aan te
duiden als cultuurtheoloog.

Het eigene van Van Genneps gesprek met literatuur zie ik in zijn
ethische leeswijze. Van Gennep gelooft in een duidelijk verband tussen
literatuur en ethiek. Voor een deel is die ethische benadering ingegeven
door wat Steiner de ‘oude kritiek’ noemt, literatuur die gelezen wordt
met het oog op een morele boodschap, een klimaat waarmee Van Gen-
nep door zijn opvoeding vertrouwd is. Daarnaast is het de lezing van
Camus die Van Gennep hierin heeft beinvloed met zijn omschrijving
van de roeping van de kunst: nee zeggen tegen onderdrukking terwille
van het ja, de beaming van het leven.

Van Genneps ethische lezing kan evenwel niet worden teruggebracht
tot het koortsachtig zoeken naar een moraal van het verhaal. Er spreekt
veeleer geloof uit in de veranderende werking van de roman. De roman
schept een nieuw ethos, ze vormt een bestaan, een ruimte waarbinnen
het leven wordt onderzocht. Tegelijkertijd heeft Van Gennep weet van de
kracht van de roman die als een rivier de lezer meeneemt en, al lezend,
zijn leven verandert en haar nooit uitgesproken boodschap realiseert. Het
maakt in de ogen van Van Gennep juist de romanschrijver tot een ethicus.

In zijn omgang met literatuur gaat bij Van Gennep - als bij een echt
gesprek - het luisteren vooraf aan het spreken. In het spreken is er naast
ruimte voor instemming ook (scherpe) kritiek mogelijk, zoals in het
gesprek met Tolstoj en Camus duidelijk wordt. Op die momenten fun-
geert de openbaring bij Van Gennep als kritisch tegenover.

Van Gennep stelt dat in het gesprek met de kunst er een kritische
instantie nodig is: het Woord of de Geest. Dat werkt hij niet verder uit.
Ik versta zijn ontvankelijk samen-lezen en aftasten van bijbel en litera-
tuur als een concretisering van wat hem daarbij voor ogen staat.

11.4 De betekenis van het gesprek met literatuur voor de theo-
logie (van Van Gennep)

‘Wat is de betekenis van dat gesprek voor de theologie van met name
Van Gennep?’

Zoals ik heb aangetoond is Van Gennep in zijn theologiseren diepgaand
beinvloed door vooral de omgang met Dostojewski. Een aantal inzich-
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ten en motieven die hij opdoet als adolescent en in zijn studietijd in de
jaren 50, zijn blijvend van betekenis en hebben zich verdiept. Ik noem
onder andere de verzoeking in de woestijn met de kritiek op het won-
der als mirakel, het belang van sobornost, de dreiging van menselijke
zelfvergoddelijking en in meer afgeleide zin de betekenis van de meso-
structuren. Ook de lezing van Tolstoj en met name Camus hebben Van
Genneps theologie gekleurd; in de waardering van het gewone leven, de
verhouding navolging-ethiek en het afscheid van een ‘absurd’ godsbeeld.
Deze motieven werken door in De terugkeer, waar Van Gennep ook voor
hem nieuwe stemmen (Frisch, Shelley) incorporeert.

Het onderstreept hoezeer Van Gennep zich openstelt voor de stem-
men uit de cultuur, sterker nog, hoe zeer het voor hem onmogelijk is
theologie te bedrijven zonder in verbinding te staan met de cultuur. Hij
doet dat mijns inziens in de overtuiging dat door de incarnatie in de
gehele werkelijkheid de Naam kan oplichten en in het besef dat er iets
op het spel komt te staan waar de theologie het gesprek met de literatuur
zoekt.

Daarmee vormt Van Genneps gesprek voor de theologie een pleidooi
om aansluiting te houden met het levensbesef dat in romans doorklinkt.
Zonder exegese van de cultuur, zonder de dialoog, dreigt de theologie
onverstaanbaar te worden en te vervreemden van de werkelijkheid.

Tegelijk hamert Van Gennep op het grote belang van de bijbelse
grondwoorden, waarin Gods werkelijkheid richtinggevend voor ons
bestaan doorbreekt. Die grondwoorden zijn door hun openbaringska-
rakter enerzijds principieel ‘vreemd’ en kritisch en behoeven anderzijds
een vertaalslag vanuit de bijbelse exegese.

Kenmerkend voor Van Genneps positie is dat hij daarbij zelfin het geding
is. Hij spreekt steeds van binnenuit, niet als afstandelijk toeschouwer -
zoals Pierre Bezoechov uit Oorlog en vrede aanvankelijk doet - maar als
mens die aangesproken door het Evangelie, deelt in de vragen van een
seculariserende, vaderloze samenleving

Deze ontvankelijke, open houding heeft ongetwijfeld met Van Gen-
neps intuitieve persoonlijkheid te maken, maar is naar mijn oordeel
vooral ingegeven door diepe solidariteit met zijn tijdgenoten, die hij al
vroeg via Dostojewski heeft opgedaan: ‘allen zijn voor allen schuldig’ en
‘wij vallen alleen, maar wij worden samen gered’ Daarmee herinnert Van
Gennep mijns inziens de theologie en de kerk aan een archetype: zich
open, solidair en kwetsbaar midden in de wereld begeven en vandaaruit
theologisch verwerken van wat zich aan ons voordoet.
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Van Gennep beoefent in zijn gesprek met de cultuur publieke theolo-
gie. In zijn studie over Camus en zijn essay over de verloren Vader mengt
hij zich in het maatschappelijke debat over het goede (samen)leven. Ik
versta dat als een aanmoediging voor de theologie en de kerk om zich
vrijmoedig in het publieke debat te begeven in het besef van haar eigen
stem en zelfverstaan. Zij doen er daarbij goed aan zich de figuur van
vorst Mysjkin voor ogen te stellen die iets van de vreemdheid van het
christelijk geloof belichaamt en een dubbele reactie losmaakt: ‘his own
unprotected naivety draws out of others both an intense exasperation
and hostility and an unexpected tenderness and openness.?

11.5 De betekenis van het gesprek met literatuur voor het goede
leven

‘Wat is de betekenis van dat gesprek voor het goede leven?’

Van Genneps gesprekken met de literatuur zijn niet los te zien van de
naoorlogse wending in de cultuur naar de ethiek en de antropologie.
Theologisch gezien strekt zijn aandacht zich uit naar het leven in deze
wereld, naar de eigen werkelijkheid van de mens, al valt daar wel een
ontwikkeling in te bespeuren. Is Van Gennep er in zijn scripties over
Dostojewski op uit zijn medemensen ‘evangelisch’ te benaderen, vanaf
zijn dissertatie over Camus staat de ethiek centraal. Gaandeweg vindt er
- in navolging van Camus - ook een ontwikkeling plaats van waardering
voor Dostojewski naar Tolstoj, van de grenssituaties van het leven naar
het ‘mittlere Bereich; het gewone leven waarin God zich laat vinden.

Omdat God ons in de incarnatie zicht geeft op de mens, is Van Gen-
nep alert op wat het menszijn bedreigt. Die alertheid wordt gevoed door
de bijbelse grondwoorden, die Van Gennep als levenswoorden begrijpt
en waardoor Gods heilzame werkelijkheid aan het licht komt. Het is een
werkelijkheid die de mondigheid van de mens mogelijk maakt en res-
pecteert. Sinds de uitstorting van de Geest geldt ook van het christelijke
geloof dat het een ‘godsdienst voor volwassenen’ is.

Zonder dat ik hier alle gezichtspunten herhaal uit de diverse gesprekken
die betrekking hebben op het goede leven, schets ik hier enkele contou-
ren van Van Genneps gedachten:

De verhouding en het onderscheid tussen navolging en ethiek of
mystiek en ethiek spelen bij Van Gennep een belangrijke rol. De vol-

2 R. Williams, Dostoevsky Language, Faith, and Fiction, London: Continuum 2008, 49.
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gelingen van Jezus worden aan de wereld onttrokken maar vervolgens
vrijgemaakt om de wereld in te gaan. Dit tegenover Camus en Tolstoj
ingebrachte inzicht wil behoeden voor wetticisme, radicalisme en een
op den duur onmenselijke ethiek.

Door Dostojewski en later Camus heeft Van Gennep zicht gekregen
op de gevaren van de mensgod en de zelfvergoddelijking. Waar God niet
meer een tegenover is, komt ook de mens op de tocht te staan. Dat ach-
ter de Ander de ander oprijst - van Gennep leerde het van Dostojewski
en anderen® van Calvijn - vormt naar mijn oordeel een urgent inzicht.

In toenemende mate raakt Van Gennep bezorgd om en bewogen met
de maatschappij. In De terugkeer zoekt hij naar bouwstenen voor een
bewoonbare wereld voor een ontmoedigde samenleving. Tegen de ach-
tergrond van de erfenis van Verlichting en Romantiek ontvouwt hij zijn
visie op de terugkeer van de Vader en de katholiciteit van het verbond,
als roeping en belofte.

Van Genneps door Chomjakow ingegeven visie op katholiciteit
(sobornost), als eenheid in verscheidenheid, hardnekkig gericht op com-
municatie, acht ik relevant voor onze tijd. Niet alleen in de samenleving,
ook in de kerk organiseren mensen zich op basis van hun verschillen
(opleiding, gender, afkomst, geloof, leeftijd enz.) waardoor het onder-
linge gesprek stokt. Zelfs lijkt er hierdoor weinig ruimte meer voor een
inhoudelijke ‘fikse ruzie; zoals Van Gennep die meer dan eens initieerde.

Van Gennep schrijft toekomstgericht, onder het voorteken van de
hoop. Als de hoop sterft betekent dat het einde van Gods schepping. Het
is evenwel Gods zwakke kracht die hoop en redding brengt; in I Samuél
en bij de apostel Paulus, in de romans van Dostojewski, bij de antihelden
van Malamud en in de ‘gekruisigde God’ in de terugkeer van de Vader.
Het is voor Van Gennep het vertrouwen in de werkelijkheid van Pasen:
‘De opstanding is de definitieve verkondiging aan de gemeente, dat het
onrecht niet het laatste woord zal hebben’ Zolang die hoop er is, is er
leven.

11.6 De betekenis van Van Genneps positie voor het gesprek
theologie - literatuur

“Wat is de betekenis van Van Genneps positie voor het gesprek van theo-
logie en literatuur?’

3 M. Hoogendoorn, “Wie een mens ontmoet, ontmoet God. Interview met Marilynne
Robinson, ND 29 december 2018.
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Ik onderscheid drie aandachtspunten:

(1) Van Gennep neemt als theoloog de literatuur volstrekt serieus. De
roman als literair kunstwerk roept verwondering en/of vervreemding
bij hem op. Ze schept een ruimte waarin ethische concepten worden
verkend en vormt een bron van kennis voor de verscholen intenties van
onze cultuur. Uit zijn leeservaringen blijkt verder het verlangen zich
door de roman existentieel en daarmee ook theologisch te laten raken.

Voor de ontmoeting tussen theologie en literatuur betekent dat res-
pect voor de literatuur als literatuur. Er wordt geen theologisch raster
over de roman gelegd. Ik concludeer dat Van Genneps leeswijze beant-
woordt aan een belangrijke drijfveer van literatuur: dat de lezer erdoor
geraakt wordt.

(2) Van Genneps werkwijze schept naar mijn oordeel ruimte aan de
zijde van de literatuur om ook de theologie als gesprekspartner serieus
te nemen. In Van Genneps cultuurtheologische positie kan de verbin-
ding met de cultuur niet gemist worden. Die houding kan in mijn optiek
ook openend werken voor literatuur die zich geisoleerd heeft van haar
sociale, politieke en religieuze omgeving. Ik stel vast dat Van Gennep
bijdraagt aan een leeshouding die Liesbeth Eugelink onzelfgenoegzaam
noemt.

(3) Waar zou het gesprek tussen theologie en literatuur over moe-
ten gaan in het licht van dit onderzoek? Voor mij schuilt Van Genneps
relevantie op dit punt in zijn aandacht voor de veranderende kracht van
verhalen. Het is de roman die de lezer als een rivier meeneemt en naar
een nieuwe plaats draagt. Het is de gelijkenis, die ons - al of niet in een
preek - verandert en betrekt in de beweging van Gods toekomst.

Van Gennep heeft uit ondervinding weet van de veranderende kracht
van verhalen; tegelijk beseft hij dat het uitmaakt welk verhaal er wordt
verteld. Zijn omgang met de literatuur - van I Samuél tot A.F. Th van der
Heijden - versta ik als het verlangen naar een verhaal dat niets van de
lezer wil maar toch een aanspraak op hem doet. Een verhaal waar je een
ander mens van wordt, dat bijdraagt aan het goede leven.* Naar mijn
oordeel is dat ook ten diepste wat Van Gennep beoogt met zijn ‘eigen’
narratief dat hij in De terugkeer vertelt.

Nu de grote ideologieén verdampt zijn en de bijbelse grondwoor-
den voor velen onverstaanbaar geworden, is de tijd van het verhaal, van

4 Voorbeelden hiervan vanuit de situatie in Colombia in H. Vijver, De kolonel krijgt
eindelijk post. Verhalen over geweld en verzoening in Colombia, Vught: Skandalon
2015, 167-70.
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de ‘narratieve structuren van de Bijbel® nog niet voorbij. Zelfs is er
in onze cultuur behoefte aan nieuwe ‘grote’ verhalen,® passend bij de
grote vragen waarvoor de mensheid zich gesteld ziet. Theologie en lite-
ratuur hebben elkaar naar mijn overtuiging op dit punt iets te zeggen,
‘als bondgenoten in de strijd voor een wereld, waarin we kunnen leven!

5 De Roest, ‘Hartstocht voor de kerk; 6.
6 Ph. Blom, Het grote wereldtoneel. Over de kracht van de verbeelding in crisistijd,
Amsterdam: De Bezige Bij 2020.



311

Dankwoord

Een echte ontmoeting voegt iets toe aan je leven, schrijft F.O. van Gen-
nep ergens en dat is een waarneming die ik herken. De ‘uren met Van
Gennep’ hebben me verrijkt.

Het begon allemaal in november 2010 in Londen waar ik dankzij de
nascholing van de PThU - ‘De wind in de zeilen’- met Henk de Roest in
gesprek raakte. Van het een kwam het ander en hij zette mij op het spoor
van Van Gennep. Na een eerste verkenning werd het een onderzoeks-
project waar ik officieel per 1 september 2011 aan begon. Als ik terugkijk
getuigde Henks voorstel om met Van Gennep bezig te gaan niet alleen
van vertrouwen, het was ook een schot in de roos; allerlei liefdes komen
erin samen: voor theologie en geschiedenis, kerk en samenleving, litera-
tuur en cultuur.

Het geeft voldoening dat het werk nu is gedaan en dit boek er ligt.
Daar hebben mijn beide promotoren een belangrijke rol in gespeeld.
Mijn dank aan Henk de Roest en Erik Borgman voor hun volhardende
begeleiding is groot. Zij hebben mij gestimuleerd mijn eigen weg te zoe-
ken, hielpen me soms ontdekken waar ik precies mee bezig was en gaven
mij met hun waarderende feedback de noodzakelijke moed om door te
gaan als ik het gevoel kreeg in een Echternachse springprocessie te zijn
beland. Aan de inspirerende gesprekken in het Utrechtse etablissement
Zeyn bewaar ik goede herinneringen.

In de loop der jaren ben ik door verschillende mensen verder gehol-
pen. Ik dank mijn gesprekspartners uit vooral de eerste fase van mijn
studie, die Ted van Gennep hebben gekend en die hem met hun herin-
neringen en anekdotes tot leven wekten. Ik werd door die gesprekken
bevestigd dat we het over dezelfde persoon hadden en erdoor aange-
moedigd. Dat begon al met het eerste mailtje van Paul Oskamp (1932-
2020): ‘Het wordt tijd dat iemand op Ted van Gennep promoveert. Ik
noem zijn naam en die van Gerrit de Kruijf (1952-2013) en Inny Vis-
ser-Schroot (1931-2015) hier met respect en dankbaarheid.

Voor het biografische hoofdstuk heb ik profijt gehad van de mogelijkheid
die Joep Mannens (Goliath-Hollinda) mij bood om kennis te nemen van
de jaarverslagen uit de begintijd van de firma Hollinda, en van de bron-
nen die ik kon aanboren dankzij Jan Pieter Venema (Nationaal Monu-
ment Kamp Amersfoort), Julia Menzer (Dornier Museum) en Margot
Nistl (Dornier Unternehmensarchiv). Ik ben hen daarvoor erkentelijk,
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evenals Daniella van Gennep die enkele foto’s uit haar privécollectie ter
beschikking stelde. Dank ook aan Ad Stolk van Psychologisch Advies-
bureau Bokslag, bijna bij ons om de hoek; genereus bood hij mij in het
afgelopen jaar studieruimte aan. Dat heeft voor de afronding van mijn
dissertatie in Coronatijd als een regelrechte booster gewerkt. Verder
dank ik onze zoon Bob dat hij de summary van deze studie wilde verzor-
gen.

Het ‘project-Van Gennep’ heeft steeds tussen de bedrijven door
zijn beslag gekregen en terugkijkend realiseer ik me dat er in die tijd
privé veel is gebeurd. We zijn onder andere twee keer verhuisd, startten
nieuwe werkzaamheden, er werd in het gezin afgestudeerd en getrouwd
en in Samuél Gerrit Bastiaan (2021) ontvingen we een heerlijke klein-
zoon.

Er werden ook verliezen geleden. Geliefden die ons juist nu ontbre-
ken: mijn vader Gerrit van Meijeren (1930-2018) en (schoon)ouders Piet
(1936-2021) en Nel Schipper-Schipper (1936-2013). Dat mijn moeder in
haar g2e levensjaar de afronding van mijn studie mag meemaken, voelt
bijzonder.

Marleen mijn geliefde, en onze kinderen Auke en Suzanne, Maarten
en Neline, Thomas en Tirza en Bob en Ralph betekenen veel voor mij,
ook in hun belangstelling en support. Ik beschouw het als een compli-
ment dat zij naar eigen zeggen, niet al te veel van de hele onderneming
hebben gemerkt. Nu mijn boek af is, hoop ik dat zij en de komende
generatie zich aangesproken zullen voelen door het grondmotief van dit
boek.

Daarvoor denk ik aan een beeld dat mij dierbaar is geworden, van de
amandeltak, die een jonge priesterzoon te zien krijgt in Jeremia 1. Albert
Camus schrijft in zijn essay Les Amandiers dat het de amandelbomen
zijn, die ‘in één nacht, een enkele koude februarinacht; zich met fréle,
witte bloemen overdekken en weerstand bieden tegen regen en wind.

De amandeltak die in de winter bloeit, zegt Van Gennep in een preek,
‘is het teken van de waakzame God, die zijn wereld niet aan zichzelf over-
laat. Het is het teken van de God van Pasen, die juist waakt, als iedereen
denkt dat Hij dood is en zich uit deze wereld heeft teruggetrokken. (...)
De amandelbomen kondigen de lente aan, de vrede en het Koninkrijk
Gods!

Zo ‘spreekt het geloof met de broosheid van de poézie’

Rotterdam, 22 02 2022 Gerrit van Meijeren
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Samenvatting

Inleiding

In deze dissertatie staat de positie en betekenis van Frederik Onslow
van Gennep (1926-1990) als cultuurtheoloog centraal. Ted van Gennep
was als hoogleraar praktische theologie werkzaam aan de toenmalige
Hervormde kerkelijke opleiding aan de Rijksuniversiteit Leiden. Na zijn
plotselinge overlijden werd hij herdacht als theoloog die grote waarde
hechtte aan het gesprek met de cultuur. Dat gesprek beoefende hij onder
andere in zijn rubriek ‘Gemengde gevoelens’ in het door Barth en Mis-
kotte geinspireerde tijdschrift In de Waagschaal en in zijn grote essay De
terugkeer van de verloren Vader (1989).

Ik beschouw cultuurtheologie als een bruikbare aanduiding voor Van
Genneps praktisch-theologische benadering omdat voor hem de cul-
tuur een hermeneutisch kader vormt voor de theologie. Hij gebruikt het
beeld van de praktisch theoloog die zich buiten de muren van de kerk,
slentert rond in ‘de stad van de mens’ en reflecteert op wat hij tegen-
komt.

Van Genneps publicaties hebben een ethische spits. Voortdurend
gaat het hem om leefbare verhoudingen in kerk en samenleving en om
een bewoonbare wereld. Dit accent op de ethiek vat ik op als een ver-
langen naar het goede leven. Ik acht Van Genneps aandacht voor litera-
tuur een onderscheidend kenmerk van zijn theologiseren en een goede
ingang tot zijn werk.

In hoofdstuk 1 verken ik Van Genneps actualiteit en relevantie en for-
muleer ik aan de hand van 5 deelvragen mijn onderzoeksvraag; die luidt:
Wat is de positie en de betekenis van EO. van Gennep als cultuurtheoloog,
vanuit zijn omgang met de literatuur, met het oog op het goede leven?

In mijn werkwijze zoek ik congruentie met de theologische stijl van
Van Gennep. Dat wil zeggen dat ik hem op de voet volg op zijn zwerf-
tocht door de cultuur. Die tocht begint in deel I Opmaat met een bio-
grafische schets en een nadere beschouwing van Van Genneps uitleg van
I Samuél. Daarna zet deel II Gesprekken met literatuur in met aandacht
voor Dostojewski en Tolstoj en het grondwoord sobornost, gevolgd
door Camus en een groot aantal andere auteurs. In deel III Opbrengst
en betekenis articuleer ik Van Genneps theologische omgang met litera-
tuur en zijn plaats binnen het discours van theologie en literatuur. Zijn
aanpak beproef ik vervolgens in de praktijk door Van Gennep in gesprek
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te brengen met de sociaalpsycholoog Hans Boutellier, de theoloog Erik
Borgman en de romancier Oek de Jong. Tenslotte formuleer ik conclu-
sies bij de deelvragen.

Deel 1

Na het inleidende hoofdstuk onderzoek ik Van Genneps omgang met de
cultuur biografisch, aan de hand van zijn (theologische) vaders en moe-
ders. Robert Onslow, Teds vader, speelt een belangrijke rol in de opko-
mende luchtvaartindustrie zoals blijkt uit zijn deelname aan de vlucht
van de DoX van Amsterdam naar Calshot in 1930. Daar wordt ook de
verbinding zichtbaar met de latere opperbevelhebber van het Duitse
leger in Nederland F. Christiansen. Teds moeder Frédérique Daniella
Vigelius heeft grote belangstelling voor geloof en spiritualiteit.

Een belangrijk deel van zijn opvoeding ontvangt Van Gennep van dr.
H. Cramer en de kinderboekenschrijfster D.A. Cramer-Schaap, bij wie
hij jarenlang in huis is. De catechese van dr. ].C.A. Fetter in de oorlogs-
winter 1944-5 aan de hand van Dostojewski, Tolstoj en andere auteurs,
heeft Van Gennep voor het geloof en de studie theologie gewonnen.

In het biografische hoofdstuk wordt verder ingegaan op de invloed
van E.L. Smelik bij wie Van Gennep in 1962 promoveert op het ethische
denken van Albert Camus. Daarna wordt Van Gennep gemeentepredi-
kant in een nieuwbouwwijk in Leidschendam en vanaf 1969 rector van
het theologisch seminarium Hydepark in Doorn. Tien jaar later volgt
zijn benoeming tot hoogleraar in Leiden.

Na zijn dood wordt Van Gennep gememoreerd als ‘homme des let-
tres, op grond van zijn bijdragen over literatuur en zijn essay over vader-
schap en macht, waarvoor het idee geboren wordt in de zomer van 1966
als er grote ongeregeldheden zijn bij het gebouw van De Telegraaf.

Ik typeer Van Gennep als een grensganger, een positie die hij deelt
met vorst Mysjkin uit De idioot en met Pierre Bezoechov uit Oorlog en
vrede.

In School voor koningen (1976) dat centraal staat in hoofdstuk 3, biedt
Van Gennep een uitleg van een van zijn lievelingsboeken I Samuél. Hij
beschouwt het bijbelboek als catechese voor volwassenen. De verhalen
over het falende messiasschap van Saul en David fungeren als spiegel
voor de lezer en als appel om de weg van God in te slaan. Het ware
koningschap staat in dienst van het goede leven.

K.H. Miskotte vormt een belangrijke inspiratiebron, wat blijkt uit
Van Genneps nadruk op de bijbelse grondwoorden en hun kritische
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potentieel. Daarnaast zie ik verwantschap met Miskotte vanuit zijn
concentratie op de incarnatie, waardoor de gehele werkelijkheid - ook
literatuur - zich theologisch laat lezen.

Deel 11

Het tweede hoofddeel van de dissertatie is gewijd aan de gesprekken die
Van Gennep met literatuur voert. In hoofdstuk 4 wordt zijn lezing van
Dostojewski onderzocht en diens invloed op Van Genneps theologie.

Van Genneps leermeester Fetter kan worden gezien als een expo-
nent van wat Romein de stichtelijke Dostojewksikritiek noemt. Daarin
wordt Dostojewski gewaardeerd als profetische stem die een levens-
visie articuleert. In de twee scripties die Van Gennep voor het kerke-
lijk examen over Dostojewski schrijft en die in dit hoofdstuk worden
geanalyseerd - Dostojewski en Myschkin en Dogmatische aspecten van
‘De Gebroeders Karamazow’ - is de invloed van Fetter aanwijsbaar.
Van Gennep is evenwel vooral existentieel aangesproken door Dosto-
jewski. In zijn romans vinden ontmoetingen plaats met medemensen
waarachter de Ander zichtbaar wordt. Zonder een tegenover dreigt de
mens zichzelf te vergoddelijken. Voor Van Gennep is dit een funda-
menteel inzicht gebleven.

In zijn studie naar Camus maar vooral in De terugkeer speelt Dosto-
jewski een belangrijke rol. De twee aan Dostojewski ontleende thema’s
die in Van Genneps essay domineren zijn de noodzaak van communi-
catie en Dostojewski’s vermeende neo-marcionitisme. Het eerste thema
onderscheidt het meerstemmige en dialogische bij Dostojewski en komt
mede tot uiting in Van Genneps pleidooi voor de mesostructuren die in
onze samenleving een buffer vormen tussen het individu en het collec-
tief.

Bij het thema neo-marcionitisme is het mogelijke antisemitisme van
Dostojewski in het geding en het verzet tegen de Schepper-God zoals
dat tot uiting komt in de legende van de Grootinquisiteur. In dat verband
sta ik stil bij Van Genneps uitleg van de verzoeking in de woestijn waarin
hij het wonder als mirakel afwijst. Het is een opvatting die doorwerkt in
Van Genneps moeite - na Auschwitz - met de lichamelijke opstanding
van Christus, ofschoon Pasen, geheel in lijn met Dostojewski, de cen-
trale notie vormt in zijn geloof.

Het begrip sobornost, door Van Gennep vertaald met katholiciteit, staat
centraal in hoofdstuk 5. Van Gennep ontleent het via Fetter aan de eccle-
siologie van de lekentheoloog A.S. Chomjakow. Aan hem dankt Van
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Gennep tevens het citaat “Wij vallen alléén, maar worden samen gered’
dat een grote rol speelt in zijn denken.

Katholiciteit als eenheid in vrijheid, heeft voor Chomjakow een sterk
kwalitatieve betekenis die betrekking heeft op kerk en oecumene. Van
Gennep betrekt katholiciteit gaandeweg meer op de hele mensheid. In
hoofdstuk 5 wordt ingegaan op Van Genneps oratie die handelt over de
katholiciteit van het verbond en verder op de plaats die katholiciteit als
grondwoord inneemt in De terugkeer. Aan de hand van enkele praktijk-
voorbeelden wordt Van Genneps streven naar katholiciteit inzichtelijk:
onder meer in zijn gesprek met de Gereformeerde Bond, zijn kantteke-
ningen bij het kerkmodel van De Santa Ana en zijn pleidooi voor solida-
riteit met de kunst.

Vervolgens wordt in hoofdstuk 6 Van Genneps lezing van Tolstoj geana-
lyseerd. In 1978-9 behandelt Van Gennep een aantal thema’s uit Tolstojs
werk onder de veelzeggende titel ‘Oorlog en vrede met Tolstoj: Rode draad
in zijn bespreking vormt Tolstojs waardering van het gewone leven, die
Van Gennep deelt. Tegelijkertijd verzet hij zich fel tegen Tolstojs ethisch
radicalisme waarin voor de indicatief van de genade geen plaats is.

Dostojewski en Tolstoj zijn voor Van Gennep beide van grote bete-
kenis. In aan Bonhoeffer ontleende categorieén spreken Dostojewski’s
romans van ‘het laatste;, Tolstoj van ‘het voorlaatste. Zodra zij zich bui-
ten hun romans om wagen aan profetische of ethische beschouwingen,
vervallen zij in Van Genneps ogen tot moralisme.

In hoofdstuk 7 komt Van Genneps ontmoeting met Albert Camus aan
de orde, over wie hij zijn dissertatie schreef. Ik onderscheid vier hoofd-
thema’s in Van Genneps gesprek met Camus: 1 de invloed van Jean
Grenier op Camus; 2 Camus’ ontwikkeling van religiositeit naar ethiek;
3 de verhouding tussen Camus en Sartre; 4 Van Genneps waardering
van Camus’ ethische denken.

Van Gennep concludeert dat bij Camus de ethiek pas begint wanneer
de mystiek eindigt; in het christelijk geloof is de navolging, het moment
waarop God beslag legt op de mens, voorwaarde voor de ethiek. Zo her-
ontdekt Van Gennep langs de weg van Camus het belang van het strikt
theologische van de ethiek.

De receptie van Van Genneps proefschrift en het doorgaande gesprek
met Camus worden in het tweede deel van hoofdstuk 7 behandeld. The-
ma’s zijn onder andere: revolutie en geweld, de verhouding navolging en
ethiek en Camus’ visie op de rol van de kunstenaar.
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Van Genneps bijdragen over literatuur voor het tijdschrift In de Waag-
schaal worden geanalyseerd in hoofdstuk 8. Geselecteerd zijn stukken
uit de periode 1969-1988 waarin literatuur en theologie samenkomen of
waarin Van Genneps visie op de roman aan het licht komt.

In zijn bijdragen gaat hij als een amateur (letterlijk: liefhebber) te
werk, maar dit ‘professioneel amateurisme’ kan niet worden losgezien
van Van Genneps opvatting van praktische theologie.

Achtereenvolgens komen aan de orde: Louis Paul Boon, Bernard
Malamud en Emmanuel Levinas, Milan Kundera en Isabel Allende,
Max Frisch, Gabriél Garcia Marquez, Marcel Proust en Soéren Kierke-
gaard, Roger Martin du Gard, Mary Shelley en tenslotte A.F. Th. van der
Heijden.

Deel 111

Het derde deel van de dissertatie is getiteld Opbrengst en betekenis. In
hoofdstuk 9 wordt op twee manieren de positie en eigenheid van Van
Genneps omgang met de literatuur bepaald. Ik breng allereerst als resul-
taat in kaart op welke manier hij het gesprek met literatuur voert om
vervolgens de contouren te schetsen van Van Genneps gesprekken met
literaire kunstwerken.

Van Gennep leest romans ethisch, dat wil zeggen gespitst op de ethi-
sche werkelijkheid die een literair kunstwerk schept. Deze nadruk op de
ethische dimensie van de roman gaat niet voorbij aan de schoonheid van
de literatuur. In een roman kan het ‘onzegbare’ oplichten en de lezer kan
in het verhaal worden betrokken en er door worden meegevoerd. Op dit
punt zie ik een parallel met Van Genneps visie op de gelijkenis.

Ik onderscheid vijf aspecten van Van Genneps omgang met litera-
tuur: 1) In lijn met Miskotte beschouwt Van Gennep de werkelijkheid
als één; 2) Katholiciteit fungeert bij hem als gespreksmodel waarin ook
geluisterd moet worden naar dichters en denkers; 3) De ontmoeting met
de ander is voor Van Gennep noodzakelijk. Dit raakt aan het besef dat
romans op de dialoog zijn aangelegd; 4) Romans doen een appél op de
lezer, maar zonder daar op aan te dringen. Aangezien literatuur de ver-
borgen intenties van onze wereld aan het licht brengt is zij een belang-
rijke gesprekspartner voor de theologie. 5) Voor Van Gennep kan in het
gesprek met de cultuur het tegenover van de bijbelse openbaring niet
worden gemist.

Een tweede plaatsbepaling betreft Van Genneps plek in het veld van
theologie en literatuur. De theologische leestraditie van literatuur kent
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verschillende invalshoeken, zo maken Van Heijst, Van den Brandt en
Brinkman duidelijk. Zij zijn overwegend kritisch op wat zij functiona-
lisering en instrumentalisering noemen van de literatuur door de the-
ologie. Twee grondposities worden vervolgens nader in een overzicht
uitgewerkt: theologie en literatuur als antithese en theologie en litera-
tuur in dialoog. Van Gennep neemt binnen de tweede grondpositie een
eigen plaats in.

Wat betekent Van Genneps benadering voor de literatuur? Naar mijn
inzicht: 1) herwaardering van literatuur als drager van een morele bood-
schap 2) een hernieuwd besef dat de roman een ethische werkelijkheid
schept 3) respect voor de roman als kunstwerk en gesprekspartner.

Tevens kan de theologie van Van Gennep leren 1) hoe hij publieke
theologie beoefent, 2) dat een echt gesprek gepaard gaat met openheid
en kwetsbaarheid, 3) dat door de inbreng van literatuur er theologisch
iets op het spel komt te staan; 4) openheid en gevoeligheid te ontwikke-
len voor plaatsen waar de Naam oplicht.

Ik concludeer dat Van Genneps omgang met literatuur bijdraagt aan
een niet-zelfgenoegzame leeshouding tussen literatuur en religie, zoals
bepleit door Eugelink. Daarnaast levert Van Gennep met zijn ethische
lezing een eigen bijdrage aan het gesprek over het goede leven.

In hoofdstuk 10 breng ik Van Gennep in gesprek met Boutellier en zijn
boek Het seculiere experiment, de cultuurtheologie van Borgman, voor-
namelijk vanuit Alle dingen nieuw en de roman Zwarte schuur van Oek
de Jong, om de relevantie van zijn aanpak in de praktijk te beproeven.

Boutelliers analyse van de samenleving die probeert te leven zonder
hogere macht vertoont veel overeenkomsten met die van Van Gennep
in De terugkeer. Aan de hand van vier ssmenhangende begrippen wordt
Van Genneps tegoed geschetst: katholiciteit, verbond, broederschap en
het gevaar van zelfvergoddelijking.

In het gesprek met Borgman treedt een belangrijk verschil aan de
dag: Van Gennep gaat met de literatuur in gesprek terwijl Borgman met
behulp van de literatuur (Boon, Auster) de discussie wil voeren over hoe
en waar Gods vernieuwende werk aan het licht komt.

In de bespreking van Zwarte schuur worden twee grondtonen van
Van Genneps opvattingen over de roman betrokken: het ‘onzegbare’ dat
in een roman kan oplichten en de roman als ethische werkelijkheid.

Hoofdstuk 11 formuleert de conclusies van dit onderzoek aan de hand
van de vijf deelvragen uit hoofdstuk 1.
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1 Waar komt Van Genneps belangstelling voor cultuur en in het bijzon-
der literatuur vandaan?

Een aanzet voor die belangstelling werd in het ouderlijk huis ontvangen,
maar is verdiept en gegroeid door de culturele openheid ten huize van
het echtpaar Cramer, het godsdienstonderwijs van Fetter en de inspira-
tie van Smelik.

2 Op welke wijze voert Van Gennep het gesprek met literaire kunstwer-
ken?

Van Gennep noemt zijn werkwijze ‘professioneel amateurisme; nieuws-
gierig slentert hij door ‘de stad van de mens’ om zich te laten raken door
het levensbesef dat hij opdoet. In de romanliteratuur wordt de theologie
geconfronteerd met de verborgen intenties van het bestaan. Zo houdt ze
voeling met de cultuur als conceptuele ruimte waarin oude en nieuwe
betekenispotenties van de bijbelse grondwoorden oplichten.

De eigenheid van Van Genneps gesprek met de literatuur schuilt in
zijn ethische leeswijze; ingegeven door de ‘oude kritiek’ (Steiner) en de
invloed van Camus. Een roman is op de dialoog aangelegd en vormt een
ruimte waarbinnen een nieuw ethos wordt ontwikkeld. Bij Van Genneps
werkwijze krijgt het luisteren naar de stem van de roman voorrang op
het eigen spreken.

3 Wat is de betekenis van dat gesprek voor de theologie van met name
Van Gennep?
Theologie moet voor Van Gennep aansluiting houden bij het levensbesef
dat in romans doorklinkt, anders wordt zij onverstaanbaar. Tegelijker-
tijd benadrukt hij het belang van de ‘vreemde’ bijbelse grondwoorden.
Van Gennep is in zijn theologiseren uitdrukkelijk zelf in het geding.
Hij brengt in praktijk wat hij van Dostojewski - ‘Allen zijn voor allen
schuldig’ - en Chomjakow - “Wij vallen alléén, maar worden sémen
gered’ - leerde. Hij herinnert kerk en theologie aan een archetype: zich
open, solidair en kwetsbaar midden in de wereld begeven en vandaaruit
theologisch verwerken van wat zich aan ons voordoet. Zijn gesprek met
de cultuur (Camus, De terugkeer) is tevens een voorbeeld van publieke
theologie, die kerk en theologie aanmoedigt mee te spreken in het
publieke debat.

4 Wat is de betekenis van dat gesprek voor het goede leven?
Na de Tweede Wereldoorlog vindt er een wending plaats naar de ethiek
en de antropologie. Omdat God ons in de incarnatie zicht geeft op de
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mens, is Van Gennep - mede gevoed door de bijbelse grondwoorden
- alert op wat het menszijn bedreigt. Die dreiging kent verschillende
gestalten: een onmenselijke ethiek (Tolstoj), de door Dostojewski en
Camus gevreesde zelfvergoddelijking en het stilvallen van de commu-
nicatie. In De terugkeer zoekt Van Gennep naar bouwstenen voor een
bewoonbare wereld. De katholiciteit van het verbond neemt daarin een
voorname plaats in en het vertrouwen dat Gods zwakke kracht hoop en
redding zal brengen, gedachtig aan de werkelijkheid van de opstanding.

5 Wat is de betekenis van Van Genneps positie voor het gesprek van
theologie en literatuur?

Van Gennep neemt de literatuur als literatuur volstrekt serieus. Hij legt
geen theologisch raster over de roman maar zoekt er door geraakt te
worden. Daarin doet hij recht aan wat een roman beoogt.

Zijn werkwijze schept ruimte voor de literatuur om ook de theo-
logie als gesprekspartner serieus te nemen. Literatuur kan niet zonder
aansluiting bij de meerstemmige werkelijkheid waar ook religie deel
van uitmaakt. Het gesprek tussen beide partners zou in het licht van dit
onderzoek mijns inziens moeten gaan over de veranderende kracht van
verhalen met het oog op een bewoonbare wereld. De ‘narratieve struc-
turen van de Bijbel’ (De Roest) kunnen daaraan krachtig bijdragen.
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Summary

Introduction

The position and meaning of Frederik Onslow van Gennep (1926-1990)
as a theologian of culture are central to this dissertation. Ted van Gen-
nep was employed as a full professor of practical theology at the former
ecclesiastical institute of the Dutch Reformed Church at Leiden Uni-
versity. After his sudden death, he was commemorated as a theologian
who greatly valued the conversation with culture. He practised this con-
versation amongst others in his column ‘Gemengde gevoelens’ in In de
Waagschaal, a journal inspired by Barth and Miskotte, and in his large
essay De terugkeer van de verloren Vader (1989).

I consider cultural theology as a useful term for Van Gennep’s prac-
tical-theological approach, because, to him, culture forms a hermeneu-
tical framework for theology. He uses the image of the practical theolo-
gian, who strolls around outside of church walls in ‘the secular city’ and
reflects on what he encounters.

Van Gennep’s publications have an ethical focus. To him, it is con-
stantly about liveable relations in church and society and about a habita-
ble world. I consider this emphasis on ethics as a desire for the good life.
I believe Van Gennep’s attention to literature to be a distinctive trait of
his theologizing and an accessible entry to his work.

In chapter 1 I explore Van Gennep’s meaning and relevance for today
and I formulate by means of 5 subquestions my main research question,
which is: What is the position and meaning of EO. van Gennep as a theo-
logian of culture, from his dealing with literature in view of the good life?

In my approach I search for congruence with the theological style
of Van Gennep. That is to say that I follow him closely in his wandering
through culture. That journey starts in part I Opmaat with a biographical
sketch and a closer examination of Van Gennep’s explanation of 1 Samuel.
Afterwards, part II continues with attention for Dostojewski and Tolstoj
and the root word sobornost, followed by Camus and a great number of
other authors. In part III Opbrengst en betekenis I articulate Van Gennep’s
theological interaction with literature and his position within the dis-
course of theology and literature. I will then test his approach in practice,
by bringing van Gennep into a conversation with the social psychologist
Hans Boutellier, the theologian Erik Borgman and the novelist Oek de
Jong. Finally, I formulate my conclusions on the subquestions.
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Part1

After the introductory chapter I research van Gennep’s interaction with
culture biographically, through the lens of his (theological) fathers and
mothers. Robert Onslow, Ted’s Father, plays an important role in the
upcoming aviation industry, demonstrated by his presence on the flight
of the DoX from Amsterdam to Calshot in 1930. That is also where the
connection with the future commander-in-chief of the German army in
the Netherlands, F. Christiansen, is made visible. Ted’s mother Frédéri-
que Daniella Vigelius has great interest in faith and spirituality.

An important part of his upbringing, Van Gennep receives from Dr.
H. Cramer and the children’s author D.A. Cramer-Schaap, with whom
he lived for years. The catechesis of Dr. ].C.A. Fetter in the the winter of
1944-5 during wartime, circling around Dostojewski, Tolstoj and other
authors, has won Van Gennep to the faith and to the study of theology.

In the biographical chapter there will be a further examination of
E.L. Smelik, with whom Van Gennep did a PhD on the ethical thinking
of Albert Camus, which he received in 1962. Afterwards, Van Gennep
becomes a local minister in a new neighbourhood in Leidschendam
and from 1969 onwards rector of the theological seminary Hydepark in
Doorn. Ten years later he was appointed professor in Leiden.

After his death, Van Gennep is commemorated as ‘homme des
lettres; on the basis of his contributions to literature and his essay on
fatherhood and power, for which the idea is born during the summer of
1966 when there are major riots at the building of De Telegraaf.

I characterise Van Gennep as someone crossing borders, an attitude
he shares with Prince Mysjkin of The Idiot and with Pierre Bezoechov
from War and Peace.

In School voor Koningen (1976), which is the main focus of chapter 3,
Van Gennep offers an explanation of one of his favourite books: I Sam-
uel. He considers the biblical book as catechesis for adults. The stories
about the failing messiahship of Saul and David function as a mirror to
the reader and as a call to take the path of God. The true kingship is in
service of the good life.

K.H. Miskotte forms a major source of inspiration, which is demon-
strated by Van Gennep’s emphasis on the root words and their critical
potential. In addition I regard the affiliation with Miskotte from his con-
centration on the incarnation, through which the entire reality -includ-
ing literature- is to be read theologically.
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Part 11

The second part of the dissertation is dedicated to the conversations Van
Gennep has with literature. In chapter 4, his reading of Dostojewski is
investigated, and his influence on Van Gennep’s theology.

Van Gennep’s teacher Fetter can be seen as an exponent of what
Romein calls edifying criticism of Dostojewski. In this critique Dosto-
jewski is valued as a prophetic voice articulating a life vision. In the two
theses Van Gennep writes about Dostojewski for the ecclesiastical exam,
which will be analysed in this chapter, -Dostojewski en Myschkin and
Dogmatische aspecten van ‘De Gebroeders Karamazov'- the influence of
Fetter is identifiable. Van Gennep is however called upon by Dostojew-
ski mostly in an existential fashion. In his novels encounters take place
between fellow humans beyond which the Other becomes visible. With-
out an opposite, there will be the danger for man to deify itself.

In his study of Camus, but more so in De terugkeer, Dostojewski plays
an important role. The two themes drawn from Dostojewski dominating
Van Gennep’s essay are the necessity of communication and Dostojew-
ski’s alleged neo-marcionitism. The first theme distinguishes the mul-
tivocal and dialogical in Dostojewski and is expressed amongst others in
Van Gennep’s plea for the mesostructures in our society which form a
buffer between the individual and the collective.

In the theme of neo-marcionitism, the possible antisemitism of
Dostojewski is at stake and the resistance against the Creator-God, as it
becomes manifest in the legend of the Grand Inquisitor. In this respect
I pay attention to Van Gennep’s explanation of the temptation of Christ
in the desert, in which he rejects the wonder as a miracle. It is a position
that works its way through Van Gennep’s difficulty -after Auschwitz-
with the bodily resurrection of Christ, although Easter, completely
aligned with Dostojewski, forms the central notion of his faith.

The concept sobornost, translated by Van Gennep as catholicity, is cen-
tral to chapter 5. Van Gennep borrows it via Fetter from the ecclesiology
of the lay theologian A.S. Chomjakow. Van Gennep owes him the quote
“We know that those among us who fall, fall by themselves, but that no
one is saved by oneself; which plays a large role in his thinking.
Catholicity as unity in freedom, has for Chomjakow a strong quali-
tative meaning, relating to church and ecumenism. Van Gennep refers
in his use of catholicity increasingly to all of humanity. In chapter 5 Van
Gennep’s oration on the catholicity of the covenant and the position
of catholicity as a root word in De terugkeer will be treated. By means
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of several practical examples insights into Van Gennep’s striving for
catholicity will be provided: amongst others in his conversation with the
Gereformeerde Bond, his comments on the church model by De Santa
Ana and his plea for solidarity with the arts.

Subsequently, in chapter 6, Van Gennep’s reading of Tolstoj will be ana-
lysed. In 1978-9 Van Gennep treat a number of themes from Tolstoj’s
oeuvre under the telling title “War and Peace with Tolstoj. The common
theme in his review is formed by Tolstoj’s appreciation of ordinary life,
shared by Van Gennep. At the same time, he strongly opposes Tolstoj’s
ethical radicalism, in which there is no room for the indicative of grace.

Both Dostojewski and Tolstoj are for Van Gennep of great signifi-
cance. In categories drawn from Bonhoeffer, Dostojewski’s novels speak
of ‘the last things, Tolstoj’s of ‘the things before the last’ As soon as they
dare to do prophetic or ethical considerations outside of their novels,
they slip into moralism according to Van Gennep.

In chapter 7 Van Gennep’s encounter with Albert Camus, also the sub-
ject of his dissertation, will be discussed. I make a distinction between
four main themes in Van Gennep’s conversation with Camus: 1 the influ-
ence by Jean Grenier on Camus; 2 Camus’ development from religiosity
to ethics; 3 the relationship between Camus and Sartre; 4 Van Gennep’s
appreciation of Camus’ ethical thinking.

Van Gennep concludes saying in Camus ethics only starts when the
mystical ends; in the christian faith discipleship, the moment in which
God lays hold of a human being, is precondition to ethics. In this way,
Van Gennep rediscovers, along the path of Camus, the importance of
the strictly theological of ethics.

The reception of Van Gennep’s dissertation and the continuous conver-
sation with Camus will be treated in the second part of chapter 7. Themes
are amongst others: revolution and violence, the relationship between
discipleship and ethics and Camus’ vision on the role of the artist.

Van Gennep’s contributions on literature for the journal In de
Waagschaal will be analysed in chapter 8. Texts from the period 1969-
1988 are selected, in which literature and theology come together or
in which Van Gennep’s vision on the novel is brought to light. In his
contributions he proceeds as an amateur (literally: enthusiast), but this
‘professional amateurism’ cannot be separated from Van Gennep’s con-
ception of practical theology.
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Consecutively will be discussed: Louis Paul Boon, Bernard Malamud
en Emmanuel Levinas, Milan Kundera en Isabel Allende, Max Frisch,
Gabriél Garcia Marquez, Marcel Proust en Séren Kierkegaard, Roger
Martin du Gard, Mary Shelley and finally, A.F. Th. van der Heijden.

Part II1

The third part of the dissertation is titled Opbrengst en betekenis. In
Chapter 9 the position and individuality of Van Gennep’s interaction will
be determined in two ways. First of all, I will examine how Van Gennep
has a conversation with literature, in order to then outline the contours
of Van Gennep’s conversation with literary works of art.

Van Gennep reads novels ethically, that is to say, focused on the eth-
ical reality a literary work of art creates. This emphasis on the ethical
dimension of a novel does not lose sight of the beauty of literature. In a
novel, the ‘inexpressible’ can light up and the reader can be involved in
the story and be immersed in it. At this point I draw a parallel with Van
Gennep’s vision on the biblical parable.

I distinguish between five aspects of Van Gennep’s interaction
with literature: 1) in line with Miskotte, Van Gennep considers real-
ity as one; 2) Catholicity functions with Van Gennep as a model of
conversation in which one should also listen to poets and thinkers; 3)
The encounter with the other is pivotal to Van Gennep. This touches
upon the realisation that novels are constructed for dialogue; 4) Nov-
els make a call upon the reader, but without pushing it. And since
literature brings to light the hidden intentions of the world, she is
an important dialogue partner to theology. 5) To Van Gennep, in the
conversation with culture, the ‘opposite’ of the biblical revelation can-
not be missed.

A second localisation concerns Van Gennep’s position in the field of
theology and literature. The theological tradition of reading literature
consists of different perspectives, as made clear by Van Heijst, Van den
Brandt and Brinkman. They take a predominantly critical position in
relation to, what they call, functionalising and instrumentalisation of
literature by theology. Two fundamental positions will then be further
developed into an overview: theology and literature as antithesis and
theology and literature in dialogue. Van Gennep takes his own place
within the second root position.

What does Van Gennep’s approach mean to literature? In my view:
1) reevaluation of literature as bearer of moral messages 2) a renewed
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realisation of the novel as creator of an ethical reality 3) respect for the
novel as work of art and conversation partner.

Moreover, theology can learn from Van Gennep in 1) how he does
public theology, 2) that a real conversation involves openness and vul-
nerability, 3) that by introducing literature to the conversation, there will
be something at stake theologically; 4) to develop openness and sensitiv-
ity for places where the Name lights up.

I conclude that Van Gennep’s interaction with literature contributes
to a non-complacent reading attitude between literature and religion, as
advocated by Eugelink. Furthermore, Van Gennep makes a contribution
to the conversation on the good life by his ethical reading.

In chapter 10 I bring Van Gennep into dialogue with Boutellier and his
book Het seculiere experiment, Borgman’s theology of culture, mostly
from Alle dingen nieuw and the novel Zwarte schuur by Oek de Jong, to
test the relevance of his approach in practice.

Boutellier’s analysis of society, which tries to live without a higher
power, shows many similarities with that of Van Gennep in De terugkeer.
By means of four interconnected concepts, Van Gennep’s legacy will be
described: catholicity, covenant, brotherhood and the danger of self-de-
ification.

In conversation with Borgman an important difference becomes
manifest: Van Gennep has a conversation with literature whereas Borg-
man wants to discuss where God’s renewing work comes to light, by
means of literature.

In the review of Zwarte schuur two key elements of Van Gennep’s
convictions on novels will be incorporated: the ‘inexpressible’ that can
light up in a novel and the novel as ethical reality.

Chapter 11 formulates the conclusions of this research on the basis of
the five subquestions as laid out in chapter 1.

1 Where does Van Gennep’s interest in culture, more specifically litera-
ture, stem from?

An impetus for this interest was given in the parental home, which was
deepened and expanded by the cultural openness in the home of the
Cramer family, the religious education by Fetter and the inspiration of
Smelik.

2 In which way does Van Gennep have a conversation with literary
works of art?
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Van Gennep calls his method ‘professional amateurism, curiously he
saunts through ‘the secular city’ to be touched by the sense of life he
acquires. In the literature of novels theology is confronted with the hid-
den intentions of life. That is how she stays in touch with culture as a
conceptual space in which ancient and new potentials for meaning of
the biblical root words light up.

The characteristic of Van Gennep’s conversation with literature lies in
his ethical way of reading, inspired by the ‘ancient critique’ (Steiner) and
the influence of Camus. A novel is constructed for dialogue and forms
a space in which a new ethos is developed. In van Gennep’s method,
listening to the voice of the novel takes precedence over the speaking of
the self.

3 What is the meaning of this conversation for the theology, particularly
that of Van Gennep?

Theology should, according to Van Gennep, remain connected to the
realisation of life that resonates in novels, otherwise she becomes inau-
dible. At the same time he emphasises the importance of the ‘foreign’
biblical root words.

In his theologising, Van Gennep himself is explicitly at stake. He puts
into practice what he learned from Dostojewski —‘Everyone is guilty to
everyone’- and Chomjakow —“We know that those among us who fall, fall
by themselves, but that no one is saved by oneself’ He reminds church
and theology of an archetype: to be open and vulnerable in the world,
with solidarity, and from there processing that what arises theologically.
In addition, his conversation with culture (Camus, De terugkeer) is an
example of public theology, which encourages church and theology to
speak boldly in the public debate.

4 What is the meaning of this conversation for the good life?

After WWIIL, a turn towards ethics and anthropology takes place.
Because God provides us in the incarnation insight into humankind,
Van Gennep is — partly informed by the biblical root words — alert to
what threatens being human. Those threats have different shapes: an
inhumane ethic (Tolstoj), the self-deification feared by Dostojewski and
Camus and communication falling silent. In De terugkeer Van Gennep
searches for building blocks for a liveable world. The catholicity of the
covenant takes a dominant position in this, as does the faith that God’s
weak power will bring hope and salvation, in remembrance of the reality
of the resurrection.
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5 What is the meaning of Van Gennep’s position for the conversation
between theology and literature?

Van Gennep takes literature utterly serious as literature. He does
not cover the novel in a theological framework, rather he seeks to be
touched by it. In doing so, he renders justice to the aim of a novel. His
method creates space for literature to also take theology seriously as a
conversation partner. Literature cannot function without a connection
to the multivocal reality, of which also religion is part. The conversa-
tion between both partners should in my opinion, in the light of this
research, be about the changing power of stories in view of a liveable
world. The ‘narrative structures of the Bible’ (De Roest) can powerfully
contribute to this.

Translation: Bob van Meijeren MA



329

Bronnen

Gebruikte afkortingen
BLNP  Biografisch lexicon voor de geschiedenis van het Nederlands
protestantisme

BWN  Biografisch woordenboek van Nederland
HN Hervormd Nederland

IdwW In de Waagschaal

KTh Kerk en theologie

ND Nederlands Dagblad

NTT  Nederlands Theologisch Tijdschrift
ThRef  Theologia Reformata

Archieven en collecties

- UB Leiden Bijzondere collecties, Archief van Frederik Onslow van Gennep
(1926-1990), BPL 3374- 3380.

- Archief Goliath-Hollinda, Jaarverslagen N.V. Alkmaarsche
Automobielmaatschappij en Technische Handelmaatschappij Hollinda, 1920 vv.

- Collectie Nationaal Monument Kamp Amersfoort.

- Collectie Dorniermuseum Friedrichshafen.

- Dornier Unternehmensarchiv Immenstaad.

- Privécollectie Daniella van Gennep.

Websites

http://www.aparchive.com/metadata/
youtube/83da280b20924€64873c6784806€ee5a1

https://beeldbankwo2.nl/
http://www.dbnl.org/tekst/_jaao03198601_01/_jaao03198601_01_0017.php
http://www.dbnl.org/tekst/_vo0004199601_01/_v00004199601_01_o0010.php
www.delpher.nl
http://www.dbnl.org/tekst/_waaoo2comio1_o1/_waaoo2comio1_o1_ooo1.php
https://sites.google.com/site/enquetecommissieregering/datum-verhoren/willem-
anton-hendrik-cornelius-boellaard
https://sites.google.com/site/enquetecommissieregering/datum-verhoren/robert-
onslow-van-gennep

http://goliath-hollinda.nl/history/
https://www.theguardian.com/books/2008/oct/29/paul-auster-interview
https://www.geni.com/people/Robert-Onslow-van-Gennep/6000000046452019080
?through=6000000046451898318#/tab/media
http://ieg-ego.eu/de/threads/crossroads/religionsraeume-und-konfessionsraeume/
jennifer-wasmuth-oestliche-orthodoxien-die-verbreitung-des-sobornost-
konzeptes-in-den-orthodoxen-kirchen#

http://litthe.oxfordjournals.org/
https://www.spiegel.de/consent-a-?targetUrl=https%3A%2F%2Fwww.spiegel.
de%2Fkultur%2Fwas-wir-sinn-nennen-wird-verschwinden-a-7d9do62b-0002-
0001-0000-000045226214%3Fcontext%3Dissue
http://www.zuidfront-holland1940.nl/index.php?page=regimenten-wielrijders



330

Literatuurlijst

1 Publicaties van F.O. van Gennep

a Archief Van Gennep UB Leiden

Les ombres sur la cour, BPL 3375-3.

Toespraak boekhandel Donner bij de presentatie van De terugkeer van de
verloren Vader (15 september 1989), BPL 3375-5.

Abel Gholaerts, BPL 3378-1.

Halfzacht christendom in een keiharde wereld, BPL 3378-1.

Modern levensbesef en toekomstverwachting, Verslag van de 45 jaarlijkse
conferentie van de Centraal Bond voor Inwendige Zending en Christelijk
Maatschappelijk Werk, “De Pietersberg” Oosterbeek (30 okt. — 2 nov. 1965),
BPL 3378-2.1.

Albert Camus en het existentialisme, BPL 3378-2.2. Tevens gepubliceerd in
Wijsgerig Perspectief op maatschappij en wetenschap, 4/2 (1963), 82-96.

De godsdienstige vorming en schoolvorming, BPL 3378-2.1.

De norm van het menselijk handelen, BPL 3378-2.2.

Dogmatische aspecten van “De Gebroeders Karamazow”, BPL 3378-2.2.
Dostojewski en Myschkin, BPL 3378-2.2.

Ethiek van de existentie, BPL 3378-2.2.

Het onchristelijke en onacademische karakter van een kring voor Protestants
Christelijke Academici, BPL 3378-2.2.

b Artikelen en boeken

‘Geen geloof zonder hulzen, Hollands Weekblad 1/24 (1959).

‘Albert Camus. Solitaire en solidaire, Wending XV/1 (1960), 14-24.

Tevens opgenomen in J.M. van Veen (redactie), Naar de wereld van morgen,
Amsterdam 1961, 147-57.

‘Camus’ weg naar de mens, Wending XV1/3 (1961), 172-9.

Albert Camus Een studie van zijn ethische denken, Amsterdam: Polak en Van
Gennep 1962, 1966,

‘Modern levensbesef en toekomstverwachting, in Hedendaags levensgevoel.
Verslag van de 45 jaarlijkse conferentie van de Centraal Bond voor Inwendige
Zending en Christelijk Maatschappelijk Werk, (‘De Pietersberg’ Oosterbeek 30
okt. — 2 nov. 1965 [=1964)), 44-52.

De brief in het pastoraat. een fenomenologische studie als bijdrage tot de
praktische theologie, Amsterdam: Polak & Van Gennep 1965.

‘Camus en Merleau-Ponty over revolutie en geweld’, Te elfder ure, 14/10-11
(1967), 394-405.

‘Naar een normloze maatschappij?, Diakonia, 1968, 35° jaargang, 81-5.
‘Ongevraagde ouverture, in id. en F. van Raalten (redactie), Ethiek als waagstuk.
Opstellen aangeboden aan Dr. E.L. Smelik, Nijkerk: Callenbach 1969, 9-11.
‘Het radicalisme in de ethiek; in id. en F. van Raalten (redactie), Ethiek als
waagstuk. Opstellen aangeboden aan Dr. E.L. Smelik, Nijkerk: Callenbach 1969,
53-74.

‘De mens op zoek naar zichzelf; in Geloven in God, Studies op instigatie van de
Raad voor de zaken van Kerk en Theologie van de Nederlandse Hervormde Kerk,
’s-Gravenhage: Boekencentrum 1970, 15-54.



LITERATUURLIJST 331

‘Briefwisseling dr. F.O. van Gennep - dr. W. Zijlstra naar aanleiding van de
dissertatie ‘Klinisch pastorale vorming’, Tijdschrift voor pastorale psychologie,
2/1 (1970), 12-26 en 2/3 72-9.

‘De dood in het existentialisme’, Ministerium 4/7, (1970), 190-3.

‘Enige stellingen over diakonia met wat hors d'oeuvre’, in Sociaal aktief, Utrecht:
GDR 1970, 5-16.

‘Albert Camus en het pastoraat, Ministerium 5/2, (februari 1971), 1-5.

Mensen hebben mensen nodig — een studie over seksualiteit en nieuwe moraal,
Baarn: Bosch en Keuning 1972, 1979 (4€ herziene druk).

‘Sexual ethics in Protestant churches; in J. Money en H. Musaph (ed.),
Handbook of Sexology, Amsterdam/New York : Excerpta Medica 1977, 1333-8.
“Zeggen wat Hij doet is doen wat Hij zegt; in Werkgroep Kerk en prediking,
Postille 25, ‘s-Gravenhage: Boekencentrum 1973, 7-18.

‘Macht en gezag in bijbels perspectief; H. Biersteker (et. al.), Macht over macht,
veranderende opvattingen over macht en gezag, Bilthoven: Ambo 1975, 90-132.
‘Over trouw en ontrouw in de maatschappij, As je mekaar niet meer vertrouwen
kan, waar blijf je dan! Over het funktioneren van de trouw in gezin en
maatschappij, Interkerkelijke Gezinsweekkommissie, Driebergen 1976.

School voor koningen, Baarn: Ten Have 1976.

‘Ethiek en gebed horen bij elkaar, Trouw 22 januari 1977.

Katholiciteit en pluraliteit, Rede uitgesproken bij de aanvaarding van het

ambt van hoogleraar vanwege de Nederlandse Hervormde Kerk aan de
Rijksuniversiteit te Leiden op vrijdag 2 mei 1980, Leiden: Universitaire Pers 1980.
‘De rijken in de kerk van de armen’, Wending 35/10 (1980), 587-9.

‘Anders dan anderen; Kernvraag 83 (maart 1983), 77-83.

‘Prediking;, Werkboek voor predikanten in de Nederlandse Hervormde Kerk,
‘s-Gravenhage: Boekencentrum 1983-95,3.4-11.

‘Na vijftien jaar), in Ontginningswerk: Klinische Pastorale Vorming - een
overzicht. Bijdragen voor dr. Wybe Zijlstra, Kampen: Kok 1985, 180-6.

‘In memoriam Prof. Dr. E.L. Smelik (1900-1985); Netherlands Theologisch
Tijdschrift 39° jaargang 1985, 231-5.

‘De verborgen macht van God, Redaktie Leidse Lezingen, Nogmaals: waarom?
Artikelen over en reakties op het gelijknamige boek van dr. A. van de Beek over
lijden, schuld en God, Nijkerk: Callenbach 1986, 53-63.

‘Kan televisie verkondigen?; id., L. Leertouwer, S.J. Doorman, Soms gebeurt

het zomaar - over de mogelijkheid van geloofsverkondiging door een kerkelijke
omroep, Baarn: Ten Have/IKON 1987, 9-45.

‘Het christelijk geloof en de seculiere kunst: concurrentie of bondgenootschap?,
in Redaktie Leidse lezingen, Geloof en esthetiek. Artikelen over een vergeten
hoofdstuk in de theologie, Nijkerk: Callenbach 1987, 41-9.

‘Korte geschiedenis van het feminisme’, Theologie van of voor VROUWEN.
Rapport door de commissie ‘Vrouw en Theologie’ van de Raad voor de zaken van
Kerk en Theologie, Driebergen 1987.

‘De kathedraal en haar gemeente’, Bericht uit de Domkerk, 1988/2, 43-7.

‘De betekenis van mesostructuren voor de ethiek; in H.M. Dupuis, id., J.
Sperna Weiland, De pantomime van het heil. Beelden van de ethiek van Albert
Schweitzer, Kampen: Kok 1989, 26-42.

De terugkeer van de verloren Vader, Baarn: Ten Have 1989.

Waarlijk opgestaan! een discussie over de opstanding van Jezus Christus, Baarn:
Ten Have 1989.



332 LITERATUURLIJST

Gemengde gevoelens, Baarn: Ten Have 1990.

¢ Preekschetsen en preken

“Voorbarig antwoord’ (Spr. 18,13), in E.L. Smelik, Gevraagde postille, Den Haag:
Daamen 1964, 161-3.

‘Het lachen van het ongeloof’ (Gen. 18,12a), in E.L. Smelik, Vijfde postille, Den
Haag: Bert Bakker 1965, 11-4.

“Wij hopen op de God die zich verbergt’ (Jes. 8,16-7), in E.L. Smelik,
Achterstallige Postille, Nijkerk: Callenbach 1972, 90-3.

‘Vier preekschetsen over Marcus 9; in Werkgroep Kerk en prediking, Postille 33,
‘s-Gravenhage: Boekencentrum 1981, 82-91.

Preken

Johannes 20,28 (Den Haag, jaren 50)

Mattheiis 5,48 (Leidschendam, 30 januari 1966).
Romeinen 8,15 (Leidschendam, 19 juni 1966)

Lucas 23,34 (Leidschendam, 19 maart 1967)

Lucas 10,41-2 (Leidschendam, 14 januari 1968)

Lucas 4,8 (Leidschendam, 24 maart 1968)

Lucas 4,12 (Leidschendam, 31 maart 1968)

Prediker 1:9-b (Leidschendam, 15 september 1968)
Jesaja 8,17 (Oegstgeest, 2 mei 1971)

‘Uitvaartdienst H. Cramer’, Filippenzen 1,21 (28 september 1972)
Romeinen 8,15 (Driebergen, 24 december 1972)

Preek 2 Samuél 6 (Driebergen, 15 september 1974).
‘Uitvaartdienst D.A. Cramer-Schaap; Filippenzen 1,23 (2 juni 1976)
Marcus 5,21-43 (Driebergen, 27 juni 1976)

Romeinen 8,15 (Aalten?, 24 oktober 1976)

Zacharia 4,1-14 (Driebergen, 25 december 1977)
Marcus 13,1-13 (Driebergen, 2 mei 1982)

2 Corinthiérs 4,7 (Loosduinen, 24 februari 1985)
‘Uitvaartdienst E.L. Smelik] (Geldrop, 27 februari 1985)
Psalm 19 (Bloemendaal, 14 december 1986)

Efeze 3,1-13 (Hervormd Lyceum 23 augustus 1987)

I Corinthiérs 15,38 (Amsterdam, 1 november 1987)
Marcus 16,1-8 en Romeinen 6:1-5 (Sluis, Pasen 1989)
Naam geven wat ik zoek — preken, Baarn: Ten Have 1991.

d Bijdragen voor In de Waagschaal (nieuwe jaargang)'

1

‘Het Evangelie van de gewone dingen, 4/12 (13 september 1975), 6-7.

‘De CPN en de revolutie, 7/10 (31 juli 1976), 17-9.

‘Saul Bellow, 5/23 (19 februari 1977), 15-6.

‘De helden van Malamud (I - VII); - I, 7/9 (15 juli 1978), 11-2; II, 7/10 (12
augustus 1978), 4-6; I11, 7/11 (2 september 1978), 7-9; IV, 7/12 (16 september
1978), 3-6; V, 7/13 (20 september 1978), 13-4 en Ila, 18-20; VI, 7/14 (14 oktober
1978), 18-21; VII, 7/15 (28 oktober 1978), 12-3.

‘Deftig links; 7/17 (25 november 1978), 7-9.

Vanaf IdW 14/4 (1985) heeft Van Gennep zijn rubriek ‘Gemengde gevoelens!



LITERATUURLIJST 333

‘Een zeer beproefd procédé; 7/18 (9 december 1978), 15-6.

‘Liever grote Max dan kleine Marx; 7/19 (23 december 1978), 9-10.

‘Oorlog en vrede met Tolstoj (I-X); I, 7/19 (23 december 1978), 15-8; 11, 7/20 (6
januari 1979), 21-4; III, 7/21 (20 januari 1979), 6-8; IV, 7/22 (3 februari 1979),
18-20; V, 7/23 (17 februari 1979), 6-8; VI, 8/1 (3 maart 1979), 5-7; VII, 8/2 (17
maart 1979), 18-21; VIII, 8/3 (31 maart 1979), 5-8; IX, 8/4 (14 april 1979), 11-4;
X slot, 8/5 (28 april 1979), 13-6.

‘Tien jaar Hydepark (I-VI); I, 8/13 (29 september 1979), 7-11; II, 8/14 (13 oktober
1979), 9-11; III, 8/15 (27 oktober 1979), 5-9; IV, 8/16 (10 november 1979), 11-5; V,
8/17 (24 november 1979), 7-11; VI slot, 8/18 (8 december 1979), 18-21.

‘Het ,,Extra-Calvinisticum” van E.L. Smelik] 9/13 (27 september 1980) 4-6.
‘Dordrecht’ en ‘Remus en Romulus) 10/4 (18 april 1981), 23.

‘Van de redaktie; 10/4 (18 april 1981), 23-4.

‘Nog eeuwen Dostojewski, 10/13 (19 september 1981), 12-6.

‘Verbond met de ,,Bond”; 10/14 (3 oktober 1981), 10-5.

“Van de redaktie; 10/20 (9 januari 1982), 22-4.

‘Verbond met de ,,Bond” (I); 10/21 (23 januari 1982), 2-6.

‘Het anarchisme als hedendaags levensgevoel, 11/6 (15 mei 1982), 3-11.
‘Recente ontwikkelingen in de praktische theologie (I-IV); I, 11/17 (13
november 1982), 18-27; II, 11/18 (27 november 1982), 17-26; 111, 12/3 (2 april
1983), 22-9; IV, 12/4 (16 april 1983), 11-9.

‘Niemand van ons leeft voor zichzelf; I, 11/21 (22 januari 1983), 4-11; II, 11/22
(5 februari 1983), 18-24.

‘Kafka en Camus; 12/10 (16 juli 1983), 3-9.

‘Ontzetting en bevinding) 12/12 (3 september 1983), 5-12.

‘Meditatie rond 4 en 5 mei, 13/5 (28 april 1984), 3-4.

‘Begroeting van een afscheid; 13/14 (6 oktober 1984), 7-11.

‘Gezichtspunt; 13/14 (6 oktober 1984), 31-2.

“Wie van de drie?; 14/1 (9 maart 1985), 12-6.

‘Herinneringen aan Prof. Dr. E.L. Smelik, 14/1 (9 maart 1985), 29-31.
‘Gemengde gevoelens, 14/5 (4 mei 1985), 22-6.

‘Gemengde gevoelens, 14/6 (18 mei 1985), 8-11.

‘Gemengde gevoelens, 14/7 (15 juni 1985), 14-7.

‘Terroristen (I-V); I, 14/8 (13 juli 1985), 22-3; II, 14/10 (7 september 1985), 25-
6; 111, 14/13 (26 oktober 1985), 26; IV, 14/14 (18 januari 1986), 30; V, 15/12 (11
oktober 1986), 26-7.

‘De vermaledijde vaders] 14/15 (23 november 1985), 29-31.

Zola, 14/17 (4 januari 1986), 29-31.

‘Kundera (I-II), I, 14/18 (18 januari 1986), 29-30; II, 14/19 (1 februari 1986),
12-4.

‘Isabel Allende, 14/20 (15 februari 1986), 21-3.

‘Bernard Malamud; 15/4 (12 april 1986), 148-9.

‘Tante Euthanasia II} 15/7 (7 juni 1986), 27-9.

‘Max Frisch (I-III); I, 15/11 (27 september 1987), 20-2; II, 15/19 (24 januari
1987), 29-31; ‘Fout’ en III, 15/20 (7 februari 1987), 29-32.

‘De zorgzame samenleving} 15/15 (22 november 1986), 27-8.

‘Garcia Marquez (I-11), I, 15/16 (6 december 1986), 28-30; I, 15/17 (20
december 1986), 28-31 en ‘Onvergankelijke liefde; 15/18 (10 januari 1987), 28.
‘Gedenken, 15/21 (21 februari 1987), 22.

‘Fontane en Girard, 16/1 (7 maart 1987), 29-31.



334 LITERATUURLIJST

‘Soren Kierkegaard: De absolute ongelijkheid; 16/3 (4 april 1987), 69-77.

‘De wellust der herinnering; 16/4 (18 april 1987), 125-8.

‘Mislukte conversatie’ en ‘Het geloof van een ander; 16/5 (2 mei 1987), 25-8.
‘Mislukte conversatie II’ en ‘Koninginnedag) 16/6 (16 mei 1987), 27-30.
‘Steinbeck; 16/8 (13 juli 1987), 28-30.

‘Martin du Gard (I-III); I, 16/9 (8 augustus 1987), 30-2; II, 16/10 (8 september
1987), 26-8; 111, 16/12 (17 oktober 1987), 30-2.

‘Agota Kristof} 16/11 (3 oktober 1987), 30-1.

‘Harry und Dorothee) 16/15 (28 november 1987), 31-2.

‘Methode en charisma; 16/17 (2 januari 1988), 27-9.

‘Heidegger; 16/19 (30 januari 1988), 30-2.

‘Feministische kritiek) 16/20 (13 februari 1988), 29-32.

‘New York} 17/4 (23 april 1988), 29-30.

‘Mary Shelley (I-III), I, 17/4 (23 april 1988), 31-2; II, 17/5 (7 mei 1988), 28-30;
111, 17/6 (21 mei 1988), 28-30.

‘Barth en de secularisatie (I-VI); I, 17/7 (18 juni 1988), 30-1; II, 17/8 (16 juli
1988), 28-9; III, 17/12 (8 oktober 1988), 21-5; IV, 17/14 (5 november 1988), 30-2;
V, 17/15 (19 november 1988), 14-7; VI en ‘De wandelgang; 17/16 (3 december
1988), 27-30; VII, 18/3 (1 april 1989), 87.

‘Dominees, 17/14 (5 november 1988), 29-30.

‘A.ETh. van der Heijden; 17/17 (17 december 1988), 28-30.

‘Beleeft hij, wat gij leest?, 17/19 (21 januari 1989), 21-4 en 17/20 (4 februari
1989), 30-2.

‘De totaliteit en het oneindige; 18/2 (18 maart 1989), 25-30.

‘Verzet zonder vijand, 18/3 (1 april 1989), 87-9.

‘David Jenkins en de Opstanding’ (I-IV), I, 18/4 (15 april 1989), 24-7; II, 18/6 (29
mei 1989), 2-9; I1I, 18/7 (27 mei 1989) 25-8; IV, 18/10 (22 augustus 1989), 28-30.
‘Guy Vanderhaeghe; 18/5 (29 april 1989), 30-1.

‘Het is beslist; 18/8 (24 juni 1989), 9-16.

‘Professioneel amateurisme, 18/12 (30 september 1989), 31-2.

‘Nogmaals Opstanding; 18/14 (28 oktober 1989), 22-30.

‘De oude man bij Hemingway, 18/15 (11 november 1989), 27-9.

‘Dien Bien Phu, 18/15 (11 november 1989), 29-30.

‘Lik op stuk; 18/16 (25 november 1989), 17-9.

“The walls came tumbling down’ en ‘Meesters der metamorfose; 18/16 (25
november 1989), 27-8; 29-31.

‘Mary Mc Carthy’ en “Ton, 18/17 (9 december 1989), 28-32.

‘Bombardeer het hoofdkwartier, antwoord aan Willemien Keuning} 18/18 (23
december 1989), 14-5.

e Interviews, radio- en tv programma’s

‘De herinnering aan het licht. Een Voorrangdocumentaire over Albert Camus,
typoscript van NCRV radioprogramma op 15 maart 1971, 22.45-23.25 uur.
Medewerkers: P.Beers (samenst.), F.O. van Gennep, H. Achterhuis en P. van
Gestel (prod.).

Kruijf, G.G. de, ‘Interview met dr. f.0. van gennep’, Woord en Dienst 1979, 15,246.
Veltman, C., ‘Schuldgevoelens brengen vertrossing of fanatisme, Hervormd
Nederland 24 mei 1980.

Klijn, T., ‘De kerk zal er altijd wel zijn; in id., Voorbij de vanzelfsprekendheid, Kam-
pen: Kok 1986, 28-42. Eerder verschenen in Hervormd Nederland 4 oktober 1986.



LITERATUURLIJST 335

- ‘Interview met prof. dr. F.O. van Gennep, theoloog; in G. C. de Haas, Het is
niet goed dat de mens alleen is... Over de nieuwe ethiek van de verbondenheid,
Kampen: Kok, 1986, 81-90.

- ‘Kerstnachtdienst, televisiekerkdienst Zoeterwoude, IKON 24 december 1988.

- Haan, J. de, ‘In gesprek met F.O. van Gennep;, radiointerview De Andere Wereld
van zondagmorgen, IKON 24 december 1989.

- Haan, J. de,/B. Rijpert, ‘Het blijft altijd pijn doen, Hervormd Nederland 20
januari 1990.

- Inspiratie. ‘Naam geven wat ik zoek’, televisieportret IKON, 31 mei 1992.

2 Publicaties met betrekking tot F.O. van Gennep

Abma, H., ‘De terugkeer van de verloren Vader, Hervormd Nederland 2 december
1989.

Achterhuis, H., Camus: De moed om mens te zijn, Utrecht: Ambo 1969.

Achterhuis, H., ‘Een nogal uit de hand gelopen preek over de autoriteit van de
Vader, de Volkskrant 27 januari 1990.

Asscher, B.J., ‘De macht van de rechter, De Gids, 164/7, (2001), 504-10.

Asscher, B.J., ‘Recht, vrijheid en verantwoordelijkheid’ in K. Schuyt en I. Sluiter
(redactie), Cleveringa’s koffer. Recht, vrijheid en verantwoordelijkheid, Leiden: LUP
2010, 173-82.

Baarda, T., ‘De opstanding en de opstandingsverhalen’, in P.N. Holtrop, A.J. Jelsma
(redactie), Terwijl zij onderweg daarover spraken... Kampen: Kok 1991, 14-40.

Bakker, R., ‘Het ethische denken van A. Camus’, In de Waagschaal 18/17 (1963),
338-9.

Bartels, H., ‘Gods aanwezigheid, In de Waagschaal 7/13 (1978), 17-8.

Beek, A. van de, ‘Om de levende God; in Redaktie Leidse Lezingen, Nogmaals
Waarom? Artikelen over en reakties op het gelijknamige boek van dr. A. van de
Beek over lijden, schuld en God, Nijkerk: Callenbach 1986, 105-23.

Beek, A. van de, Wonderen en wonderverhalen, Nijkerk: Callenbach 1991.

Berkhof, A.W., ‘Geding over de Opstanding; Kerk en theologie 42/4 (1991), 279-83.

Berkhof, H., ‘Zoeker van God in een postmoderne cultuur. Bij de dood van Ted van
Gennep’, Hervormd Nederland 20 januari 1990.

Biezeveld, K., ‘God de Vader. Symbool van het patriarchaat of verrassende
metafoor?, Wending 45/5 (1990), 223-9.

Biezeveld, K., Spreken over God als vader, hoe kan het anders?, Baarn: Ten Have
1996.

Blei, K., ‘Jan Hoek en zijn kerkelijke participatie, in M. van Campen en P.J.
Vergunst, Jan Hoek Theoloog tussen preekstoel en leerstoel, Zoetermeer:
Boekencentrum 2015, 51-5.

Boer, ].D. de, “Van Gennep en de catechese van Dostojewski, in Redaktie Leidse
lezingen, De gelijkenis van de verloren Vader’, Nijkerk: Callenbach, 1991, 53-67.

Boer, Th. de, Tussen filosofie en profetie. De wijsbegeerte van Emmanuel Levinas,
Baarn: Ambo 1988.

Boer, Th. de, ‘De terugkeer van de God van Pascal, in Redaktie Leidse lezingen, De
gelijkenis van de verloren Vader’, Nijkerk: Callenbach, 1991, 68-78.

Brink, G. van den,/C. van der Kooi, Christelijke dogmatiek, Zoetermeer:
Boekencentrum 2012.



336 LITERATUURLIJST

Dekker, W./H. de Leede, ‘Enkele wedervragen, In de Waagschaal 10/20 (1981), 12-7.

Dekker, W., “Theologisch huiswerk; Kontekstueel 5/3 (1991), 15-9.

Dekker, W., ‘Gerechtvaardigd optimisme?’ in Gereformeerden en het gesprek met de
cultuur, Boekencentrum 1991, 136-48.

Dekker, W., Afwezigheid van God. Een onderzoek naar antwoorden bij
W.Pannenberg, K.H. Miskotte en A. Houtepen, Boekencentrum: Zoetermeer 2011.

Do X 1929, Originalnachdruck der Schweizer Aero Revue, Friedrichshafen: Dornier 1979.

Dornier, S.J., Flugzeiten: Aus dem Leben und Werk meines Vaters, Claude Dornier,
seiner Mitarbeiter, Freunde und Konkurrenten fiir die Luftfahrt - in den Wirren
und Umbriichen des 20. Jahrhunderts, Freiburg im Breisgau: Herder 2015.

Drunen, T. van, ‘Gevoelens bij de begrafenis; In de Waagschaal 18/20 (1990), 16-8.

Dulk, M. den, ‘Handvat ter bespreking van ‘De terugkeer van de verloren Vader’,
Toerusting 34, Driebergen 1991.

Geding over de opstanding. Over de lichamelijke verrijzenis van Christus.
Leidschendam: Generale synode der Nederlandse Hervormde Kerk 1991.

[Gennep, R.O. van], Dienst voor speciale hulpverleening van het Nederlandsche
Roode Kruis, Den Haag 1945.

Gerritsen, S., ‘La réception de l'oeuvre d’Albert Camus en Flandre et aux Pays-Bas,
Septentrion, Arts et culture de Flandre et des Pays-Bas, 26/2 (1997) 17-21.

Graafland, C., ‘De terugkeer van de verloren vader’, de Waarheidsvriend, 78/24 (1990).

Haarsma, F, ‘De Terugkeer van de Verloren Vader, Een benadering vanuit de
praktische theologie’, in Redaktie Leidse lezingen, De gelijkenis van de verloren
Vader’, Nijkerk: Callenbach, 1991, 39-49.

Halkes, C., ‘Maar mama komt toch altijd weer terug!..! in Redaktie Leidse lezingen,
De gelijkenis van de verloren Vader’, Nijkerk: Callenbach, 1991, 100-14; tevens
in id., Oorsprong en einder, cultuurkritische overwegingen vanuit vrouwenstudies
theologie, Baarn:Ten Have 1995, 136-57.

Heering-Moorman, C.P./H.]. Heering, ‘Camus in Nederland’, Wending 18/7 (1963)
517-20.

Heijst, A. van, Verlangen naar de val. Zelfverlies en hermeneutiek en ethiek,
Kampen: Kok Agora 1992.

Hertog, G.C. den, ‘Gods vaderschap en het gesprek over de humaniteit;
Kontekstueel 5/3 (1991), 9-14.

Hertog, G.C. den, Hoop die leven doet, (Apeldoornse studies 45) Apeldoorn: TUA 2003.

Hettema, T., ‘Forumdiscussie: de actualiteit van Gunning in id. en L. Mietus
(redactie), Noblesse oblige. Achtergrond en actualiteit van de theologie van ].H.
Gunning Jr., Gorinchem: Ecclesia 2005, 117-32.

Hirs, EJ.,/R. Reeling Brouwer, De verlossing van ons lichaam, ‘s-Gravenhage:
Boekencentrum 1985.

Holtrop, PN./A.]. Jelsma (redactie), Terwijl zij onderweg daarover spraken...
Gedachten over de opstanding, Kampen: Kok 1991.

Immink, F.G., ‘Praktische Theologie in een meerstromenland, in id.,/H.P. de
Roest, Praktische theologie in meervoud. Identiteit en vernieuwing, Zoetermeer:
Meinema 2003, 11-42.

Immink, F.G., Het heilige gebeurt. Praktijk, theologie en traditie van de protestantse
kerkdienst, Zoetermeer: Boekencentrum 2011.



LITERATUURLIJST 337

Jansen, H., Door Simon gezien. Anderhalve eeuw theologisch debat in het
Nederlandse protestantisme over de opstanding van Christus, Zoetermeer:
Boekencentrum 2002.

Jonker, H., ‘Ontzetting als bevinding} In de Waagschaal 12/12 (1983), 13-7.

Jonker, H., ‘Gods huilen; In de Waagschaal 12/14 (1983), 31.

Jonker, H.,/E.S. Klein Kranenburg, Bijbel en ervaring. Gesprekken over een
theologisch leven, Zoetermeer: Boekencentrum 1991.

Kerk en theologie, themanummer Opstanding, 42/4 (1991).

Keuning, W., ‘Over communicatie gesproken, In de Waagschaal 18/18 (1989), 12-4.

Klok, A.J., ‘Kunnen vaders ook verdwalen?’ in Gereformeerden en het gesprek met
de cultuur, Zoetermeer: Boekencentrum 1991, 84-93.

Knijff, H.W. de, ‘Het vaderschap van God en de mondigheid van de mens,
Nederlands Theologisch Tijdschrift 44/2 (1990), 150-5.

Kreuning, K.,/C. Biezeveld (redactie), Speciale Bijlage Informatiebulletin Stichting
Nationaal Monument Kamp Amersfoort No. 20, (2007).

Krijger, Ph.L., De tragiek van de schepping. Het geding rondom Marcion in de
Nederlandse theologie van de twintigste eeuw, Zoetermeer: Boekencentrum 2005.

Krijger, Ph.L., Een wurm in de juttepeer. Theologische en pastorale notities rond het
lijden, Zoetermeer: Boekencentrum z.j.

Kruijf, G.G. de, ‘Een begin van een gesprek over Van Gennep’s cultuurtheologie I
In de Waagschaal, 18/15 (1989), 17-23; id., deel 11, 18/16, 9-16.

Kruijf, G.G. de, ‘Van Gennep in de Waagschaal, In de Waagschaal 18/20 (1989), 6.

Kruijf, G.G. de, “Van Gennep’s cultuurtheologie: schets en kanttekeningen’
in Redaktie Leidse lezingen, De gelijkenis van de verloren Vader’, Nijkerk:
Callenbach, 1991, 11-26.

Kruijf, G.G. de, ‘Verschil, in Waarom wil je dat ik schrijf? voor Andries Zoutendijk,
Jacobikerk-gemeente Utrecht 2003, 95-9.

Kuiper, E.J., ‘De kracht van de gelijkenis; in Redaktie Leidse lezingen, De gelijkenis
van de verloren Vader’, Nijkerk: Callenbach, 1991, 115-25.

Meijering, E.P., Voorbij de vadermoord. Over het christelijk geloof in God, de
Schepper, Kampen: Kok 1998.

Meijering, E.P, Vijftig jaar onder theologen. Hoe het veranderde en gelijk bleef,
Zoetermeer: Meinema, 2002.

Meijers, S., “Van Genneps cultuurkritiek in uitdagend boek van het jaar,
Reformatorisch Dagblad 23 feb 1990.

Muis, J., ‘De discussie over de opstanding van Christus, Kontekstueel 5/5 (1991), 9-15.

Muis, J., ‘Hermeneutiek bij Barth en Miskotte. Hun bijdrage aan gereformeerde
hermeneutiek;, Jaarboek 1999-2000 G.T.S.V. Voetius, Utrecht 2000, 15-23.

Noordegraaf, A., ‘Op zoek naar een nieuwe gestalte van de gemeente, Kontekstueel
5/2(1990), 22-7.

Oevermans, H., ‘In gesprek met Hans Achterhuis; Wapenveld, 48/4 (1998), 129-35.

Ouwerkerk, C.A.J. van, “Wij komen niet als een abstract wezen ter aarde... Enkele
godsdienstpsychologische notities’, in Redaktie Leidse lezingen, De gelijkenis van
de verloren Vader’, Nijkerk: Callenbach, 1991, 126-37.

Poot, T., ‘Kroniek, Kontekstueel, 4/4 (1990), 29-34.



338 LITERATUURLIJST

Reeling Brouwer, R.H., “Voortzetting van een discussie met een afwezige, in
Redaktie Leidse lezingen, De gelijkenis van de verloren Vader, Nijkerk: Callenbach
1991, 87-99.

Roest, H.P. de, ‘Schermutselingen rondom het Woord. De theologische
hermeneutiek van F.O. van Gennep’ I en 11, In de Waagschaal, 20/6 (1991), 12-21
en 20/7 (1991), 10-8.

Roest, H.P. de, ‘De psalm op de drempel; In de Waagschaal 25/1 (1996), 3-4.

Roest, H.P. de, ‘Frederik Onslow van Gennep’ in Biografisch lexicon voor de
geschiedenis van het Nederlands protestantisme deel 5, Kampen: Kok 2001, 196-9.

Roest, H.P. de, ‘Geloofscommunicatie: controverse en gelijkenis. Hermeneutische
methoden in het werk van F.O. van Gennep’, Kerk en theologie 55/2 (2004), 126-51.

Roest, H.P. de, ‘Hartstocht voor de kerk in een tijd van kerkverlating. F.O. van
Gennep over het blijvende belang van christelijke gemeenschapsvorming;
(Afscheid PThU Leiden, 15 maart 2012).

Roest, H.P. de, ‘De geloofsgemeenschap als een “tegencultuur van verbinding”

E.O. (Ted) van Gennep (1926-1990) en J. (Hans) van der Werf (1926-1979);
Handelingen. Tijdschrift voor praktische theologie en religiewetenschap 40/1
(2013), 48-57.

Runia, K., Wegen en doolwegen in de nieuwere theologie, Kampen: Kok 1998.

Schegget, G.H. ter, ‘Met verve en fleur in dienst; In de Waagschaal 18/20 (1990), 12-3.

Schegget, G.H. ter, ‘Een pastor vol charme en esprit: in memoriam prof. F.O van
Gennep! Trouw 10 januari 1990.

Schegget, G.H. ter, ‘Gedachtenis; in Redaktie Leidse lezingen, De gelijkenis van de
verloren Vader’, Nijkerk: Callenbach, 1991, 27-38.

Smelik, E.L., Toespraak bij de promotie van dr. FO. van Gennep (19 october 1962),
Archief Van Gennep (BPL 3375-4).

Smit, J., “Ted van Gennep (1926-1990)’ in G.Harinck (redactie) Mijn protestant.
Persoonlijke ontmoetingen, Amsterdam: Historisch Documentatiecentrum voor
het Nederlands Protestantisme 2011, 101-2.

Spigt, P, ‘De ironie van Albert Camus, De nieuwe stem 18/V (1963), 259-69.

Tans, ].A.G., ‘Bespreking van F.O. van Gennep, Albert Camus, De Gids 127/6 (1964), 84-6.
Té-éf, blad Faculteit der Godgeleerdheid Rijksuniversiteit Leiden, themanummer
Opstanding 18/3 (1989).

Velden, M.].G. van der, ‘Over macht en gezag, Kontekstueel 5/2 (1990), 9-14.

Velden, M.J.G. van der, ‘In memoriam Prof. dr. F.O. van Gennep (1926-1990),
Nederlands Theologisch Tijdschrift 44/2 (1990), 148-9.

Velema, W.H., ‘De plaats van christendom en kerk in de moderne cultuur, in
Redaktie Leidse lezingen, De gelijkenis van de verloren Vader, 138-51.

Visser, A., ‘Zendelingenwerk in een woestijn van nieuwbouw, NRC Handelsblad
1702 1994.

Visser-Schoot, L., ‘Zonder Ted, In de Waagschaal 18/20 (1990), 5.

Vlieger, A.W., \,;Homme des lettres” — Van Gennep en de literatuur, In de
Waagschaal 18/20 (1990), 7-11.

Vlieger, A.W., ‘De Uyl van Hoogland; In de Waagschaal 18/20 (1990), 18-9.

Vlieger, A.W., ‘F.O. van Gennep: Een zelfportret in brieffragmenten; in Redaktie
Leidse lezingen, De gelijkenis van de verloren Vader, 152-74.

Vos, A., Het is de Heer! de opstanding voorstelbaar, Kampen: Kok 1990.



LITERATUURLIJST 339

Wal, G. van der, Rob van Gennep. Uitgever van links Nederland, Amsterdam/
Antwerpen: Atlas Contact 2016.

3 Overige literatuur

Aalders, M.]., ‘Smelik, Evert Louis’ Biografisch lexicon voor de geschiedenis van het
Nederlands protestantisme 5, Kampen: Kok 2001, 474-6.

Aalders, M.]., Een handjevol verkenners? Het Hersteld Verband opnieuw bekeken,
Barneveld: De Vuurbaak 2012.

Achterhuis, H., ‘Afscheid van de utopie, Raster 90 (2000), 47-54.

Achterhuis, H., Met alle geweld, Rotterdam: Lemniscaat 2008.

Achterhuis, H., Coetzee, een filosofisch leesavontuur, Rotterdam: Lemniscaat 2019.

Adelman, G., Retelling Dostoyevsky. Literary Responses and Other Observations,
Lewisburg: Bucknell University Press 2001.

Adorno, Th.W., ‘Engagement; in id., Noten zur Literatur III, Frankfurt am Main
Suhrkamp 1965.

Allende, 1., Het huis met de geesten, Amsterdam: Wereldbibliotheek 2018.

Auster, P., Man in het duister, Amsterdam: De Arbeiderspers 2008.

Baart de la Faille, S., Leo N. Tolstoi als theoloog en moralist, Groningen: ].B. Wolters
1897.

Bakker, R., Albert Camus, Baarn: het Wereldvenster 1966.

Bakker, R., Merleau-Ponty. Filosoof van het niet-wetend weten, Baarn: het
Wereldvenster 1975.

Bastian, H-D., “Verfremdung und Verkiindigung, Theologische Existenz Heute 127,
Miinchen: Kaiser 1967.

Bastian, H-D., Theologie der Frage, Miinchen: Kaiser 1969.

Beek, A. van de, Waarom? over lijden, schuld en God, Nijkerk: Callenbach 1984.

Bel, J., Bloed en rozen. Geschiedenis van de Nederlandse literatuur 1900-1945,
Amsterdam: Bert Bakker 2015.

Bercken, W. van den, De mythe van het Oosten. Oost en West in de religieuze
ideeéngeschiedenis van Rusland, Zoetermeer: Meinema 1998.

Bercken, W. van den, Tegen de religieuze behaaglijkheid. Een onvroom pleidooi voor
het christendom, Baarn: Ten Have 2003.

Bercken, W. van den, Christian Fiction and Religious Realism in the Novels of
Dostoevsky, London: Anthem Press 2011.

Berdjajew, N., Het Russische denken in de 19e & 20e eeuw. Aspecten en
perspectieven, Amsterdam: De Bezige Bij 1947.

Berdyaev, N., Dostoievsky An Interpretation, San Rafael: Semantron Press 2009.

Berger, P.L., ‘Camus, Bonhoffer and the World Come of Age; The Christian
Century, 76 (1959), deel I 8 april (417-8) en deel II 15 april (450-2).

Berkhof, H., Christelijk geloof; Nijkerk: Callenbach 1973.

Berkhof, H., 200 Jahre Theologie. Ein Reisebericht, Neukirchen: Neukirchener
Verlag 1985.

Besten, A. den,/].F. de Vlieger, ‘Ter inleiding en verantwoording, in K.H. Miskotte,
Messiaans verlangen en andere literatuur- en cultuurkritische opstellen,
Verzameld Werk 12, Kampen: Kok 1999, 7-12.

Bijl, W., “Verdwaald in niemandsland; Het morele idealisme van vredesbeweging
‘De Derde Weg’ 1951-1965’, Skript Historisch Tijdschrift, 31/4, 234-46.



340 LITERATUURLIJST

BLOF, “Wij geloven nergens in’, op het album Oktober, EMI 2008.

Blom, Ph., Het grote wereldtoneel. Over de kracht van de verbeelding in crisistijd,
Amsterdam: De Bezige Bij 2020.

Boak, D., Roger Martin du Gard, Oxford: Clarendon Press 1963.

Bohren, R., Daf§ Gott schon werde. Praktische Theologie als theologische Asthetik,
Miinchen: Kaiser 1975.

Bohren, R., ‘Geloof en Esthetiek — een vergeten hoofdstuk van de Theologie,
in Redaktie Leidse lezingen, Geloof en esthetiek. Artikelen over een vergeten
hoofdstuk in de theologie, Nijkerk: Callenbach 1987, 11-24.

Boland, H., Zeer Russisch zeer. Over Dostojewski’s Duivels, Amsterdam: Triade
2008.

Boland, H., Van mensen die geen enge grenzen erkennen. Dostojevski leren lezen,
Amsterdam: Pegasus 2019.

Bonhoefter, D., Auswahl Band 1-6, Giitersloh: Giitersloher Verlagshaus 2006.

Boon, L.P, Abel Gholaerts, Verzameld werk deel 2, teksteditie en nawoord Kris
Humbeeck et al., Amsterdam: De Arbeiderspers 2011.

Borgman, E., “Theologie in de postmoderniteit. Als de goden zwijgen als
cultuurtheologie; in G.C. den Hertog en G.W. Neven (redactie), Miskotte:
hoofdlijnen van zijn theologie, Kampen: Kok 1993, 127-48.

Borgman, E., ‘Ezelsoren en bokkepoten. Literatuur en ethiek vanuit theologisch
perspectief; in Th. Jansen, F. Ruiter en J. Hakemulder (redactie), De lezer als
burger. Over literatuur en ethiek, Kampen: Kok 1994, 80-93.

Borgman, E., ‘Het tot leven wekken van stervende woorden. Pleidooi voor een
cultuurtheologie; in R. van den Brandt en R. Plum (redactie), De theologie
uitgedaagd. Spreken over God binnen het wetenschapsbedrijf, Zoetermeer:
Meinema 1999, 129-65.

Borgman, E., ‘Het meesterwerk in kipkap als de bijbel voor onze tijd. De ‘boontjes’-
of: de fascinatie voor de rafels; in R. van den Brandt, B. Vanheste, id., Louis Paul
Boon en de verscheidenheid van de wereld, Nijmegen: Vantilt 2001, 79-111.

Borgman, E., ‘Edward Schillebeeckx: een kritische cultuurtheoloog; in J. B.M.
Wissink (redactie), Toptheologen. Hoofdfiguren uit de theologie van vandaag,
Tielt: Lannoo 2006, 66-87.

Borgman, E., ..want de plaats waarop je staat is heilige grond.: God als
onderzoeksprogramma, Amsterdam: Boom 2008.

Borgman, E., Zielen winnen. Op zoek naar kerk buiten de gebaande paden, Baarn:
Adveniat 2017.

Borgman, E., Leven van wat komt. Een katholiek uitzicht op de samenleving,
Utrecht: Meinema 2017.

Borgman, E., Alle dingen nieuw. Een theologische visie voor de 21ste eeuw. Inleiding
en Invocatio, Utrecht: KokBoekencentrum 2020.

Bos, D., De aard, de daad en het Woord. Een halve eeuw opinie- en besluitvorming
over homoseksualiteit in protestants Nederland, 1959-2009, Den Haag: SCP 2010.

Bossart, R., Die theologische Lesbarkeit von Literatur im 20. Jahrhundert. Studien
zu einer verdrdngten Hermeneutik, Wiirzburg: Konigshausen & Neumann 2009.

Bosscher, D., De dood van een metselaar en het begin van de jaren zestig in
Nederland. Rede uitgesproken bij de aanvaarding van het ambt van hoogleraar
in de Eigentijdse Geschiedenis aan de Rijksuniversiteit Groningen op 11 februari
1992, Groningen: Egbert Forsten 1992.

Boulogne, P., Het temmen van de Scyth. De vroege receptie van F.M. Dostoevskij,
Amsterdam: Pegasus 2011.



LITERATUURLIJST 341

Boulogne, P, ‘De Rus uit Parijs. Dostojevski en de grenzen van de Nederlandse en
Vlaamse literatu(u)r(en); De Negentiende Eeuw 37/3 (2013),201-16.

Bouteligier, C., Dialoog in recht en literatuur. Kritiek van de narratieve rede, Oud
Turnhout/’s-Hertogenbosch: Gompel&Scavina 2018.

Boutellier, H., Het seculiere experiment. Hoe we van God los gingen samenleven,
Amsterdam: Boom 2015 en 2019 (2¢ herziene druk).

Boutellier, H., Het nieuwe westen. De identitaire strijd om de sociale verbeelding,
Amsterdam : Van Gennep 2021.

Brandt, R. van den, Twintigste-eeuwse literatuur: een uitdaging voor theologen.
Verkenningen voor een interdisciplinair gesprek; in id. en R. Plum (redactie) De
theologie uitgedaagd. Spreken over God in het wetenschapsbedrijf, Zoetermeer:
Meinema 1999, 35-60.

Bregman, K., De stem uit de oneindigheid. Over de talige vormgeving van preken in
het licht van poézie en poética van Martinus Nijhoff, Zoetermeer: Boekencentrum
2007.

Brinkman, M.E., ‘De verborgen Christus in Specht en zoon, in ]. Goud (redactie),
Het leven volgens Willem Jan Otten. Redenen van het hart, Zoetermeer: Klement
2013, 73-89.

Brinkman, M.E., Jezus incognito. De verborgen Christus in de westerse kunst vanaf
1960, Zoetermeer: Meinema 2012.

Brinkman, M.E., Dicht bij het onuitsprekelijke. Veertien dichters over het onzegbare,
Utrecht: Meinema 2018.

Brinkman, M.E., Grote woorden met dank aan denkers en dichters, Utrecht:
KokBoekencentrum 2019.

Bronkhorst, A.J., In memoriam Prof. Dr. Evert Louis Smelik, 8-9-1900/22-2-1985’,
Kerk en theologie 36/3 (1985), 242-3.

Bronzwaer, W.J.M., ‘Literatuur en ethiek; in H. van der Ent (redactie), Literatuur en
ethiek, 's-Gravenhage: Boekencentrum 1977, 71-94.

Bulthuis, H., ‘Profeet of denker? Dirk Coster en Menno ter Braak over Dostojewski,
Voortgang 16 (1996), 189-205.

Buskes, J.J., In memoriam Ds. J.A. Kwint, In de Waagschaal 18/17 (1963), 324-5.

Buytendijk, EJ.J., De psychologie van de roman. Studies over Dostojewski, Utrecht:
Het Spectrum 1961.

Camus, A., Keer en tegenkeer, Amsterdam: De Bezige Bij 1966.

Camus, A., De vreemdeling, De Bezige Bij, 2004.

Camus, A., De pest, De Bezige Bij, 2004.

Camus, A., De val, De Bezige Bij, 2004.

Camus, A., Koninkrijk en ballingschap, Amsterdam: De Bezige Bij 1958.

Camus, A, Caligula, Amsterdam: De Bezige Bij 1961.

Camus, A., De mythe van Sisyfus, Amsterdam: De Bezige Bij 1964.

Camus, A., De mens in opstand, Amsterdam: Olympus 2010.

Camus, A., De zomer, Bussum: Paul Brand 1970.

Christen-zijn in de Nederlandse samenleving. Herderlijk schrijven vanwege
de Generale Synode van de Nederlandse Hervormde Kerk, ‘s-Gravenhage:
Boekencentrum 1955.

Coster, D., ‘Antwoorden op de Dostojevsky-enquéte, De Stem, 1/2 (1921), 1121-4.

Cox, H., De stad van de mens. Het levenspatroon van de moderne wereld in
theologisch perspectief, Utrecht: Ambo 1966.



342 LITERATUURLIJST

‘Dialogue. Jiirgen Habermas and Charles Taylor’ in E. Mendieta, ]. VanAntwerpen
(ed.), The Power of Religion in the Public Sphere, Columbia: CUP 2011, 60-9.

Dijk, H. van, ‘Een actueel pleidooi voor menselijke vrijheid. Over De Thibaults van
Roger Martin du Gard;, Liter 19/82 (2016), 37-44.

Dijkman, PJ., ‘Een knieval voor de doorbraak? De politisering van het herderlijk
schrijven Christen-zijn in de Nederlandse samenleving in Hervormde kring’, in G.
Harinck en P. van Trigt, ‘In de vergifkast’? Protestantse organisaties tussen kerk en
wereld, Zoetermeer: Meinema 2013, 97-118.

Dostojewski, EM., De idioot, Werken deel 6, Amsterdam: Van Oorschot, 1960.

Dostojewski, .M., Boze geesten, Werken deel 7, Amsterdam: Van Oorschot, 1959.

Dostojewski, EM., De gebroeders Karamazow, Werken deel 9, Amsterdam: Van
Qorschot 1966.

Dresden, S., Existentie-philosophie en literatuurbeschouwing, Amsterdam:
Meulenhoff 1946.

Dresden, S., ‘Albert Camus en de problematiek van het absurde; in id., Het beste
van Dresden, Amsterdam: Meulenhoff 2005, 107-26.

Driel, C.M. van, Schermen in de schemering. Vijf opstellen over modernisme en
orthodoxie, Hilversum: Verloren 2007.

Dulk, M. den, Heren van de praxis. Karl Barth en de praktische theologie,
Zoetermeer: Meinema 1996.

Dunk, H.W. von der, Voordat de voegen kraakten. Student in de jaren vijftig,
Amsterdam: Prometheus/Bert Bakker 2013.

Eagleton, T., Culture and the Death of God, New Haven: YUP 2015.

Ester, H., ‘Het leven als christen in de heersende cultuur; in F. Dijkstra en id.
(redactie), Beleven en verbeelden. Het spanningsveld van literatuur en geloof,
Zoetermeer: Boekencentrum 2006, 15-23.

Eugelink, L., ‘Niets in mij gelooft dat’ Over religie in de moderne Nederlandse
literatuur, Baarn: Ten Have 2007.

Eugelink, L., ‘De onzelfgenoegzame lezer. Over literatuur en spiritualiteit’, in God
tussen de regels. Religie en moderne literatuur, Tijdschrift voor Geestelijk Leven
69/5 (2013), 27-35.

Eugelink, L., ‘Spreken over geloof: de hermeneutiek van de liefde; Liter 17/75
(2014), 53-8.

Fetter, ].C.A., Henrik Ibsen. Onderzoek naar zijn godsdienstig gemoedsbestaan en
zijn verhouding tot het christendom in de eerste periode van zijn leven (1828-
1873), Zwolle: J. Ploegsma 1917.

Fetter, ].C.A., Menschbeschouwing en zielzorg, Zeist: J. Ploegsma 1933.

Fetter, ].C.A., De Russen en hun kerk, Arnhem: Van Loghum Slaterus 1947.

Fetter, ].C.A., De mens in 1947, Utrecht 1947.

Fetter, ].C.A., ‘Schuld en boete’ in J. Haantjes en W.A.P. Smit (redactie),
Meesterwerken der Literatuur, Amsterdam: Amsterdamsche Boek- en Courant
Mij. 1948, 369-410.

Fetter, ].C.A., De priesterroman in een gesaeculariseerde wereld, in W. Aalders e.a.
(redactie) Verkenningen, Utrecht: Bijleveld 1956.

Fetter, ].C.A., Herinneringen, Arnhem: Van Loghum Slaterus 1958.

Finkielkraut, A., Een intelligent hart, Amsterdam/Antwerpen: Contact 2010.

Figes, O., Natasja's dans. Een culturele geschiedenis van Rusland, Houten: 2003.

Foppema-Wolf, R.S., “en dat zal het heil zijn’ Kanttekeningen bij het verhalend



LITERATUURLIJST 343

proza van Albert Camus, Wending 20/10 (1965), 715-723.

Fortuyn, P., De verweesde samenleving, Uithoorn: Karakter 2002.

Frank, J., Dostoevsky A Writer in His Time, Princeton: Princeton University Press
2010.

Frey, C., Die Ethik des Protestantismus von der Reformation bis zur Gegenwart,
Gitersloh: Giitersloher Verlagshaus 1989.

Frisch, M., Stiller, Amsterdam: Meulenhoff 1991.

Frisch, M., Homo faber. Text und Kommentar, Frankfurt am Main: Suhrkamp 2013.

Fukuyama, F., Het einde van de geschiedenis en de laatste mens, Amsterdam:
Olympus 1999.

Fukuyama, F,, Identity. Contemporary Identity Politics and the Struggle for
Recognition, London: Profile Books 2018.

Gide, A., Dostojewski, Stuttgart: DVA 1952.

Gide, A., Le retour de lenfant prodigue/ Die Riickkehr des verlorenen Sohnes,
Stuttgart: Reclam 2012.

Gier, ]. de, Provocatie en inspiratie. De plaats van God en de Bijbel in de naoorlogse
literatuur, Heerenveen 2010.

Girard, R., De romantische leugen en de romaneske waarheid, Kampen: Kok Agora
1986.

Goedegebuure, J., Nederlandse schrijvers en religie 1960-2010, Nijmegen: Vantilt 2010.

Goedegebuure, J., ‘Peinzen met de kwast in de hand; Liter 23/98 (2020), 15-24.

Goedkoop, H., Een verhaal dat het leven moet veranderen, Amsterdam: Augustus
2004.

Goud, J.E,,/D.M. Grube, ‘Erepromotie W.J. Otten, in Exercitatio mentis: religie als
denkoefening, Utrecht: UU 2007.

Goud, J., ‘Ons verhaal is uit: over religie en literatuur, Dostojewski en Grunberg,
in id. (redactie), Het leven volgens Arnon Grunberg, De wereld als poppenkast,
Kampen/Kapellen: Klement/Pelckmans 2010, 148-83.

Goud, J. (redactie), Het leven volgens Willem Jan Otten, Redenen van het hart,
Zoetermeer: Klement 2013.

Goud, J. (redactie), Het leven volgens Oek de Jong, Terug naar een naaktheid,
Zoetermeer: Klement 2014.

Goud, J. (redactie), Een verbeelde God. Dertien literaire ontwerpen, Zoetermeer:
Meinema 2001.

Graaf, ]. de, Te waar om mooi te zijn, Amsterdam: Ten Have 1964.

Graaf, J. de,/ L.J. van Holk/].M. van Veen, Vrijzinnige levensontplooiing, Baarn: Ten
Have z.j.

Greif, M., The age of the crisis of man — Thought and fiction in America, 1933-1973,
Princeton: PUP 2015.

Grendler, P.F,, ‘Index of Prohibited Books’ in H.J. Hillerband, The Oxford
Encyclopedia of the Reformation Vol. 2, Oxford: OUP 1996, 313-4.

Grozinger, A., ‘Flaneur und Theologe; in id., Es brockelt an den Réindern. Kirche und
Theologie in einer multikulturellen Gesellschaft, Miinchen: Kaiser 1992, 39-52.

Griliter, R., Kwesties van leven en dood. Het Nederlandse Rode Kruis in de Tweede
Wereldoorlog, Amsterdam: Balans 2017.

Guardini, R., Religiose Gestalten in Dostojewskijs Werk, Miinchen: Kosel Verlag 1951.

Gunning jr. ].H., Verzameld Werk deel 3 1856-1903. Over denkers en dichters
(bezorgd door dr. L. Mietus), Zoetermeer: Boekencentrum 2015.



344 LITERATUURLIJST

Haar, G. van de, ‘Op zoek naar engagement;, Liter 13/57 (2010), 54-60.

Haar, G. van de, ‘Het komt op het dagelijks leven aan. In gesprek met Oek de Jong
over mystiek, Tolstoj en zijn roman op komst;, Liter; 13/59 (2010), 34-45.

Halsema, ].D.F. van, Epifanie. Ogenblikken van verlichting en verschrikking in de
Nederlandse letterkunde rond 1900, Amsterdam: Historische Uitgeverij 2006.

Harinck, G., ‘Schot in eigen voet. Nederlandse protestanten tegenover de
naoorlogse samenleving), in id., en P. van Trigt (redactie) ‘In de vergifkast’?
Protestantse organisaties tussen kerk en wereld, Zoetermeer: Meinema 2013, 9-28.

Hart, M. ‘t, ‘Voorwoord, in R. Martin du Gard, De Thibaults Deel 1, Amsterdam:
Meulenhoff 2014, 9-10.

Harref3, B., ‘Die grofien Romane Dostojewskijs’ in id., (Her.), Interpretationen.
Dostojewskijs Romane, Stuttgart: Reclam 2005, 7-18.

Haynes, S.R., The Bonhoeffer phenomenon. Portraits of a Protestant Saint, London:
SCM Press 2004.

Heering, H.]., Tragiek van Aeschylus tot Sartre, 's-Gravenhage: L.].C. Boucher 1961.

Heering, H.]., Ethiek der voorlopigheid, Nijkerk: Callenbach 1972.

Heering, H.J., J.C.A. Fetter — evangelie en cultuur; adRem (1996), 15.

Heijne, B.,/K. Magendane, Broederschap. Op zoek naar een verloren ideaal, (Jan
Terlouwlezing), Deventer: De Kring 2018.

Heijne, B., Echt zien. Literatuur in het mediatijdperk, Amsterdam: Athenaeum -
Polak & Van Gennep 2011.

Heijne, B., Mens/Onmens, Amsterdam: Prometheus 2020.

Herngreen, G.EW., een Handjevol Verkenners, ontstaan en geschiedenis van het ‘H.V.
de Gereformeerde Kerken in Nederland in Hersteld Verband, Baarn: Ten Have 1976.

Hertog, G. den, /W. Veen, ‘Inleiding) in D. Bonhoefter, Aanzetten voor een ethiek,
Zoetermeer: Boekencentrum 2012, 9-31.

Heumakers, A., De esthetische revolutie. Hoe Verlichting en Romantiek de Kunst
uitvonden, Amsterdam: Boom 2015.

Huber, W., Dietrich Bonhoeffer Auf dem Weg zur Freiheit, Miinchen: Beck 2019.

Hijmans, P., ‘Dostojewski en de Joden, Maatstaf 27/12 (1979), 78-88 en Ter
Herkenning 8/3 (1980), 69-81.

Hijmans, P.,, Dostojewski en de Joden, In de Waagschaal, (1981-2) 10/7, 19-24;
11, 10/8, 12-6; 111, 10/12, 8-12 en [I]V 10/13, 9-12. Voorts id., ‘Dostojewski’s
religiositeit, een lekenpoging tot begrenzing der gedachten; 10/10, 16-7; id., ‘De
politiek ideoloog Dostojewski, de konservatieve revolutie, en de actualiteit van
hun relatie; 10/16, 3-7.

Hilberdink, K., Boekenmanie. De geboorte van Johan Polak als uitgever, Amsterdam:
Athenaeum-Polak & Van Gennep 2012.

Hoekema, A.G./N. Scheps, ‘Straatsma, Anne Klaas, Biografisch lexicon voor de
geschiedenis van het Nederlands protestantisme 6, Kampen: Kok 2006, 299-301.

Hoenderdaal, G.J., Het esthetische - een weg tot geloof?, Baarn: Ten Have 1982.

Hoeven, P. van der, ‘Albert Camus als moralist, Wending 8/7 (1953), 469-8o0.

Holtrop, P, ‘Hart en ziel van de Haagse Kloosterkerk 1920-2010; in N. Koers
(samenstelling), Over het geheim gesproken. Preken uit de Kloosterkerk 1920-2010,
Den Haag: Stichting Kloosterkerk 2010.

Hoogendoorn, M., “Wie een mens ontmoet, ontmoet God. Interview met
Marilynne Robinson, Nederlands Dagblad 29 december 2018.

Horkheimer M./Th. W. Adorno, Dialektik der Aufkldrung, Frankfurt: Fischer 2017.

Huijgen, A., ‘Een vrouwelijke religie? Over Michel Houellebecqs Sousmission en
het christelijk geloof; in id., E. Peels, C-]. Smits (redactie), Schuld & vrijheid.



LITERATUURLIJST 345

Opstellen aangeboden aan prof. dr. G.C. den Hertog, Zoetermeer: Boekencentrum
2017, 134-45.

Huitema, J., “‘Waarom ik graag Dostojewski lees, In de Waagschaal 10/4 (1981), 9-11.
Huygen, EC., Jurriaan Schrofer (1926-1990): grafisch ontwerper, fotoboekenpionier, art
director, docent, kunstbestuurder en omgevingskunstenaar, Amsterdam: Valiz 2013.
Huysmans, J-K., ‘Twee beschouwingen over Griinewald, in Matthias Griinewald.

Complete editie van zijn schilderijen, Zeist: De Haan 1958.

Immink, F.G., Het seminarie en de dominee, toespraak bij het afscheid van de
Hervormde synode van Hydepark op 18 juni 1999.

Jakim, B.,/R. Bird (ed. and transl.), On Spiritual Unity. A Slavophile Reader,
Hudson: Lindisfarne 1998.

Jansen, H., Christelijke theologie na Auschwitz 1, ‘s-Gravenhage: Boekencentrum 1981.

Jasper, D., ‘Reading Texts Theologically, The Yearbook of English Studies 39/1-2
(2009), 7-19.

Jasper, D., “The study of literature and theology; in A. Hass, id., E. Jay (ed.), The
Oxford Handbook of English Literature and Theology, Oxford: OUP 2011, 15-32.

Jong, O. de, Een man die in de toekomst springt, Amsterdam: Meulenhoff 1997.

Jong, O. de, Wat alleen de roman kan zeggen, Amsterdam: Augustus 2013.

Jong, O. de, Zwarte schuur, Amsterdam: Augustus 2019.

Jong, O.J. de, ‘Ethisch hoezo?; in J. Vlasblom en J. van der Windt (redactie), Heel
de kerk. Enkele visies op de kerk binnen de ‘Ethische Richting’, Zoetermeer:
Boekencentrum 1995, 246-50.

Jongh, E.D.]. de, Vioeken en bidden om een nieuwe aarde. De dagen van Bert ter
Schegget, Hilversum: Verloren 2010.

Jonker, H., Sporen van een slag. Een pelgrimage naar Verdun 1916, Haarlem: Fibula-
Van Dishoeck 1981.

Jonker, H., Theologische Praxis, problemen, peilingen en perspektieven bij kenterend
getij, Nijkerk: Callenbach 1983.

Jonker, H., “Theologie en literatuur;, Theologia Reformata 28/1 (1985), 7-14.

Joosten, J.,/Th. Vaessens, ‘Postmodernisme in de Nederlandse en Vlaamse poézie.
Een verkenning, Nederlandse letterkunde 7 (2002), 1-27.

Keilson, H., Dagboek 1944, Amsterdam: Van Gennep 2014.

Keller, T., ‘Foreword; in Mike Cosper, The Stories we tell. How TV and movies long
for an echo of the truth, Wheaton: Crossway 2014.

Kennedy, ].C., Nieuw Babylon in aanbouw. Nederland in de jaren zestig, Boom:
Amsterdam 1999.

Kierkegaard, S., Philosophische Brocken, Hamburg: EVA 2002.

Koerselman, F., Ontvadering. Het einde van de vaderlijke autoriteit, Amsterdam:
Prometheus 2020.

Kraaijeveld, J., ‘De privébibliotheek van Rob van Gennep;, L. Kuitert en M. Anbeek
(redactie), Zeerovers. Uitgeverij en boekhandel Van Gennep, De Boekenwereld 25/2
(2009), 163-74.

Kreitzer, L.]., Gospel Images in Fiction and Film. On Reversing the Hermeneutical
Flow, London: Sheffield 2002.

Kruijf, G.G. de, Heiden, Jood en Christen. Een studie over de theologie van K.H.
Miskotte, Baarn: Ten Have 1981.



346 LITERATUURLIJST

Kubik, A., Theologische Kulturhermeneutik impliziter Religion. Ein praktisch-
theologisches Paradigma der Spdtmoderne, Berlin: De Gruyter 2018.

Kucharz, Th., Theologen und ihre Dichter. Literatur, Kultur und Kunst bei Karl
Barth, Rudolf Bultmann und Paul Tillich, Mainz: Matthias Griinewald-Verlag
1995.

Kuiper, E.J., Banden van aandachtig leven. Selectie van bijdragen in adRem van
1993 tot 1999, Utrecht: Remonstrantse Broederschap 1999.

Kundera, M., De kunst van de roman, Baarn: Ambo 1987.

Kuschel, K-]., Jesus in der Deutschsprachigen Gegenwartsliteratur, Berlin: Piper 1987.

Langenhorst, G., Theologie und Literatur. Ein Handbuch, Darmstadt: WBG 2005.

Lasch, C., The Culture of Narcissism: American Life in an Age of Diminishing
Expectations, New York: Norton and Company 1991.

Lekkerkerker, A.E.N., Nieuwe Theologie — schets van de theologische situatie,
’s-Gravenhage: Boekencentrum 1968.

Levinas, E., Het menselijk gelaat, (vertaald en ingeleid door A. Peperzak),
Amsterdam: Ambo 2005.

Lewis, B., “The Vanished Library’ The New York Review of Books (1990).

Liagre Bohl, H. de, Miskotte. Theoloog in de branding, 1894-1976, Amsterdam:
Prometheus 2016.

Liefde en sexualiteit, pastorale handreiking aanvaard door de generale synode der
Nederlandse Hervormde Kerk, s-Gravenhage: Boekencentrum 1972.

Liempt, A. van,/M. van Kooten, Hier om te helpen. 150 jaar Nederlandse Rode
Kruis, Amsterdam: Balans 2017.

Linden, T.G. van der, Dietrich Bonhoeffer een inleiding met kernteksten, Kampen:
Kok 2005.

Malamud, De favoriet, Amsterdam: Meulenhoff 1985.

Malamud, B., De bediende, Amsterdam: Meulenhoff 1988.

Malamud, B., De fikser, Amsterdam: Meulenhoff 1986.

Malamud, B., Alle verhalen, Amsterdam: Meulenhoff 2008.

Malamud, B., De huurders, Amsterdam: Meulenhoff 1972.

Marquez, G.G., Liefde in tijden van cholera, Amsterdam: Meulenhoff 1999.

Martin du Gard, R., De Thibaults 1, Amsterdam: Meulenhoff, 2014, 2, 2015.

McCarthy, M., De groep, Leiden: Sijthoff 1963.

McCarthy, M., Zeg mij wie uw vrienden zijn, Amsterdam: Meulenhoft 1986.

Meiden, W. van der, “Zoo heerlijk eenvoudig’ Geschiedenis van de kinderbijbel in
Nederland, Hilversum: Verloren 2009.

Middelaar, L. van, Politicide. De moord op de politiek in de Franse filosofie,
Amsterdam: Historische Uitgeverij 1999.

Miskotte, K.H., ‘Het atheisme bij Dostojewski; in id., Messiaans verlangen en
andere literatuur- en cultuurkritische opstellen, Verzameld Werk 12, Kampen:
Kok 1999, 232-54.

Miskotte, K.H., Uit de dagboeken 1938-1940, Verzameld werk 5sC, Utrecht: Kok 2018.

Miskotte, K.H., ‘Korte samenvatting van Cycluslezingen ,,Koning David’ in id., In
de gecroonde allemansgading, Nijkerk: Callenbach 1946, 340-62.

Miskotte, K.H., ‘Het gewone leven in den spiegel van het boek Ruth’, in id.,
Verzameld Werk deel 10, Kampen: Kok 1984, 327-660.

Miskotte, K.H., ‘Messiaans verlangen; in id., Messiaans verlangen en andere literatuur-
en cultuurkritische opstellen, Verzameld Werk 12, Kampen: Kok 1999, 13-191.



LITERATUURLIJST 347

Miskotte, K.H., Bijbelsch ABC, Nijkerk: Callenbach z.j.

Miskotte, K.H., ‘Over de tegenwoordigheid Gods’ in id., Geloof en Kennis,
theologische voordrachten, Haarlem: Uitgeversmij. Holland 1966, 171-99.

Miskotte, K.H., Als de goden zwijgen. Over de zin van het Oude Testament,
Haarlem: Uitgeversmij. Holland 1966.

Mitscherlich, A., Auf dem Weg zur vaterlosen Gesellschaft. Ideen zur
Sozialpsychologie, Miinchen: Piper 1963.

Mme de LaFayette, De prinses van Cléves, Amsterdam: Van Oorschot 1993.

Montijn, L., Leven op stand 1890-1940, Amsterdam: Thomas Rap 1998.

Morris, P. (ed.), The Bakhtin Reader. Selected Writings of Bakhtin, Medvedev,
Voloshinov, New York: Edward Arnold 1994.

Naar de wereld van morgen - een keuze uit Wending, Eerste bundel, Amsterdam: W.
ten Have 1961.

Nauta, L.W., De mens als vreemdeling, een wijsgerig onderzoek naar de
antropologische en religieuze betekenis van het probleem der absurditeit en de
figuur van de vreemdeling in de moderne literatuur, Amsterdam: Van Oorschot
1960.

Nierop, M. van, ‘Een ster genaamd Alsem. Dostojevski’s verzet tegen de
Verlichting, Maatstaf 29/1 (1981), 45-64.

Nijhoff, M., Verzamelde gedichten, Amsterdam: Bert Bakker 2001.

Niftrik, G.C. van, De boodschap van Sartre, Nijkerk: Callenbach 1953.

Noordegraaf, H., “‘Werkloosheid. Over Ida Gerhardt; in T.L. Hettema (redactie),
Het geloof van de poézie. Godsdienstfilosofische bijdragen voor Han Adriaanse,
Amsterdam: Olive Press, 2010, 89-94.

Obbema, F, ‘Alles zien en niets uit de weg gaan, interview met Oek de Jong; de
Volkskrant 21 december 2020.

Oskamp, P.,, Overleven achter steen en staal. Vieringen en geloofsbelevingen in de
bajes onderzocht, Zoetermeer: Meinema 2004.

Pattison, G., /D.O. Thompson, ‘Introduction: Reading Dostoevsky religiously’ in id.,
(ed.), Dostoevsky and the Christian Tradition, Cambridge: Cambridge University
Press 2001, 1-27.

Paul, H., Secularisatie. Een kleine geschiedenis van een groot verhaal, Amsterdam:
AUP 2017.

Plaisier, A.]., Is Shakespeare ook onder de profeten? Theologische meditaties bij
zeven stukken van Shakespeare, Zoetermeer: Boekencentrum 2008.

Plank, P.B., Katholizitdt und Sobornost. Ein Beitrag zum Verstdindnis der
Katholizitdt der Kirche bei den russischen Theologen in der zweiten Hdilfte des 19.
Jahrhunderts, Wiirzburg: Augustinus 1960.

Postma, E., Dilettant, Pelgrim, Nar. De positie van CW. Ménnich in cultuur en
theologie, Delft: Eburon 2008.

Proost, K.E, ‘Johan Carel Antonie Fetter’, Jaarboek van de Maatschappij der
Nederlandse Letterkunde 1959-1960, Leiden: E.]J. Brill 1960, 75-81.

Prosman, A., De onverwerkte Holocaust. Spiegel voor de kerk van nu, Zoetermeer:
Boekencentrum 2015.

Proust, M., Combray, Amsterdam: De Bezige Bij 1972.

Puchinger, G., Christen en secularisatie, Delft: Meinema 1968.

Puchinger, G., Christen en kunst, Delft: Meinema 1971.



348 LITERATUURLIJST

Renders, H./S. van Faassen, “Wat was ik toen een groot denker, dacht ik’ Uitgeverij
Van Gennep en het uitgeefklimaat in de jaren zestig, in L. Kuitert en M. Anbeek
(redactie), Zeerovers. Uitgeverij en boekhandel Van Gennep, De Boekenwereld 25/2
(2009), 75-94.

Reus, T. de, “Er is geen regel die niet op God betrokken zou zijn’ Miskotte en de
moderne literatuur’, in W. Dekker, G.C. den Hertog en id. (redactie), Het tegoed
van K.H. Miskotte. De actuele betekenis van zijn denken voor de gereformeerde
theologie, Zoetermeer: Boekencentrum 2006, 139-62.

Reus, T. de, %,Er was nu slechts één Iemand nog, op Wie wij wachtten.” Ervaringen
van Gods afwezigheid in de hedendaagse letteren; Radix 39/1 (2013), 4-15.

Ricoeur, P., ‘Fatherhood: From Phantasm to Symbol; in id., The Conflict of
Interpretations, London: 2004, 464-93.

Riessen, R. van, Van zichzelf bevrijd. Levinas over transcendentie & nabijheid,
Amsterdam: Sjibbolet 2019.

Rijnsdorp, C., ‘Preek en literatuur’ in Werkgroep Kerk en Prediking, Postille 32,
’s-Gravenhage: Boekencentrum 1980, 7-16.

Rilke, R.M., Ausgewdhlite Gedichte, Hamburg: Wegner 1946.

Robinson, J.A.T., Honest to God, London 1963.

Roest, H.P. de, ‘Lessen van religies. Jirgen Habermas en de onmisbaarheid van
religieuze gemeenschappen’, in G. Buijs en M. ten Hooven, Nuchtere betogen over
religie, Budel: Damon 2015, 217-27.

Romein, ].M., Dostojewskij in de westersche kritiek — een hoofdstuk uit de
geschiedenis van den literairen roem, Haarlem: H.D. Tjeenk Willink 1924.

Rooden, A. van, Literatuur, autonomie en engagement. Pleidooi voor een nieuw
paradigma, Amsterdam: AUP 2015.

Rooy, P. de, Alles! En wel nu! Een geschiedenis van de jaren zestig, Amsterdam:
Wereldbibliotheek 2020.

Rossum, J. van, ‘De ecclesiologie van A.S. Chomjakov (1804-1860); Kerk en
theologie 40/1 (1989), 19-32.

Rothuizen, G. Th., Ethiek en gebed. Een crisis, Kampen: Kok z.j.

Roukema, R., Gnosis & geloof in het vroege christendom. Een inleiding tot de
gnostiek, Zoetermeer: Meinema 1998.

Sartre, J.P., Over het existentialisme, Amsterdam: Rainbow 1988.

Schegget, G.H. ter, Het beroep op de stad der toekomst. Ethiek van de revolutie,
Haarlem: De erven Bohn, 1971.

Schilder, K., Bij Dichters en Schrifigeleerden (verzamelde opstellen), Amsterdam:
Uitgeversmij. Holland, 1927.

Schiller, E.,, Die Rauber, Stuttgart: Reclam 2009.

Schmid, U,, Immanuel Kant und Arthur Schopenhauer’ in M. George/ ]. Herlth/ C.
Miinch/ id., (Hg.) Tolstoj als theologischer Denker und Kirchenkritiker, Gottingen:
Vandenhoeck & Ruprecht 2015, 491-8.

Schoonderwoerd den Bezemer, R. van, Vroom en Vrij. De geschiedenis van de
vrijzinnig protestantse jeugdliteratuur in Nederland, Den Haag: Biblion 2001.

Schult, M., ‘Im Grenzgebiet: Theologische Erkundung der Literatur’, in id., Ph.
David (Hg.), Wortwelten Theologische Erkundung der Literatur, Berlin: Lit Verlag
2011, 1-30.

Schult, M., Im Banne des Poeten: Die theologische Dostoevskij-Rezeption und ihr
Literaturverstdndnis, Gottingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2012.

Schulte Nordholt, ].W., ‘Evert Louis Smelik; in Jaarboek van de Maatschappij der



LITERATUURLIJST 349

Nederlandse Letterkunde 1985-1986, Leiden: E.J. Brill 1986, 122-130.

Schwens-Harrant, B./]. Seip, Der gepliinderte Tempel. Ein Dialog, Wien: Klever
2010.

Seduro, V., ‘Dostoevsky in Russian Emigré Criticism’, in id., Dostoevski’s image in
Russia Today, Belmont: Nordland 1975, 387-91.

Segers, G.-]., De verloren zoon en het verhaal van Nederland, Amsterdam: Balans
2019.

Shelley, M., Frankenstein, Amsterdam/Antwerpen: L.]. Veen 2015.

Smelik, E.L., Vergelden en vergeven. Een theologisch-ethische studie naar aanleiding
van Friedrich Nietzsche's denkbeelden over schuld en straf, 's-Gravenhage: D.A.
Daamen 1943.

Smelik, E.L., De ethiek in de verkondiging, Nijkerk: Callenbach z.j.

Sockman, R.W., Nieuwe tijden nieuwe zeden, vertaald door H. Cramer, Zeist: J.
Ploegsma 1934.

Solle, D., Realisation. Studien zum Verhdltnis von Theologie und Dichtung nach der
Aufklédrung, Darmstadt: Luchterhand 1973.

Sperna Weiland, ., Oriéntatie — nieuwe wegen in de theologie, Baarn: Het
Wereldvenster 1966.

Starink, D., De jonge jaren van de luchtmacht: Het luchtwapen in het Nederlandse
leger 1913-1939. Amsterdam: Boom 2013.

Steinbeck, J., De druiven der gramschap, Amsterdam/Antwerpen: L.J. Veen 2016.

Steiner, G., Tolstoj of Dostojevski. Een oefening in de oude kritiek, Amsterdam: Bert
Bakker 1992.

Thurneysen, E., Dostojewski, Ziirich: Zwingli Verlag 1963.

Timmer, C.B., ‘Dostojevski’s romans en de joodse kwestie’, in id., Geld en goed bij
Dostojevski, Amsterdam: De Arbeiderspers 1990, 103-23.

Todd, O., Albert Camus. Een leven, Amsterdam: De Bezige Bij 2000.

Tolstaja, K. Caleidoscoop. EM. Dostojevski en de vroege dialectische theologie,
Gorinchem: Narratio 2006.

Tolstoj, L.N., Oorlog en vrede, Verzamelde Werken 3 en 4, Amsterdam: Van
Qorschot 2006.

Tongeren, P. van, ‘Ethiek, literatuur en waarheid; in Th. Jansen, F. Ruiter en J.
Hakemulder (redactie), De lezer als burger. Over literatuur en ethiek, Kampen:
Kok 1994, 26-35.

Touw, H.C., Het verzet der Hervormde Kerk deel I, Geschiedenis van het Kerkelijk
Verzet, 's-Gravenhage: Boekencentrum 1946.

Updike, J., Rogers versie, Houten: Agathon 1986.

Vaessens, Th., De revanche van de roman. Literatuur, autonomie en engagement,
Nijmegen: Vantilt 2009.

Veen, ].M. van, De geloofwaardigheid van het Evangelie en van de kerk in deze tijd,
Horstcahiers 18 (1963).

Velden, M.J.G. van der, K.H. Miskotte als prediker een homiletisch onderzoek,
’s-Gravenhage: Boekencentrum 1984.

Velema, W.H., ‘De lezer en het literaire kunstwerk. Ethische aspekten van een
ontmoeting, in H. van der Ent (redactie), Literatuur en ethiek, ’s-Gravenhage
1977, 141-61.

Verrips, G., ‘Mythen brengen moraal in beeld;, Raster 90, (2000), 73-84.



350 LITERATUURLIJST

Vijver, H., De kolonel krijgt eindelijk post. Verhalen over geweld en verzoening in
Colombia, Vught: Skandalon 2015.

Vlieger, J. de, Leven en lezen. Een onderzoek naar de moderne letterkunde in het
theologisch oeuvre van K.H. Miskotte, toegelicht aan de hand van zijn studie over
het lyrisch werk van Henriétte Roland Holst, (Verhandeling ten behoeve van het
licentiaat Faculteit Godgeleerdheid Brussel) Brussel 1990.

Voorberg, P., ‘De kerk is sobornost of ze is niet’, in A. de Bruijne, H. Burger, D. te
Velde (redactie) Weergaloze kennis. Opstellen over Jezus Christus, Openbaring
en Schrift, Katholiciteit en Kerk aangeboden aan prof. dr. Barend Kamphuis,
Zoetermeer: Boekencentrum 2015, 298-310.

Vries, H. de, “The Kierkegaardian Moment: Dialectical Theology and its Aftermath;
Modern Language Notes, 128/5 (2013), 1083-1114.

Weststeijn, W.G., ‘De Dostojevski-dissertatie van Jan Romein’ in B. Hageraats
(redactie), ‘Geloof niet wat geschiedschrijvers zeggen... Honderd jaar Jan Romein,
1893-1993, Amsterdam: AUP 1995, 18-33.

Weststeijn, W.G., ‘Dostojevski en de Russische rechtspraak, TREMA (2005), 492-6.

Weststeijn, W.G., ‘Over Het temmen van de Scyth. De vroege Nederlandse receptie
van EM. Dostojevskij van Pieter Boulogne, Filter, tijdschrift over vertalen 19/4
(2012), 49-55.

Whitlau, W.A.C.,/H. van Praag, Het argument van Solimon. Opstellen over het
gevaarlijke boek, Amsterdam: CPNB, 1968.

Wijer, E.J. de, De Naam op de Toverberg. De denkfiguren uit Thomas Manns
Zauberberg’ als transparanten van de cultuurkritiek van K.H. Miskotte, Kampen:
Kok 1997.

Wijer, E.J. de, God op het boekenbal, Bijbel & bestsellers, Vught: Skandalon 2013.

Williams, R., Dostoevsky Language, Faith, and Fiction, London: Continuum 2008.

Witteveen, K.M., ‘Fetter, Johan Carel Anthonie’, Biografisch lexicon voor de
geschiedenis van het Nederlands protestantisme 5, Kampen: Kok 2001, 180-1.

Zanden, G., Bij het begin beginnen. Het Bijbels-theologische project van Frans
Breukelman, Utrecht: KokBoekencentrum Academic 2019.

Zanten, A. van, ‘De kunst van Calvijn. De literatuurkritische praktijk van het
Reformatorisch Dagblad; Vooys, 22/2 (2004), 67-74.

Zernov, N., Three Russian Prophets, Khomiakov Dostoevsky Soloviev, London: SCM
Press 1944.

Zernov, N., The Russians and their Church, London: Saint Vladimir’s Seminary
Press 1945.



LITERATUURLIJST

4 Gesprekken over F.O. van Gennep (2011-2021)

ds. J. Boersma, Haarlem en Bilthoven
dr. M. den Dulk, Alphen a/d Rijn

D. van Gennep en J. van Gennep, Baarn
D. van Gennep, New York (online)

dr. G. Heitink, Bennebroek

dr. G.G. de Kruijf, Leiden

ds. PI. Matze, Utrecht

dr. J. Muis, Utrecht

dr. P. Oskamp, Doorn

ds. N. Paap, Utrecht

drs. J. Smit, Utrecht

ds. N.C. Smit, Naaldwijk

mevr. J. van der Velden-de Kreij, Utrecht
ds. I. Visser-Schoot, Den Haag

dr. H. E. Wevers, Den Haag

351



352

Curriculum vitae

Gerrit van Meijeren (Wageningen, 4 januari 1965), studeerde na zijn
middelbare schoolperiode in Veenendaal (HAVO) en Amersfoort
(VWO) vanaf 1985 theologie aan de Faculteit der Godgeleerdheid van de
Rijksuniversiteit Utrecht. Hij was aldaar student-assistent kerkgeschie-
denis bij prof. dr. Otto J. de Jong en legde in 1990 het doctoraal examen
af met als hoofdvak Geschiedenis na 80o van het christendom en van de
leerstellingen van de christelijke godsdienst en als bijvakken Exegese van
het Nieuwe Testament en Kerkrecht. In zijn doctoraalscriptie stond de
ecclesiologie van Heinrich Bullinger (1504-1575) centraal. Het examen
van de kerkelijke opleiding vanwege de Nederlandse Hervormde Kerk
werd in Utrecht afgelegd in 1992.

Van 1990-1992 was hij als vicaris verbonden aan de Hervormde
gemeente Woerden. In de periode 1992-2010 diende hij als predikant
de Hervormde gemeenten van respectievelijk Meeuwen, Hierden en
Dirksland waarna hij werkzaam was als predikant in algemene dienst
van de Protestantse Kerk in Nederland; eerst als interim-predikant en
daarna ten dienste van het beroepingswerk.

Sinds 2018 is hij classispredikant van de Classis Zuid-Holland Zuid.

Binnen de Protestantse Kerk vervulde hij verschillende functies; onder
andere maakte hij deel uit van de Generale Raad van Advies. Verder was
hij bestuurlijk actief bij de IKON en Stichting Ruimzicht.

Hij is lid van de redactie van Kontekstueel en van het bestuur van Stich-
ting Aanpakken.

Gerrit van Meijeren is getrouwd met Marleen Schipper; zij kregen vier
zonen, vier schoonkinderen en een kleinzoon.



