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Als Matthias Grünewald rond 1525 opdracht krijgt een altaarstuk te 
schilderen voor de kerk van het zuidduitse Tauberbischofsheim kiest hij daar¬ 
voor als thema de kruisdraging en de kruisiging. De laatste scene geeft hij een 
dramatische lading: Christus hangt aan een ruw gehakte balk die doorbuigt 
onder de last van het geschonden lichaam dat duidelijk de sporen van de marte¬ 
lingen toont. De immens grote doornenkroon veroorzaakt bloedlijnen op het 
voorover hangende hoofd. Het lijden van Christus wordt voorgesteld op een 
wijze die de kijkers zo sterk mogelijk moest aangrijpen. 

Grünewald is hiermee een goede vertegenwoordiger van zijn tijd want 
aan het einde van de middeleeuwen stond bij de voorstelling van Christus het 
lijden centraal en dat moest ook zo realistisch mogelijk worden voorgesteld. Hij 
had ook een voorstelling van Christus als rechter in het laatste oordeel kunnen 
kiezen, maar voor een altaar was dat minder gebruikelijk. De lijdende en de 
richtende: dat waren in die tijd de dominante thema's en de verschillen in de 
voorstellingen hingen vooral af van de scheppende kwaliteiten van de kunste¬ 
naar. Er was bij de gelovigen een grote mate van eenduidigheid in de opvattin¬ 
gen over Christus, niet gelovigen waren er nauwelijks en de kunstenaars voer¬ 
den opdrachten uit. 

In zekere mate zijn die omstandigheden nog dezelfde als Bertel 
Thorwaldsen tussen 1821 en 1827 voor de lutherse Dom van Kopenhagen 
twaalf apostelen en een zegenende Christus maakt. Het is een humane en licht 
verheven Christus. Zwijgend strekt hij de beide handen uit zonder ze op te hef¬ 
fen. Het is alsof hij degenen die enkele treden lager voor hem staan wil zegenen. 
Op het voetstuk staat: 'Komt tot mij'. Bij deze Christus kan men zich vertrouwd 
en veilig voelen. Het is geen beeld dat mensen verontrust, aangrijpt of schokt: 
geen oordelende, geen gruwelijk lijdende, maar vooral beschaafde Christus. 
Deze Christus van Thorvaldsen is wellicht het meest populaire Christusbeeld 
van de negentiende eeuw. Replica's van dit beeld hebben tot diep in de twintig¬ 
ste eeuw talloze huiskamers in Europa versierd. 

Ik had nu graag mijn verhaal willen vervolgen door een beeld van 
Christus te laten zien wat kenmerkend zou zijn voor onze tijd, maar dat is mij 
niet mogelijk. Onder de vele kunstwerken die er de laatste decennia gemaakt 
zijn kan ik er niet een uitkiezen dat onze tijd geheel representeert en dat is teke¬ 
nend voor het Christusbeeld in de tweede helft van de twintigste eeuw. 

In de eerste plaats vertoont de twintigste eeuw een grote diversiteit aan 
geloofsinzichten waarbij de scheidslijnen vaak dwars door de verschillende stro¬ 
mingen van het Christendom lopen. Theologen stellen vragen aan de orde over 
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begrippen als 'verzoenend sterven', 'opstanding uit de doden' of het 'richten van 
de levenden en de doden'. 

In de tweede plaats lopen inzichten over leven en geloof sterker dan 
vroeger doorelkaar zodat de Christuservaring niet los gemaakt kan worden van 
de zelfervaring. Ook binnen het leven van eenzelfde mens is het beeld van 
Christus geen vaststaand gegeven maar aan veranderingen onderhevig. 

In de derde plaats speelt de subjectiviteit van de kunstenaar een grote 
rol. Hij hoeft geen aanwijzingen van de kerk te volgen maar kan geheel volgens 
eigen gevoelens en inzichten te werk gaan, zowel bij de keuze van zijn onder¬ 
werp als bij de manier van uitbeelden. 

In de vierde plaats is het hedendaagse beeld van Christus vaak niet pri¬ 
mair een vertolking van geloofsinzichten, maar een metafoor van algemeen 
existentiële gevoelens. Veel kunstenaars willen door hun werk de beschouwer 
voor vragen stellen, vragen rond liefde en haat, hoop en vertwijfeling, lijden en 
dood en verscheidene doen dat middels de figuur van Christus. De gestalte van 
de gekruisigde Christus is zo'n algemeen bekend beeld in onze westerse cultuur 
dat het door velen wordt gebruikt om een vorm van lijden aan te geven, ook als 
er bij de kunstenaar geen geloofservaring in traditionele zin aanwezig is. 

In het werk van de duitse priester-schilder Herbert Falken komen ver¬ 
schillende aspecten en tendensen samen. We zien de worsteling met het lijden, 
de vraag naar hoop, de zoektocht naar de ontmoeting met Christus in de mede¬ 
mens en in zich zelf. In 1965 maakte hij een serie van 15 schilderijen onder de 
titel 'Scandalum crucis'. Op het 'Lachende dubbelkruis' zien we de romp van een 
persoon met de armen uitgestrekt in kruishouding, waarmee Christus bedoeld is. 
Hij lacht, maar het is een bijna spottende cynische lach, zoals die in een toestand 
van grote vertwijfeling en absurditeit kan optreden. Het kruis van de onderste 
persoon wordt weerspiegeld in het kruis van de bovenste: Christus heeft bij 
Falken zijn identiteit als die ene onverwisselbare persoon verloren. 'In de vol¬ 
gende beelden wordt hij overdraagbaar op anderen, die hun foltering en dood 
met dezelfde wrede lach tegemoet treden .... Christus verliest zijn identiteit, 
zodat hij nu in anderen, die in een vergelijkbare situatie verkeren, teruggevon¬ 
den kan worden' (H. Schwebel1). 

Nog indringender is het laatste beeld uit de serie: 'Onvoltooid dubbel¬ 
kruis'. Het lichaam lijkt op dat van het lachende dubbelkruis, maar op de plaats 
van het hoofd zien we hier een wit vlak dat de omtrek van een hoofd en armen 
heeft. Falken bedoelt ook hier Christus; bovenaan zet hij in het latijn en het 
duits: 'Jezus van Nazareth, Koning der Joden'. Falken laat ruimte open waar het 
beeld van Christus door een ieder zelf ingevuld kan worden, want Christus als 
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teken van hoop laat zich volgens Falken niet meer precies omschrijven en aan¬ 
duiden. Falken laat de plaats open waar het antwoord op vragen gevonden kan 
worden. In deze cyclus, met name in het slotbeeld, wordt verwezen naar een 
bereik waar het menselijk vragen, spreken en duiden aan zijn grenzen komt. 

In de zeventiger jaren tekende en schilderde Falken een serie werken 
van zieke mensen en van drugsverslaafden. Hij tekent mensen in hun eenzaam¬ 
heid en ontluistering en duidt aan dat hij in de lijdende medemens soms Christus 
ontmoet. In later werk vindt er bij Falken een identificatie plaats tussen het lij¬ 
den van Christus en dat van hem zelf, o.a. tot uitdrukking gebracht in de teke¬ 
ning "Mein Gehirn ist meine Dornenkrone". Bij Falken gaat het niet om de ware 
dogmatische leer, maar om de vraag hoe de mens Christus ervaart, om de ver¬ 
menging van zelfervaring en Christuservaring. Falken weet dat vragen als: wie 
ben ik, waarvoor leef ik, waarom lijd ik, vaak geen antwoord krijgen en in 
Christus slechts verdiept kunnen worden. 

De beide voorstellingen bovenaan op het werk 'Crucifix' van Gerrit 
Terpstra2 uit 1983 roepen associaties op aan een aantal mensen die aan het ver¬ 
gaderen zijn: de papieren liggen op tafel en men lijkt bezig te zijn met een 
gesprek dat aller aandacht heeft. Of dat gesprek over het lijden van Christus gaat 
dan wel over geheel andere zaken, laat Terpstra in het midden, of wel: laat hij 
over aan de associatie van de beschouwer. Dit onderdeel is verwant met het 
thema dat Terpstra in 1986 uitwerkte in de tekening 'Harmonicum'. Daarin 
komen drie wijze mannen, onder het wakend oog van de Almachtige tot de slot¬ 
som dat er geen eensluidende antwoorden gegeven kunnen worden op de essen¬ 
tiële vragen van het bestaan. 

Op het schilderij 'Corpus' van Hans Kanters3 uit 1982 hangt Christus 
aan een kleerhanger tegen een realistisch geschilderde muur. De muur is beklad 
met de bekende graffiti, maar is verder kaal en kil en roept associaties op met 
een verpauperde stadswijk. Christus zelf is volgens een traditioneel patroon 
geschilderd want zijn lichaam en met name het hoofd met de doornenkroon zou 
uit de tijd van Grünewald kunnen stammen. Tegenover dit traditionele element 
staat de kleerhanger waaraan Christus zich vasthoudt: tussen het lichaam en de 
kleerhanger is een sterk contrast en samen met de muur is het een beeld vol ver¬ 
vreemding, maar roept juist daardoor vragen op. Spijkers in de handen en de 
voeten ontbreken waaruit de conclusie volgt dat Christus zich op eigen kracht 
vasthoudt. Kanters geeft de indruk dat hier geen sprake meer is van gekruisigd 
of gedood worden maar van zelfopoffering en daarmee van een nieuwe vertol¬ 
king van het bijbelse gegeven dat Christus zijn leven gaf voor zijn medemens. 
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Als in de hedendaagse kunst het beeld van Christus niet meer primair 
een vertolking van geloofsinzichten is, maar een metafoor van algemeen exis¬ 
tentiële gevoelens, gaat het daarbij vooral om de uitdrukking van 
lijdenservaringen. Veel kunstenaars gebruiken de gestalte van de gekruisigde 
Christus omdat het ook in onze steeds sterker geseculariseerde cultuur een 
bekend beeld is dat algemeen met lijden geassocieerd wordt. 

In zijn werk 'How beautifull this must appear to him who understands 
it' uit 1986 toont Henk Visch het beschadigde lichaam van de gekruisigde 
Christus dat vermalen lijkt te worden tussen twee in elkaar gevlochten wielen. 
Christus is het symbool van de mens die ten onder gaat aan de machten van de 
maatschappij. De suggestie van pijn en ondergang wordt versterkt door het con¬ 
trast tussen het geschonden lichaam en de fraaie vormen van de wielen die op 
een ingenieuze manier met elkaar verbonden zijn. 

Het schilderij 'Encuentros' van Ricardo Cinalli uit 1993 toont in een cel 
een lichaam in de houding van de gekruisigde Christus. Cinalli brengt de tegen¬ 
stelling tussen gevangenschap en vrijheid in beeld, waarbij de cel zowel letter¬ 
lijk als figuurlijk bedoeld kan zijn. De ladder en de kleine ramen duiden op 
mogelijkheden tot ontsnapping, maar het is de vraag of de ladder toereikend en 
de ramen groot genoeg zijn om aan het lijden te ontkomen. De schilder is een 
argentijn die weet had van de folteringen onder het generaalsregiem. 'De gekrui¬ 
sigde is in onze cultuur welhaast tot een archetype geworden, een oersymbool, 
waarmee het menselijk lijden exemplarisch tot expressie kan worden gebracht'4 

In 1916 maakte Ernst Barlach5 de litho 'ANNO DOMINI MCMXVI 
post Christum natum'. In het jaar 1916, midden in de eerste wereld oorlog, vond 
de zinloze slag bij Verdun plaats. In een strijd om elke vierkante meter, stierven 
een half miljoen soldaten. Christus wordt hier door een man met een verwijtend 
gebaar gewezen op een landschap vol kruisen. Links zien we drie grotere krui¬ 
sen: Golgotha. Zichtbaar aangedaan buigt Christus zich voorover naar de aan¬ 
klager. Hij kijkt radeloos naar de zee van kruisen. Zijn hulpeloosheid is zicht¬ 
baar in de gezichtsuitdrukking, de lichaamshouding en de verkrampte handen. 
Tegenover het verwijt van zoveel kruisen heeft Christus niets troostends of red- 
dends te bieden. Zijn radeloosheid is groot; zijn dood heeft blijkbaar niets 
bewerkt. Bij zoveel doden wordt Christus hier tot teken van zinloosheid, van een 
bestaan zonder hoop. Barlach brengt de afwezigheid van de christelijke hoop in 
beeld. Op de vraag hoe God zoiets kan toelaten, antwoordt Barlach met te wij¬ 
zen op de onmacht van Christus als de onmacht van God. 
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Op een andere manier worden we met dezelfde vragen geconfronteerd 
door het schilderij 'Menorah' van Roger Wagner6 uit 1993. Het beeld wordt 
gedomineerd door de zeven rokende pijpen van Didcot Power Station, een elek¬ 
triciteitscentrale bij Oxford. De rokende schoorstenen deden Wagner denken aan 
de crematoria van Auschwitz en daarmee aan de dood van miljoenen joden. De 
voorgrond is een kale vlakte waarop mensen staan in houdingen die angst en 
ontzetting uitdrukken. Hun kleding duidt op hun jood zijn. Op de achtergrond, 
tussen de mensen en de schoorstenen, staan drie kruisen, die opvallend klein zijn 
in verhouding tot de machtige pijpen. 

Wagner confronteert ons met de vraag naar de zin van het lijden van de 
joden en doet dat in samenhang met het lijden van Christus. Hij stelt echter niet 
alleen een vraag maar geeft ook een antwoord door het werk 'Menorah' te noe¬ 
men en een van de mensen op Christus te laten wijzen en juist door het geven 
van een antwoord verliest het werk aan spanning. Zijn antwoord komt als te 
gemakkelijk over. 

In 1970 werd in de Berlijnse wijk Charlottenburg een evangelische kerk 
gebouwd dichtbij de plaats waar tussen 1933 en 1945 meer dan 3000 tegenstan¬ 
ders van het nazi-regiem terechtgesteld werden. Eerst gebeurde dat met een 
handbijl, vervolgens met de guillotine en tenslotte door ophanging met een strop 
aan vleeshaken. Het ging hier niet om joden of buitenlanders maar om duitsers 
zelf die hadden laten blijken tegen Hitler c.s. te zijn. 

Alfred Hrdlicka7 kreeg de opdracht voor deze kerk voorstellingen te 
maken die zowel op het lijden in de gevangenis van Plötzensee als op het lijden 
van Christus betrekking hebben. Hij heeft dat gedaan met 16 levensgrote voor¬ 
stellingen waarbij hij het thema heeft uitgebreid met andere beelden van lijden 
en dood, zowel uit de bijbel als uit onze tijd. Zo schilderde hij naast Kaïn en 
Abel en de onthoofding van Johannes de Doper ook de dood van een bokser en 
die van een demonstrant. 

Het drieluik van de 'Kruisiging' toont geen kruizen maar een lange ijze¬ 
ren balk met vleeshaken waaraan de gevangenen werden opgehangen. Er han¬ 
gen drie mensen, een verwijzing naar de kruisiging op Golgotha, waaraan ook 
de schedel op de voorgrond herinnert alsmede het feit dat de middelste persoon 
in zijn zij wordt gestoken. In dit werk vloeien het lijden van Christus en dat van 
de gevangenen in Plötzensee in een. Op de vraag naar de zin van dit lijden geeft 
Hrdlicka geen antwoord. Hij beseft dat er geen antwoord gegeven kan worden. 
Hij verwijst naar het lijden van Christus: Christus is daar waar mensen lijden en 
geeft daarmee het enige antwoord dat op de vraag van Barlach gegeven kan 
worden. 
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Meer dan eens vinden in het werk van een kunstenaar een iden¬ 
tificatie van zijn of haar eigen lijden met dat van Christus, zoals in 'Martyred 
Breast' van Nancy Fried8 uit 1991. Het kwam tot stand nadat een van haar bor¬ 
sten was afgezet wegens borstkanker. Zij maakte een keramieksculptuur die een 
kruis laat zien waarop vijf borsten vastgehecht zijn. Het zijn haar eigen borsten 
die herinneren aan de vijf wonden van Christus. Zij nagelde haar angst aan het 
kruis en verbond haar lijden met dat van Christus. Op die wijze kon zij zich 
identificeren met het lijden van Christus en er een nieuwe betekenis aan geven. 
Tegelijk was het een transformatie van de eigen pijn. Fried merkte op dat vrou¬ 
wen het teken van het kruis steeds opnieuw moeten definiëren om er mee ver¬ 
bonden te kunnen blijven.'Er wordt van ons vrouwen verwacht dat wij in stilte 
lijden. Door een vrouwelijk symbool van lijden, de geamputeerde borsten, te 
verbinden met het christelijk symbool van lijden, wil ik aan vrouwen een nieu¬ 
we betekenis van het kruis duidelijk maken'. 

Een ander vorm van identificatie vinden we in het werk 'Revelations’ 
van Faisal Abdu Allah4 uit 1995. De neger Abdu Allah beeldt middels een foto- 
compositie Christus af als een lijdende zwarte mens met doornenkroon en wond 
in zijn hand. Faisal groeide op in een Londense Pinkstergemeente waarin zijn 
vader predikant was. Hij vond dat er in die kringen te weinig oog was voor de 
miskenning van de negers en ging derhalve enige jaren geleden over naar de 
Islam. Toch gebruikt hij het beeld van Christus in dit en ander werk om de mis¬ 
kenning van negers aan de orde te stellen. 

In het werk 'The promise / I will never leave you' van Adrian Kellard10 
uit 1989 zien we Christoforus met het Christuskind op zijn rug en achter hem 
het skelet van de dood. Christoforus toont de trekken van de kunstenaar die dit 
werk maakte toen hij hoorde dat hij aan aids leed. De gedachte dat hij binnen 
enkele jaren zou sterven stelde hem voor de vraag naar de betekenis van zijn 
geloof. Zijn gevoelens bracht hij tot uitdrukking in een beeld waarin hij Christus 
op zijn rug draagt. Het is een kwetsbaar kind dat zich aan Adrian vastklemt, ter¬ 
wijl beide worden achtervolgd door de dood. De woorden 'I will never leave 
you' laten meer dan een interpretatie toe: is de T Christus die Adrian niet zal ver¬ 
laten of is het andersom? Of is het misschien de dood die hem niet zal verlaten? 
Is het 'you' de kunstenaar of Christus? De Christusdrager, Adrian Kellard, is 
naakt als protest tegen de miskenning van homosexuelen door de katholieke 
kerk en hun geestelijke vernedering als zij aan aids lijden zoals hij die ervoer in 
New York. 
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Bij het beeld van Christus in de 20ste eeuw overheerst het beeld van de 
lijdende Christus en dat geldt zowel voor werken die de bijbelse thematiek tot 
uitdrukking willen brengen als die welke algemeen menselijk lijden aan de orde 
stellen. 

Vragend naar de oorzaken kan men in de eerste plaats opmerken dat in 
de voorstellingen Christus uit het verleden ook de lijdende Christus centraal 
staat. In de middeleeuwen overheerste in het kerkinterieur het kruisbeeld, zoals 
het dat vandaag de dag nog doet in katholieke, lutherse en anglicaanse kerken. 
Ook in vele kerken van calvinistische origine heeft men in de laatste decennia 
een kruisteken aangebracht. Het universele symbool van het christelijk geloof is 
een kruis en dat is een teken van lijden en dood. 

In de tweede plaats is de kunst in zekere zin ook een weerspiegeling van 
theologisch denken en daarin zijn begrippen als opstanding, hemelvaart en hier¬ 
namaals onderwerp van veel discussie. Dergelijke thema's zijn ook moeilijk in 
beeld te brengen, terwijl dat met de mens Jezus wel gedaan kan worden. Wij 
hebben geen behoefte aan afbeeldingen van Christus die met één been uit het 
graf stapt of in de wolken verdwijnt. 

In de derde plaats roepen veel lijdensbeelden van schilderijen, tekenin¬ 
gen, etsen en sculpturen bij de beschouwer de vraag op of er niet meer is dan 
alleen lijden. Het lijden dwingt te vragen naar het tegendeel en doet een beroep 
om zelf hoop, vreugde en verwachting in te vullen. Deze zijn niet direct, maar 
wel indirect aanwezig, hetgeen echter de nodige inspanning van de kijker 
vraagt. 

In de vierde plaats moet opgemerkt worden dat lijden gemakkelijk is uit 
te beelden in realistische voorstellingen, maar dat dat bij geluk veel moeilijker 
is. Voorstellingen van gelukkige mensen worden heel gauw als overdreven 
romantisch en opgelegd ervaren. Geluk wordt vaak geassocieerd met romanti¬ 
sche situaties en daar kijken veel mensen doorheen, vooral kunstenaars. 

In de middeleeuwen stond in de kunst het lijden op de voorgrond; het 
was een tijd waarin door epidemieën en oorlogen de dood steeds zeer nabij was. 
In de tijd van de Renaissance en de Verlichting raakt het lijden op de achter¬ 
grond en heeft de fraaie heroïsche mens de voorkeur. In de 20ste eeuw domi¬ 
neert weer het lijden. Als kunst een spiegel van de cultuur in een bepaalde tijd 
is dan neemt in onze cultuur het lijden kennelijk een belangrijke plaats in. Er is 
het lijden van de beide wereldoorlogen, het lijden van vluchtelingen en van 
mensen die verhongeren en we zien dat elke dag op de televisie. Mensen die 
daar zelf niet het slachtoffer van zijn kennen wel het psychische lijden van 
angst, vertwijfeling, haat en eenzaamheid, kennen dikwijls wel vormen van 
lichamelijk lijden, hebben wel weet van aftakeling, sterven en dood. De conclu- 
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sie kan slechts zijn dat de mens dieper geraakt wordt door beelden van lijden 
dan door beelden van geluk, zowel de kunstenaar die het werk maakt als de 
beschouwer die het op zich laat inwerken11. 

Het voorgaande wil echter niet zeggen dat beelden van Christus die 
hoop of een verwachting van een gelukkige toekomst uitdrukken geheel zouden 
ontbreken. Ze zijn schaars, maar ze komen voor. 

Het schilderij 'Koning der Joden' van Henk ter Horst12 uit 1987 toont 
tegen een rode achtergrond twee witte rechthoeken. In het witte vlak aan de 
onderzijde is een halve cirkel afgezet met een lijn die aan een doornenkroon 
doet denken. Deze gedachte wordt versterkt door de rode en zwarte gekromde 
en gestippelde lijnen naar beneden: er vloeien bloed en zwarte tranen. In een 
dominant rood vlak met flarden blauw en wit bevindt zich een zwart kruis waar¬ 
op een fors vierkant wit vlak is geschilderd. Aan de bovenkant hangt een groe¬ 
ne draad met enkele schelpen: de naar boven gerichte lijn vormt een tegenhan¬ 
ger van de naar beneden gerichte lijn van de doornenkroon. In het vierkant zijn 
vaag de letters IHS te zien en de woorden 'schaduw' en 'dag'. Hier en daar heeft 
Ter Horst op de armen van het kruis en in de onderste hoeken stukjes hout aan¬ 
gebracht. Het hout is aangetast en afgebroken: het verleden heeft zijn sporen 
nagelaten. De stukje hout, het kruis en de doornenkroon duiden op lijden wat 
indirect ook gebeurt door de fel rode kleur die associaties oproept met bloed en 
agressie. 

Licht heeft een letterlijke en een figuurlijke betekenis: op het schilderij 
'Koning der Joden' vloeien ze ineen. Waar normaal op een kruis de figuur van 
Christus is aangebracht schilderde Ter Horst een evenwichtig wit vierkant. Het 
kruis staat op een witte rechthoek. In het onderste vlak met bloed en tranen over¬ 
heerst het lijden, maar in het bovenste voert het licht met de letters IHS en het 
tere snoer met de schelpen de boventoon. Het wit is boven helderder dan bene¬ 
den, zo helder dat de dwarsarmen van het kruis er langzaam achter verdwijnen: 
het licht overstraalt het zwart. 

Het schilderij 'Gebroken in wit' van Jos van Wunnik13 uit 1989 toont in 
gele tinten een brede horizontale baan die uitloopt op een even brede verticale 
baan. In de context van het werk van Van Wunnik duidt dit geheel op het kruis 
van Christus, hier aanwezig in de liggende menselijke figuur. Het bovendeel van 
de verticale baan toont een doorschijnende witte cirkel met daarin een donkere 
vogel. Christus is voor Van Wunnik een metafoor voor lijden en opstanding, hier 
aangeduid door het kruis en de wegvliegende vogel. Van Wunnik merkt op: 'Ik 
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kan geen statisch, massief kruis uitbeelden, wel een organisch transparant kruis. 
De transparantie van het kruis is hoop'. 

Het is opnieuw Alfred Hrdlicka14 die de hoop in Christus doortrekt in 
het concrete menselijke bestaan. In de Berlijnse kerk bij Plötzensee schilderde 
hij in 1972 naast de kruisiging ook de voorstelling van Emmaüs. De plaats van 
handeling is weer de gevangenisruimte met de ijzeren balk waaraan de vleesha¬ 
ken hangen. De gevangene in het midden deelt brood uit aan zijn medegevan¬ 
genen en dan gebeurt het wonder van de tegenwoordigheid van de Heer: waar 
twee of drie in mijn naam aanwezig zijn ben ik in hun midden. Dit komt tot uit¬ 
drukking in het licht dat van de middelste gevangene uitstraalt, uitstraalt zelfs 
op de man die links in beeld wordt weggevoerd door een bewaker. Wegvoering 
betekende hier marteling en vaak de dood. Hrdlicka noemt zichzelf een marxist 
die de bijbel leest. Voor hem is Christus een teken van hoop waardoor zelfs in 
het bitterste lijden de nabijheid van een ander ervaren kan worden. 

In de loop de geschiedenis zijn er steeds mensen geweest die vragen 
gesteld hebben over hun geloof wat soms eindigde in een afscheid nemen. In 
onze tijd gebeurt zowel het ene als het andere in toenemende mate en is het pro¬ 
ces van secularisatie een bekend fenomeen geworden. 

Anne Feddema15 stelt zich in verschillende werken de vraag wat de 
figuur van Christus nog voor hem betekent. In 'Het laatste avondmaal' uit 1985 
staat een eenvoudige tafel met daarop een brood en een schaal met appels(?). Bij 
de tafel zitten twee oude mannen met een baard in een rood pij-achtig gewaad 
aan en deels omgeven door een gele krans. Tussen hen is in de verte een heuvel 
met twee kruisen te zien. Gezien de titel hebben we hier te maken met Christus 
en een apostel. 

Aan weerszijden van de tafel staan figuren die iets clownesks over zich 
hebben. Links een figuur met naast zijn hoofd een driehoekig oranje veld en een 
figuur in donkerblauw gewaad, met op zijn hoofd een trechter en in zijn handen 
een kruisje en een slinger. Rechts staat een naakte figuur met de geslachtsken¬ 
merken van zowel de man als de vrouw. Het hoofd heeft de vorm van een blau¬ 
we kap met de slurf van een olifant. Hij draagt een petje in blauw en geel (de 
kleuren van de Leeuwarder voetbalclub Cambuur). Geheel rechts staat een 
figuur met peinzende blik in een groen gewaad waarvan het lichaam uitloopt in 
de staart van een zeemeermin. Volgens Feddema is hij dat misschien zelf. Naast 
deze mensfiguren treffen we in het werk een viertal monsterachtige wezens aan. 
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De monsters hebben iets dreigends, terwijl de vier grote figuren een 
sfeer van vervreemding over zich hebben. Juist die dreiging en vervreemding 
dragen er sterk toe bij dat de aandacht op de rust van Christus en de apostel 
wordt gevestigd. Het is één groot beeld van vervreemding, zelfs in Christus en 
de apostel door hen als oude monniken te tekenen. De deformatie en de con¬ 
trasten dwingen na te denken over de betekenis van Christus. 

In 'En zij wendden zich af van het Kruis' uit 1985 heeft de dichter en 
schilder Lucebert Cobra-achtige figuren met Christus samengebracht. De 
gekruisigde bevindt zich als een grijs, gehavend lichaam op de achtergrond, 
contrasterend tegen de zwarte nacht met naast zich de tekens van zon en maan. 
Op de voorgrond staan de figuren die 'zich afwenden van het kruis'. Drie 
gedrochten keren zich daadwerkelijk af, waarbij hun gezichten een mengeling 
uitstralen van boosheid en onverschilligheid. De figuur rechtsboven houdt zijn 
aandacht op Christus gevestigd terwijl een stralenkrans zijn hoofd omgeeft. 

Joost de Wal heeft er op gewezen dat ook in Lucebert's beroemde poë¬ 
zie religieuze thema's voorkomen16. 'In analyses wordt geschreven dat zijn 
Christusbeeld zich onder meer kenmerkt door de afwijzing van verlossing en 
wederopstanding, en door de voorstelling van Christus als de Grote Eenzame. 
Het zijn kenmerken die men terugvindt op Lucebert's schilderij: de figuren lij¬ 
ken doordrongen van de afwezigheid van hoop, en Christus is als een gekruisigd 
kadaver verbannen naar een verre uithoek van de nacht. De demonie in 'En zij 
wendden zich af van het Kruis' laat bitter weinig ruimte voor troost'. 

Het proces van afscheid nemen heeft zich geheel voltrokken in het werk 
van Alexander Schabracq17. Voor hem is Christus een cliché zonder religieuze 
inhoud. In zijn 'Deconstructie IV' uit 1989 heeft hij Christus opgenomen in de 
vorm van een romantisch zoet Heilig-Hartbeeld. Christus maakt deel uit van een 
stapeling van objecten: twee vogelklauwen, een steen, een lantaarn, Flipje, vijf 
boeken (waaronder Plato en Goethe) en een wijze uil. De cijfers op de onderde¬ 
len corresponderen met een stapeling van handgeschreven en ingelijste woor¬ 
den. Zo staat de steen voor 1'économie, Flipje voor la confiture en Christus voor 
la creature die weer ingeklemd zit tussen 1'idée (de boeken) en le professeur (de 
uil). Schabracq koos voor stereotype objecten die elk een facet van onze maat¬ 
schappij en cultuur belichten. 

Volgens Gregory Fuller wil Schabracq demythologiseren, de religie ont¬ 
maskeren: 'De hier gebruikte werkwijze is die van de deconstructie, dat wil zeg¬ 
gen het samenvoegen van ongelijke delen tot een nieuw geheel, nadat de oor¬ 
spronkelijke eenheid uit elkaar is geplukt'18. Daar moet volgens Joost de Wal aan 
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worden toegevoegd dat Schabracq, als zoveel andere kitsch-kunstenaars onver¬ 
schillig staat tegenover de traditionele, religieuze betekenis van de christelijke 
symboliek. 'Het clichématige en commerciële spelen een grotere rol dan de 
devotionele inhoud. Christus is simpelweg een symbool voor een religieuze 
industrie, zoals Flipje een logo is voor de jamproductie. De luchtige stapeling 
refereert nog het meest aan de manier waarop de reclame ons met informatie 
bestookt: gehaast, amusant maar zonder echte inhoudelijke betrokkenheid'. 

Bij Feddema is er vervreemding rond de figuur van Christus, maar deze 
is zelf nog als levend persoon aanwezig. Bij Lucebert nemen de mensen met uit¬ 
eenlopende gevoelens afscheid van Christus die nog gehavend en vaag op de 
achtergrond aanwezig is. Bij Schabracq is de vervreemding en het afscheid 
nemen compleet: Christus heeft zijn betekenis als godheid geheel verloren. Als 
Christus uit het zicht verdwijnt stellen velen zich tevreden met een bestaan zon¬ 
der een duidelijke religieuze voedingsbron. Anderen zoeken naar een vervan¬ 
ging van wat verloren ging. 

Het centrum van het werk 'Anno Domini' van de finse kunstenaar 
Raimo Kanerva14 uit 1987 wordt gevormd door een kruisvorm. Onderaan is op 
het kruis een foto vastgeplakt van Kanerva met zijn ouders, die gemaakt werd 
in 1945 vlak na het einde van de oorlog waarin zij traumatische ervaringen 
opdeden. Aan de beide armen van het kruis hangt een kooi met een duif: sym¬ 
bool van de vrede die gekomen was. Een intrigerend onderdeel van het werk is 
de foto van Stonehenge waar men normaal het opschrift INRI aantreft: Jezus de 
Nazarener, koning der Joden. Voor Kanerva is Stonehenge een symbool van de 
algemeen menselijke behoefte aan religie en in wezen bestaat er voor hem geen 
verschil tussen het christelijk geloof en geloofsuitingen uit de tijd voor de komst 
van het christendom zoals in Stonehenge. Beide zijn voor hem een expressie van 
geloof en daardoor zijn Stonehenge en INRI inwisselbaar. 

Zijn landgenoot Vertti TerasvuorP maakte onder de titel 'Mana' een 
serie foto's van personen die als model dienden. De afdruk van de foto werd 
beschilderd en van het resultaat maakte hij een nieuwe foto. De persoon op de 
foto 'Christ' heeft op zijn hoofd een kroon van gerecycled papier, terwijl een 
zwarte lijn over het gezicht geschilderd is. Het is voor hem een 'native Christ' 
die werd geofferd door het Christendom. Volgens hem is Christus nu vaak een 
stereotype en een soort kitsch-figuur. 

Terasvuori heeft veel kritiek op de kerk in Finland die volgens hem 
vaak slap is in haar optreden en te veel verbonden is met de staat. Hij merkt op: 
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'De kerk heeft de mensen een sterk zondebesef aangepraat waardoor velen het 
gevoel hebben dat ze slecht zijn, wat afbreuk doet aan hun levenskracht. 'Mana' 
is het finse begrip voor toverkracht, maar ook voor een soort van oerreligie die 
men soms nog kan aantreffen bij mensen op het platteland die dicht bij de natuur 
leven. In 'Mana' proef je ook nog de wortels van je verleden. De kerk als insti¬ 
tutie heeft onze oude betrekkingen met de natuur verwoest en daarmee ook de 
waardevolle elementen van onze oude volksreligie'. 

Het werk 'Maatschaal' uit 1991 van Pyr Bosma21 is een installatie van 
hout, leer, ijzer en touw. Twee horizontaal uitgestrekte armen zijn met een touw 
aan een katrol bevestigd; als tegenwicht dient een ijzeren wiel, zodat het geheel 
in verticale richting verstelbaar is. De horizontale lijn van de armen en de verti¬ 
cale lijn van het touw suggereren een kruis en wel een kruis dat in hoogte ver¬ 
stelbaar is. De kunstenaar suggereert dat ook de religie verstelbaar is en zowel 
hoog en verheven als laag en dichtbij de grond kan zijn. Op simpele wijze kan 
de beschouwer de armen hoger of lager hangen, m.a.w. kan hij zijn religie ster¬ 
ker of zwakker maken, een grotere of kleinere rol laten spelen. Hij kan zelf de 
maat en schaal van zijn religie bepalen. 

Aan het eind van een proces van afscheidnemen of inwisselen is er het 
moment gekomen dat Christus geen enkele betekenis meer heeft. Hij heeft afge¬ 
daan, is dood en nog slechts een relict uit het verleden. Een ook die ervaring vin¬ 
den we in kunstwerken weerspiegeld 

De bovenste helft van het schilderij 'Avondmaal' van Jaap de Vries22 uit 
1989 bestaat uit een architectonische ruimte die ontleend is aan het bekende 
gelijknamige werk van Leonardo da Vinei. De Vries heeft hiermee twee doel¬ 
einden bereikt: technisch heeft het schilderij een sterke dieptewerking gekregen 
en inhoudelijk wordt het gebeuren op de voorgrond in een historische context 
geplaatst. Rond het witte vlak, dat kennelijk als een tafel bedoeld is, staan zeven 
personen; zij blijven anoniem, want alleen hun omtrekken zijn aangegeven. 
Buiten proportioneel groot is de dode op de tafel. De linkerhelft is het skelet van 
het bovenste deel van het menselijk lichaam: borstkas, armen en hoofd. Rechts 
laat zich de onderste helft van het lichaam vermoeden met de heupen en de 
benen, maar deze zijn nauwelijks zichtbaar, want de lappen van de gevilde huid 
van het bovendeel liggen er overheen. 

Het is de anatomie van een lichaam, maar niet zomaar een lichaam: het 
gaat hier om Christus, zoals uit context en titel blijkt. Hier geen Christus die tus¬ 
sen zijn discipelen aan tafel zit, maar een dode Christus die op de snijtafel ligt 
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en die onderzocht en uitgebeend wordt, die geanalyseerd wordt tot op het bot. 
Volgens Jaap de Vries is het werk niet bedoeld als shockerend of als blasfemie: 
'Ik wil liever door provocatie helderheid scheppen dan van Christus een soort 
socio-type maken. Voor mij is Christus vaak nog slechts een fossiel en deze 
mensen zijn bezig dat fossiel te ontleden'. 

Voor De Vries is dit schilderij niet alleen een beeld van het denken in 
onze tijd, maar is het ook kenmerkend voor de houding van de hedendaagse 
kunstenaar. De kunst ontleedt en onderzoekt alles: de maatschappij, de mensen, 
maar ook zichzelf. Zoals kunstenaars met de kunst bezig zijn en die ontleden, 
geheel vrij van verplichtingen, zo zijn mensen bezig het heilige te ontleden. Zo 
is het schilderij 'Avondmaal' een tijdsbeeld geworden, dat op directe en zeer 
indringende wijze voor ogen stelt hoe velen met Christus omgaan: analyse van 
een fossiel. 

Met het afscheidnemen van het christelijk geloof bij Lucebert en 
Schabracq, het inwisselen voor een andere religie bij Kanerva en Terasvuori en 
het kritisch analyseren van de christelijke zingeving bij De Vries zijn we geheel 
gekomen in het tijdperk van het postmodernisme. Daarin is geen behoefte meer 
aan een uniform zingevingssysteem, maar staat verscheidenheid voorop. 
Sterker: er is geen behoefte aan algemene zingeving, christelijk of niet christe¬ 
lijk, want een ieder kan die het beste voor zichzelf invullen. Het individu staat 
voorop en zoekt zijn heil waar hij het op een bepaald moment van zijn leven het 
beste kan vinden. 

Soms lukt dat echter niet en cynisch heeft hij elk geloof in zin en waar¬ 
den afgezworen, zoals bij Robert Farber bij wie Christus het symbool van het 
tegendeel geworden is. Zijn werk 'Vax Syn-R Hiv-Г van uit 1993 toont een 
goudkleurig paneel met een omlijsting in de trant van de renaissance met in de 
top gevleugelde engelen. Het geheel geeft de indruk de basis te vormen voor een 
afbeelding van een heilige of van Christus zelf. In plaats daarvan is in de omlijs¬ 
ting een flesje afgebeeld dat een medicijn tegen aids bevat: Vax Syn-R Hiv-I. 
Een van de medicijnen tegen aids dat na een grondige testen toch niet bleek te 
werken. Robert Farber deed als aids-patiënt zelf mee aan die testen. 

Farber vergelijkt Aids met de pestepidemie van de late middeleeuwen. Toen 
zochten de mensen volgens hem hun redding bij Christus of bij heiligen, maar 
het hielp niet want ze stierven toch. Zo zoeken aids-patiënten nu hun heil in 
medicijnen, vaak tegen beter weten in, want ze helpen niet. Dit schilderij is een 
wrang en hard werk dat ons confronteert met mensen die ook in het zicht van de 
dood geen heil of troost van Christus verwachten. Waar Christus normaal het 
symbool is van troost en heil is het Farber het symbool van het tegendeel het 
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geworden: het ontbreken van hoop, symbool van wat geen vertrouwen waard 
blijkt te zijn. 

Tot slot enige algemene opmerkingen. In de eerste plaats is er de vraag 
in hoeverre het voorgaande representatief is voor het Christusbeeld van onze 
tijd. Een belangrijk punt daarbij is in hoeverre het objectieve beeld beïnvloed is 
door een subjectieve keuze. Ik vermoed dat het laatste nooit geheel te vermijden 
is, maar na vijf jaar studie van dit onderwerp waarbij documentatie over meer 
dan 300 kunstenaars werd verzameld durf ik toch wel te mogen zeggen dat het 
door mij geschetste beeld niet veel van de werkelijkheid afwijkt. Dat kan o.a. 
getoetst worden aan de catalogus van de tentoonstelling 'Jezus is boos' die door 
een team van vijf onderzoekers werd samengesteld, en aan recente literatuur, 
zoals het standaardwerk van Rombold en Schwebel: 'Christus in der Kunst des 
20. Jahrhunderts'23. 

In de tweede plaats is er de vraag hoe wij de dominantie van het lijden 
in het Christusbeeld moeten waarderen, met name als het gebruikt wordt om 
algemeen menselijk lijden tot uitdrukking te brengen. Soms is er het verlangen 
naar meer beelden van hoop en geluk. Toch geloof ik dat men de nadruk in de 
kunst op het lijden niet negatief moet zien. Günther Maniewski, een kunstenaar 
die in 1987 deelnam aan de tentoonstelling 'Ecce homo', 'Zie de mens', stelde 
zichzelf de vraag wanneer het mogelijk is de mens te zien en gaf als antwoord: 
'Wanneer hij geheel zwak is, wanneer hij ten einde is. Wanneer er niets meer valt 
mooi te maken en alleen nog de existentiële naaktheid herkenbaar is. Eerst in de 
crisis, de catastrophe, voor het sterven wordt de mens waargenomen; maar of hij 
dan herkend wordt?'24 Ik denk dat antwoord van Maniewski de waarheid dicht 
benadert en derhalve kan men zich indenken dat kunstenaars het lijdensbeeld 
prefereren boven het geluksbeeld, dan immers geven zij een scherper en oprech¬ 
ter beeld van mensen. Het is aan de beschouwer wat hij met dat beeld doet, of 
en zo ja hoe hij het met zijn geloof wil verbinden. Het is niet de primaire taak 
van de kunstenaar om te evangeliseren. 

In de derde plaats ontkomen we niet aan de vraag hoe we staan tegen¬ 
over het postmoderne verschijnsel dat er steeds minder behoefte is aan algeme¬ 
ne zingeving, christelijk of niet-christelijk, omdat een ieder die het beste voor 
zichzelf kan invullen. Het individu staat voorop en zoekt zijn heil waar hij het 
op een bepaald moment van zijn leven het beste kan vinden25. Ook dit hoeft ons 
niet louter negatief te stemmen. Als in de kunst ons dit proces mede door mid¬ 
del van het beeld van Christus getekend wordt betekent dat ook een mogelijk¬ 
heid tot gesprek over zijn betekenis en over de functie van het Christendom in 
onze cultuur, zeker in een tijd waarin de interesse voor religie weer toeneemt. 
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Ricardo Cinalli, 'Encuentros VI', 1993, pastel op papier, 289 x 196 cm. 
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Adrian Kellard, The promise / I will never leave you', 1989, olieverf op 
gesneden hout, 190,5 x 116 cm. 
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Nancy Fried, 'Martyred breast', 1991, terracotta, 28,5 x 18 x 13 cm. 
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