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Nog theoloog? Predikant in een kerk die om theologie zou moeten vragen

De titel van mijn vertoog ‘Nog theoloog? Predikant in een kerk die om
theologie zou moeten vragen’, kan somber klinken. Die somberheid wordt
wellicht nog versterkt door de uitnodigingskaart. Boeken en nog eens boeken
staan daar maar, muf en werkeloos te wachten. Op wie eigenlijk? Op de
laatste theoloog? Waar gaan ze eigenlijk over? Eén titel is duidelijk te lezen:
Die Untergang des Abendlandes. Ja, vrolijk word je natuurlijk niet van
ondergangsgevoelens. Moeten we van politiek, maatschappij en kerk
tegenwoordig niet juist positief zijn? Verboden te somberen?

De titel roept behalve zwaarmoedigheid ook misverstanden op. Niet
alleen het misverstand dat een theoloog een boekenwurm is van nauwelijks
relevante teksten, maar ook de gedachte dat een gemeente om boekenwijsheid
zou moeten vragen, maar dat niet doet - ‘ach, ach, het is toch wat’. Daarnaast
suggereert de titel dat een gemeentelid vraagt en een theoloog antwoordt en
antwoorden kan. Is dat een terugkeer naar de domineeskerk? Verder lijkt het
alsof theologie alleen iets voor kerkleden is. Waar zijn cultuur en samenleving
in het verhaal? Versterkt die titel niet de verkerkelijking van het christendom?
Trouwens, tegen wie is de zin gezegd? Tegen kerkenraden die de theoloog
niet de ruimte geven leraar te zijn (vgl. Osmer 2005, 26-57)? Tegen
predikanten die in hun werk als showmaster, manager of communicator door
het leven lijken te moeten gaan en nauwelijks nog toekomen aan het lezen van
een werk met inhoud? Tegen studenten die het in onze cultuur steeds
moeilijker vinden om met het oog op dagelijkse ervaringen de alternatieve
wereld van Gods ultieme liefde aansluitend en kritisch in te brengen in wat er
speelt en spookt in de hoofden en harten van mensen?

Over theoloog zijn in onze cultuur bepaald door marktdenken,
beleving, individualisering, mannetjesmakerij, pluralisering en
fragmentarisering van levensoriéntaties wil ik in deze rede iets zeggen. Ik vat
de titel ‘nog theoloog?’ op als een uitnodiging. Ik zeg iets over de
aangevochten positie van de theoloog, bespreek de visie op kerk en religie in
verband met het functioneren van de theoloog, onderscheid theologen in

soorten en doe ondertussen theologiseren voor.



1. De aangevochten positie van de pastor als theoloog

De positie van de pastor als theoloog wordt door de pastor zelf en door de
kerk ondergraven. De Tilburgse godsdienst- en pastoraalpsycholoog Nauta
beschrijft in Paradoxaal Leiderschap (Nauta 2006) hoe predikanten op de
vlucht slaan voor hun taak door innerlijke problemen. Dat ze theoloog waren
is iets van hun studie in het verleden. In hun werk blijkt theologie veeleer een
handicap te zijn in het menselijke contact, denken ze (123). Pastores zijn
teleurgesteld in hun gemeenteleden die te hoge eisen stellen, te passief zijn, te
kritisch, te goed gelovig, of het er bij laten zitten. De gemeenteleden op hun
beurt zijn teleurgesteld in pastores die te weinig te vertellen hebben, niet
inspireren, de tijd niet verstaan, niet durven.

Onze cultuur stuurt aan op keuzes en veronderstelt bewuste
levensvisies. Mensen willen graag zelf hun leven bepalen, maar voelen zich
zonder bezielde verbanden en inzichten kwetsbaarder en onzekerder dan ooit.
Des te merkwaardiger is het dat de pastores deze nieuwe inzichten veelal niet
bieden. Ondanks het verlangen naar religie buiten de gevestigde kaders van
kerk en traditie durven veel pastores zich niet op ongebaande wegen te
begeven en aarzelen zij uit een gevoel van onvermogen God ter sprake te
brengen in een levendige betrekking op een vraag. Nauta wijst, overigens
zonder zijn beweringen voor Nederland empirisch te staven, op de onbewuste
compensaties voor tekorten die mensen deden besluiten om dominee te
worden. Ze zoeken dan in het ambt de bevestiging van een gebrek aan
erkenning in hun jeugd. Omdat mensen niet op theologie zitten te wachten,
willen ze die zo broodnodige erkenning en populariteit niet mislopen door
kritische, theologische inbreng te hebben. Nauta noemt verschillende van
zulke verleidingen, die maken dat dominees geen buil willen vallen aan
theologie. Het kan echter ook zijn dat ze uit vrees voor contact en onzekerheid
juist heel autoritair een theologie herhalen, zonder die te verlevendigen en
concretiseren in het concrete leven van mensen. Weerbare vroomheid is
gewenst om de verleidingen te weerstaan, aldus Nauta.

Je zou de verzoekingen van Jezus in de woestijn kunnen bezien als
exemplarisch voor de verzoekingen van de predikanten. De gedachte dat ze
van stenen brood te kunnen maken, de gedachte dat ze door kunstjes en stunts

populair kunnen worden en de gedachte dat ze door veel te wijdse visioenen



macht zullen hebben over allen: dergelijke perspectieven lijden tot duivelse
idolatrie. Jezus brengt als theoloog enkele bijbelteksten in: niemand leeft bij
brood alleen, maar van Gods woord, dat een eigen dynamiek heeft en uit
zichzelf met een eigen dynamiek dringt tot verstaan en veranderen (vgl. Firet
1983) en dus niet athankelijk is van de macht van de predikant of van de
dominee als wonderdoener die zijn grenzen niet kent. Stel met je kunstjes
God niet op de proef en eer God in plaats van de verleidelijke
machtsaspiraties. Ontroerend in dat verzoekingverhaal (volgens Matteiis) is,
dat als je nee op kunt zeggen de duivelse vertroebelaar verdwijnt en engelen
hun zorgtaken op zich gaan nemen (Mat. 4:11).

Dominees willen ook vaak een te brave, onschuldige theologie
inbrengen, niet te moeilijk doen en verzuimen daardoor er echt op in te gaan
dat het leven gebroken is, losse einden houdt en onvolkomen blijft. Een
theologie van het kruis zegt eerder hoe de realiteit in-elkaar zit, dan een
theologie van gemakkelijke, positieve glorie.

Niet alleen psychologische factoren houden de pastor van theologie af,
ook de visie op de dominee als communicator kan theologische
verkommering teweegbrengen. Grozinger stelt in Die Kirche ist sie noch zu
retten? dat het predikantsambt een ambt is van gedachtenis en dat de
predikanten dagelijks voor de taak staan om in een postmoderne cultuur de
deugdelijkheid van de bijbelse traditie te midden van een veelvoud van
wereldbeschouwingen en religieuze oriéntaties opnieuw plausibel te maken.
Hij wijst er echter op dat het beeld van de pastor die het evangelie
communiceert de tand des tijds niet heeft doorstaan. Verstond de schepper
van deze term, Ernst Lange communicatie als communicatie van het
evangelie, in de praktische theologie ging het begrip communicatie al gauw
en uitsluitend de kant op van een empirisch, functioneel begrip, waarover niet
theologisch behoefde te worden nagedacht. Dacht Lange dat de communicatie
een functie van de kerk was, in de literatuur is de communicatie steeds meer
een functie van het domineesambt geworden. De dominee wordt dan in de
gemeente afgemeten aan zijn formele communicatievermogen, zeg maar of
hij bereid is koffie te schenken op de ouderenmiddag. Volgens Grozinger
willen mensen ten diepste niet een communicator, maar een interpreet, een
hermeneut die bereid is de bijbelse traditie in bepaalde contexten uit te
leggen, veelal in verband met hun levensverhalen. Daarom pleit hij voor de



intellectuele kant van het domineesambt. Hij denkt aan een rabbi, die in een
mix van zielzorg en leeractiviteit de traditie behoedt en verzorgt. Iemand die
helpt te her-inneren (Grézinger 1998, 134-141). Als de communicatie los
komt te staan van de inhoud en gemeente is er iets mis.

2. Kerk, religie en theologie

Met een visie op de verhouding tussen kerk en religie hangt de positie van de
theoloog samen, die is opgeleid om in een kerkgemeenschap te gaan werken.
Ook theologen die aan de academie werken hebben zich ten behoeve van hun
theologische onderzoek en onderwijs te bekommeren over de toekomstige
gestalte en het gehalte van de geloofsgemeenschap in relatie tot de religie.
Religie is te verstaan als een betrekking tot een transcendente werkelijkheid,
een werkelijkheid die niet perse met woorden als God hoeft te worden
ingevuld. De kerk is, welke visie je ook op vitalisering van de gemeente
ontwikkelt, in een minderheidspositie verzeild geraakt. Er zijn verschillende
analyses mogelijk (vgl. Hellemans 1999; Groener 2003, 180-192).

Volgens een eerste analyse zijn we in meerderheid een a religieuze
samenleving geworden. De modernisering van de religie in reizen,
museumbezoek, in sportevenementen, in de verering van Frans Bauer, in de
beleving in rode uitdossing van een optreden van Marco Borsato, in
alternatieve religieuze bewegingen zullen hun religieuze kracht meer en meer
verliezen onder de mensen. De opvatting over buitenkerkelijke religiositeit is
inlegkunde van wetenschappelijke onderzoekers, maar beantwoordt niet aan
wat mensen zelf beleven. Wie zich als theoloog op deze gang van zaken wil
richten, zal zich een plaats moeten verwerven aan de tafels van filosofen en
anderen een publiek debat moeten voeren over de teloorgang van religie en de
opkomst van radicale geloofsgroepen.

Een tweede opvatting behelst ook dat kerken marginaliseren, maar
beweert ten aanzien van religie precies het omgekeerde. Mensen zijn
ongeneeslijk religieus en vinden andere vormen voor hun religieuze
behoeften. Religie groeit juist. ‘God is hot’ roept een tijdschrift me op de
stations toe. De kerk, die een milieu wil zijn van Gods zorg en roeping, staat
niets anders te doen dan creatieve verbindingen te leggen tussen deze
toenemende religieuze belangstelling en de eigen rijke overlevering en



mogelijkheden van spirituele beleving (vgl. Grdb 2002). Theologen moeten in
die kerk in interactie met de context van de cultuur meer taalspelen beheersen
en ze niet verwarren. Zowel het taalspel van de gastvrije en open
geloofsgemeenschap als het taalspel van de cultuur. De theoloog is lezer van
twee werelden. Dat is moeilijker, maar ook boeiender dan ooit.

De kerk kan — derde mogelijkheid - als minderheidskerk ook een
tegencultuur vormen, een arkje van behoud, waar het woeden van de wereld
wat op afstand wordt gehouden en de vragen van armoede en gerechtigheid
niet teveel worden toegespitst. Of de minderheidskerk wordt militant, radicaal
en kent geen randbewoners, alleen nog echte gelovigen. De theoloog is in die
kerkvisie een ideoloog, die de weg weet, iemand die stevig in de schoenen
staat en die de cultuur in een negatief bejegent.

Dan is er ook nog een vierde toekomstmogelijkheid dat de kerken op
een religieus gedijend veld een betekenisvolle rol hebben. Als dat zo was,
zouden de grote kerken zich hebben hervonden en met succes inspelen op de
individualiserende en soms vrijblijvende zoektochten van mensen naar
inhoud, richting, verbondenheid en toewijding. Hellemans acht het echter
waarschijnlijker dat de mainstreamkerken te maken krijgen met de
concurrentie van allerlei nieuwe, vrije kerken en denominaties. Hij noemt dat
modulair denominationalisme, een term die duidt op een veelheid van
stromingen. Modulair slaat op de zelfstandige en eigen wijze waarop
enkelingen dit religieus aanbod vorm geven. In een dergelijke denominatie
komt er veel neer op de voorganger als persoon en als theoloog. Die moet met
herkenbare identiteit verbanden kunnen leggen tussen de vragen en
antwoorden van de mensen en de geloofstraditie.

Kerken kunnen gedijen en religie kan gedijen; kerken kunnen
verdampen en de religie ook, kerken kalven af, maar de religie niet, kerken
groeien en de religie verdwijnt. Maar al te vaak komt het voor dat alle vier
waarnemingen van de relatie kerk en religie in dezelfde geloofsgemeenschap
tegelilk worden nagestreefd en de predikant door uiteenlopende
verwachtingen in haar of zijn theoloog zijn wordt verscheurd en het nooit
goed doet.

Je moet een visie ontwikkelen op deze verhouding en op de daarmee
samenhangende functie als theoloog. Ik denk dat het modulair
denominationalisme het meeste met de realiteit overeenstemt en het meest aan



onze plurale en geindividualiseerde cultuur beantwoordt, de fusie tot één
grote protestantse kerk ten spijt. Ik zie echter met lede ogen aan dat de kerken
en kerkjes, groepjes en clubjes niet meer of nauwelijks openheid organiseren
naar de wereldkerk, naar de grote, lastige vragen in onze cultuur, naar de
crossculturele verbanden. Een voorbeeld: elke catechesegroep als kerkje in de
kerk, zou een leergroep moeten zijn en ook iets doen voor een ander, dichtbij
of ver weg.

In welke verhouding je ook werkt, vanuit welke kerkvisie ook, je kunt niet
heen om de eigen manier waarop mensen religie construeren. Als theoloog
moet je de existenti€le ervaringen van mensen kunnen helpen beluisteren,
duiden, verdiepen, corrigeren en openen. Hun vragen naar belevingen van
bronnen, richting en toewijding moet je kunnen onderkennen. In het
beluisteren van deze ervaringen moet je kunnen vragen naar een
transcendentale lijn en plot in het jou toevertrouwde en met jou gedeelde
levensverhaal (vgl. Van Knippenberg 2005, 57-69). Hopelijk kun je in dit
verband ook nog de diepte van een geloofservaring stem geven of peilen.

Verrassend misschien, maar Barth zegt in een van zijn stukken over de
heiligheid van de kerk dat heiligheid impliceert dat de gemeente van Christus
boven zichzelf uitwijst en in de grond van de zaak nooit op zekerheid, laat
staan op haar eigen glans bedacht kan zijn. Als gemeente is de kerk vrij van
zichzelf, ‘in ihren tiefen eigentlichsten Tendenz nicht kirchlich, sondemn
weltlich’ (Barth 1953, 809). Deze kerk met open deuren en grote ramen is
heilig in haar openheid naar de straat, naar de sloppen en stegen, heilig in haar
toewending naar de profaniteit van het menselijk leven, vertoont een
heiligheid die blij kan zijn met de blijden en kan wenen met de wenenden. In
deze straatgerichtheid, aldus Barth, komen zijn en zending van de kerk samen,
hoe miezerig en achteraf die qua gestalte soms ook is. Barth citeert hier
Romeinen 12:15 en het is veelzeggend dat dit citaat komt, nadat Paulus
verschillende gaven van de gemeente heeft vermeld, naast die van bijstand
verlenen, troosten en weggeven, de gave van onderwijzen. De laatste gave
kan de gave van academisch onderzoek en onderwijs zijn, dat kan ook een
functie van catecheet zijn of van een geestelijk zorgverlener: je bent gericht
op de straat. De kerk en dus ook de theologie in en vanuit de kerk zij niet
kerkelijk, maar wereldlijk. Theologen zijn mensen van de straat.



Om zo theoloog te zijn vanuit en in de kerk heb je een behoorlijke
inhoudelijke, theologische bagage nodig. En ik ben er niet zeker van of je die
wel in het onderwijssysteem in voldoende mate verwerft. Ik denk wel eens, en
ik niet alleen, we gaan naast een intensieve omgang met de bijbelse traditie
alleen primaire teksten van filosofische en theologische denkers uit verleden
en heden lezen en we doen niets anders dan verstaan, interpreteren en zoeken
ook naar herkenning, zeker ook empirisch en strategisch, in de
gedachtepatronen achter de concrete uitingen van onze -cultuur en
samenleving, van onze kerk, of van onze eigen voorlopige en fragmentarische
ervaring en levensvisie. Waarheid en methode moeten in samenhang

terugkeren in de theologieopleiding.
3. Theologie en theoloog

Wat theologie is, wordt op verschillende manieren opgevat. Mijn positie zit in
tussen de polen van religiewetenschap en confessioneel geloof (vgl. Ford
2000, 21-29). De ene pool zegt: alles wat zweemt naar religie, naar een
betrekking tot transcendentie in denken, doen en handelen van mensen, in
structuren en systemen van de samenleving, in culturele uitingen van mensen
is ten diepste tot cultuur getransformeerde theologie. Daarin is de taal van
christelijke geloof gemoderniseerd terug te vinden in de verbeeldingen van
kwaad en van het goede leven. Geen misverstand, ik doe zoiets graag, films
analyseren, romans en gedichten beter bezien en analyseren met oog voor hun
transcendente verhaallijnen. Ik moet dat als catecheticus ook wel doen om een
kritisch aansluitend gesprek te hebben over wat er in de cultuur leeft, maar
deze speurtocht naar sporen van transcendentie is niet mijn theologische
positie in de dienst van het evangelie.

De andere pool is de confessionele theologie. Die probeert in eigen
termen een totaalvisie te ontwikkelen zonder gebruik te maken van
filosofische, sociologische, psychologische of pedagogische denkkaders. Ze
ontwikkelt een bijbelse visie op het leven, op het ontstaan van de mens,
reconstrueert een normatieve versie van de inrichting van het christendom in
geloofstaal en probeert de werkelijkheid in deze termen te benaderen. Zo sta
ik ook niet in de theologie. Er wordt me te vaak te eenvoudig geloofsgoed
geboden als alternatief voor de rijkdom aan gedachten in onze cultuur.



Theologie van een academisch gevormde predikant als professional dan wel
academische theologie gaat uit van verschillende veronderstellingen: er moet
consistentie en coherentie zijn in je beweringen. Je uitspraken en handelingen
moeten controleerbaar zijn en relevant en congruent met je levensvisie. Wat
de congruentie betreft, als je gelooft dat God in het verbond de kwetsbare en
falende mens in de ruimte zet, en als je meent dat Jezus zijn gelijkheid aan
God niet vasthield, maar er afstand van deed (Fil. 2:6), dan behoor je in je
manier van onderwijzen en in je leer niet onderdrukkend en autoritair te zijn
en kun je niet theologiseren vanuit ‘geldingsdrang of eigenwaan’, maar enkel
in ‘bescheidenheid’ (Fil. 2:3). In de christelijke theologie zullen bijbel en
traditie in de legitimering van je ideeén een rol spelen. Uiteraard behoren de
regels der rede tot de spelregels van de theologie. Gelukkig laten we in ons
theologisch oordeel de hedendaagse ervaring een rol van betekenis spelen.
Gods menslievendheid impliceert immers contextueel en crosscultureel
theologiseren en impliceert streven naar concrete menselijkheid in je eigen
omgeving en persoonlijk bestaan. Maar wat ik nu zei, geldt in minder
intensieve mate ook van de HBO-theoloog die in de kerk werkt.

Theologie is een samengesteld woord en combineert theos en logos,
God en inzicht, mysterie en wijsheid. De christelijke theologie bemiddelt
tussen de weg van God in Jezus door de Geest en de ervaringen van mensen.
Theologie heeft deel aan beide, aan het geheimenis van Gods liefde en aan de
wisselende werkelijkheden van mensen. Nog anders gezegd: theologie
bestudeert vertogen en praktijken (‘narratives and practices’) van mensen en
groepen die verwijzen naar schepping in contrast met chaos, naar verzoening
in contrast met breuken en verscheurdheid, naar vernieuwing in contrast met
mismoedigheid. Als academisch praktisch theoloog bestudeer ik vertogen en
praktijken in hun ultieme betrokkenheid op transcendentie. Mogelijk
verwijzen ze naar God. Ze hebben deel aan een innerlijke kern, een
structurerend midden, een uiteindelijk oriénterend centrum. Browning heeft
het er over dat de ‘narratives and practices’ een uiterlijke ‘envelope’ vormen
voor een dergelijke kern. Voor hem is dat innerlijk hart de gulden regel: ‘wat
gij niet wilt dat u geschiedt, doet dat toch ook een ander niet’. Elk theologisch
verhaal en elke godsdienstige praktijk hebben naar zijn idee ten diepste deel
aan dit gebod en vormen er een expressie van (Browning 1991,10f.).
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Dus als je bijvoorbeeld de participatie aan het avondmaal bestudeert om
te weten te komen hoe mensen het sacrament beleven of niet beleven en
waarom ze wegblijven of komen, dan bestudeer je teksten, tafelgebeden,
avondmaalstheologie, dan interview je mensen, kortom je verzamelt verhalen,
ook over de vermoedelijke onmogelijkheid van beleving van deze oeroude
sacrale vorm in onze, op snelle indrukken gerichte, belevingsmaatschappij.
Maar je beziet ook manieren van doen, de gebaren van de voorganger, de
gelaatsuitdrukking van mensen, of ze zittend vieren of lopend, hoe mensen al
dan niet eerbiedig de beker ontvangen en drinken. Je beziet met een term van
Schleiermacher de circulatie van vroom bewustzijn. Je zoekt naar de theorie
achter de praktijk.

Zou de binnenkant van dit vertoog en ritueel de gulden regel zijn, dan
kan je verklaring van de beschreven feiten aldus verlopen. In het avondmaal
als vertoog en ritueel is dit dubbelgebod actief tegenwoordig. Mensen
schieten tekort, maken fouten, hopen op het helen van breuken en nog veel
meer. Door het eten van een brokje brood, dat uit één brood komt, maar nu
gebroken en verdeeld is over de maaltijd vierende deelnemers, vormen de
deelnemers samen het ene brood, het lichaam van Christus: de brokjes
Christus, verdeeld over de mensen, behoren bijeen. En God zegt als het ware
in het aanbod van de maaltijd: ‘wat jullie Mij aandeden of elkaar, je zou toch
niet willen dat ik jullie dat aandoe: schrik aanjagen, verwaarlozen,
verloochenen, ten onrechte doden? Kom, volg Jezus in zijn dienst aan
lammen, blinden, doven, doden en armen.’

Deze interpretatie van het multidimensionele symbool van de Maaltijd
van de Heer verrast wellicht. En toch, de interpretatie blijft aan God denken
en voert God als personage vragend in. Dat betekent eigenlijk dat je het gebod
‘de naaste lief hebben’ niet kunt lezen zonder het gebod *God lief te hebben’
met hart, ziel, kracht en verstand. Je blijft in deze uitleg om zo te zeggen nog
theoloog, zoekend naar logos en naar het geheimenis van God buiten je en in
je (vgl. Immink 2003).

Daarom zou het beter zijn als we in de theologie de kern van de
praktijken en vertogen de relatie tussen God en mens beschouwen, de
betrekking tussen de drie-enige God en de mensen in hun heel specifieke,
culturele contexten. Misschien schrik je als ik over drie-eenheid begin. Wat is
dat voor premodern gepraat? Gun me nog theoloog te zijn en te laten zien wat
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deze uitspraak bijvoorbeeld voor en aspect van de relatie tussen God en de
werkelijkheid kan betekenen.

Akke van der Kooi wijst fijnzinnig op de grote betekenis van de
pneumatologische dimensie van het christelijk geloof. Ze maakt duidelijk dat
God en Jezus zichzelf niet ter sprake kunnen brengen, maar dat de mensen die
nu leven dat moeten doen. Zij moeten gewag maken van het geheim van Jezus
en God (Van der Kooi 2006, 101). Ze zegt dat de liefdesrelatie tussen de
Vader en de Zoon herschapen en vertaald wordt midden in het menselijk
bestaan. Ze onderscheidt drie manieren waarop God en mens samenkomen:
de goedheid van de schepping wordt bevestigd, dood en geweld worden onder
kritiek gesteld en de wereld wordt getransformeerd als mensen worden
opgericht en toekomst wordt geopend (106). Je zou kunnen zeggen dat de
binnenkant van de praktijken en verhalen in de christelijke gemeente steeds
deze geestesdynamiek van affirmatie, kritieck en transformatie onder de
mensen en in de wereld is.

In al je doen en denken als theoloog zou je een visie moeten
ontwikkelen op de relatie tussen de ‘narratives and practices’ en de kern van
de zaak. Of je nu preekt, catechiseert, een pastoraal gesprek voert, nadenkt
over wat je in de krant leest, aan levensbeschouwelijke diagnostiek doet, je
wordt bepaald bij het liefdesgeheimenis van God, Jezus en de Geest.
Noordmans zegt over de triniteit: ‘God kan volgens het evangelie telkens
anders. De eenheid Gods is gebroken. Als spreken niet genoeg is, dan komt
Hij; als komen niet genoeg is, dan troost Hij. Dat meervoud moet in iedere
toespraak te horen zijn.... De gehele bijbel is de openbaring van wat in 1
Johannes 4:16 staat. God is liefde.” (Noordmans 1979, 223). God spreekt,
God komt, God troost. En dat mag blijken in de vertogen en praktijken in en
buiten de kerk. Er is variéteit van onvoorwaardelijke liefde in intensiteit, in
nabijheid aan de mensen, in contextualiteit.

Dat getuigenis ligt niet eens en voorgoed vast. Het bijbels getuigenis is
een polyfoon getuigenis van werk en woord van God. ‘Differenziert ist alles
was da zu vernehmen ist’, aldus Karl Barth. Die grote verschillen hebben niet
enkel te maken met de verschillen in interpretatie die er nu eenmaal onder de
mensen leven, nee, ze hebben van doen met de oneindige beweeglijkheid van
het verbond, van het verkeer tussen God en mensen, van de vele aansluitingen
en contrasten waarop God met liefde op de geschiedenissen van mensen
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inspeelt. Daarom kan het betuigen door theologen in de leerschool van deze
God volgens Barth onmogelijk monolithisch, monomaan, monotoon en dan
ook onfeilbaar vervelend zijn. De aandacht van de theoloog kan zich
onmogelijk op dit of dat vastleggen. In dienst staan van de levende liefde van
God betekent aandacht, lokaal denken en spreken, aldus Barth (Barth 1962,
32f). Met andere woorden: de innerlijke kern en dynamiek van ons
theologisch bedrijf is dit levendige en meervoudige verkeer van God met de
mensen. Dit spreken, komen en troosten van God in onze veelkleurige
werkelijkheid en dit ontmaskeren van liefdeloze, meedogenloze,
onheilspellende en van vrijheid berovende tegenkrachten die het bestaan
bederven. Nog theoloog? Nog aandachtig? Nog speurend naar het geheimenis
van de eeuwig rijke God op straat?

Ik kan je aanraden een huistheoloog een huisfilosoof te kiezen aan wie
je je niet uitlevert, maar met wie je in gesprek bent, die je helpt aan een
doordachte, structurele kijk op de werkelijkheid. Of die persoon nu Hannah
Arendt heet, of Schlisser Fiorenza, Wittgenstein of Ricoeur, Calvijn of
Schleiermacher, Tillich of Tracey. Bij classics raak je niet gauw teleurgesteld.
Je hebt die mensen en hun gedachten nodig, omdat je vaak vragen moet
bezien, overtuigingen moet wegen, nieuwe ontwikkelingen moet signaleren.
Daarvoor heb je metagedachten nodig. In de methode van de wetenschap
noemen we dat een theologische rationale, een dynamische
achtergrondkennis, een beweeglijk referentickader dat je helpt de
werkelijkheid om te beginnen met enige visie onder ogen te zien. Dat is ook
al zo als je een bijbeltekst vertaalt en verstaat, dan neem je ook waar vanuit
achtergrondkennis die je hebt. In het nieuwe boek van Cees Houtman De
Schrift herschreven kom je ook een theologische rationale tegen en niet alleen
in het nawoord waar hij gewag maakt van beweging als kenmerk van de
bijbel als boek van de christenheid en zegt dat de God van de bijbel zich in
steeds nieuwe gestalten laat kennen via stem en tegenstem. God heeft zijn wil
niet eens en voorgoed vastgelegd, maar wijzigt zijn strategie in interactie met
wat de historische omstandigheden vragen.
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4. Leken, professionals en academici

Theologie is een manier van reflecteren op de werkelijkheid in verband met
de verhouding tot God. Theologie geschiedt op verschillende niveaus met
verschillende intensiteit. Ik werk nu in een academische setting, die terecht
specifieke eisen stelt aan de manier waarop vragen worden gesteld, aangepakt
en uitgewerkt. Een predikant kan naast haar of zijn werk ook
wetenschappelijk onderzoek doen, maar is meestal allereerst geroepen om de
wetenschappelijke oriéntatie professioneel in te zetten in de reflectie op het
werk vooraf of achteraf. Dat geldt ook voor kerkelijke werkers. Een catechese
of preek is geen wetenschappelijke verhandeling, maar aan catechese of preek
gaat wel reflectie vooraf. Zouden gemeenteleden de betekenis van de
kinderdoop geheel willen laten samenvallen met het uitspreken van hun dank
voor God, dan mag van predikanten worden gevraagd dat zij op dit punt visie
hebben of kunnen ontwikkelen en dat ze de betekenis van de doop in verband
met verbond, zonde, vergeving en dankbaarheid om het verkregen leven
helder kunnen maken. Nog weer iets anders is het als je gemeenteleden kunt
uitnodigen hun niet geschoolde theologie onder woorden te brengen en in
gesprek te brengen met de traditie. Ook kinderen theologiseren. In onze
wandelgangen circuleerde een uitspraak van een kind van een van ons:
‘mama, eerst heb je God, dan Sinterklaas en dan Adam en Eva’. Daarop kun
je als moeder ingaan door bijvoorbeeld te vragen: ‘waarom zeg je eerst?’ En
dan hoor je vast nog meer over deze oneliner, maar een volwassen opvoeder,
een professioneel predikant of een academisch theoloog kunnen deze wijsheid
uit de mond der kinderen ook ter harte nemen. Kennelijk is er tussen mensen
en de onzichtbare God een tastbare werkelijkheid van geven nodig, een
mysterieuze personificatie van de gave, die voorafgaat aan het samenzijn van
Adam en Eva. Geeft dat te denken of niet?

De praktisch theoloog Astley houdt een pleidooi voor een betrekking
tussen ‘ordinary theology’ en academische theologie. Hij wil graag wat
mensen aan reflectie inbrengen in de academische theologie serieus nemen,
hoe verwarrend, onkritisch, onsystematisch, antropomorf, biografisch,
subjectief alles ook lijkt te zijn. In ‘ordinary theology’ tref je reflectie aan in
verband met het concrete alledaagse leven. Wie als academisch theoloog of
als wetenschappelijk georiénteerde professional echt wil kijken en luisteren
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naar wat mensen vanuit hun eigen spiritualiteit, geloof en godsdienstige
impulsen naar voren brengen en wat ze op hun manier overdenken, kan beslist
te rade gaan bij deze wijsheid.

Ik heb vroeger in mijn studie geleerd om de grote theologische
concepten en verbanden in twee talen te vertalen. Enerzijds moest ik proberen
om zo eenvoudig en verantwoord mogelijk over bijvoorbeeld zoiets als
vergeving te praten met mensen. Anderzijds werd me gevraagd op zoek te
gaan naar de betrekking tot God in de concepten en klassieke thema’s, ‘to
read theology backwards, back into a disclosure of God’ (Astley 2002, 149).
Dus helder en spiritueel, niet alleen rationeel, maar ook betrokken op de
aanspraak van Gods liefde, oordeel, en menslievendheid die achter de
beweringen schuil gaat. Zo zou je achter de theologische gedachten over de
voorzienigheid kunnen speuren naar structuur en transcendentie in de
verhaallijnen en ‘plots’ die deze theologie van voorzienigheid kennelijk over
het leven wil vertellen, of mensen nu aangename verrassingen ten deel vallen,
onheilspellende gebeurtenissen overkomen of verrassende coincidenties
toevallen.

Behalve in deze vertaling en vertolking van aspecten van
voorzienigheid in een narratieve behoefte van mensen, zou een theoloog ook
bekwaam moeten zijn dat oude gedachtegoed als een verhaal van God met de
mensen te verstaan. Hoe opent zich de verhaallijn met aspecten van ruimte en
tijd zich bij mensen naar een ultieme bestemming, een laatste, beslissende lijn
van liefde, zorg en roeping (vgl. Van Knippenberg 2005, 58-69). Theologen
betonen zorg om mensen in de wisselvalligheden van het leven die hen
terneerslaan, van hun stuk brengen. Ze zijn hen nabij in hun angsten en
speuren samen met hen naar een stem, een roeping het bestaan niet als een
onontkoombaar, gesloten lot op te vatten, maar zoals Moltmann dat zegt nadat
hij na driejaar krijgsgevangenschap van 1945-1948 naar het verwoeste
Hamburg terugkeert: ‘in ieder einde ligt een nieuw begin. Het zal jou vinden
als je het zoekt. Geef je vertrouwen niet op’ (Moltmann 2006, 45).

Maar, in mijn opleiding dacht ik methodisch nog steeds in een van-
naar- model. Ik heb als expert wat voor de gemeente en de wereld en dat moet
ik zo dynamisch en doordacht mogelijk naar voren brengen. Ik moet
gemeenteleden helpen zelfstandig te denken en te geloven door deze kennis
van theologie hapklaar te maken en toe te passen op hun leven. Dat is van-
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naar-denken, van mijn theologische kennis naar onwetenden. Maar dat werkt
zo niet en je zit al gauw naast de realiteit van wat mensen beweren en
geloven. Dus heb ik geprobeerd ook de andere weg te bewandelen van de
mensen naar God en heb ik met vallen en opstaan leren luisteren naar de
reflectie van de mensen als naar een basaal theologisch vertoog en heb ik
moeten leren ook te vragen naar de ontsluiting (‘disclosure’) van God en de
toewijding aan Gods alternatieve wereld (‘commitment’) die in de
beweringen opklinken (‘discernment’) (Ramsey 1957). Ik vroeg het kinderen,
jongeren, volwassenen. Zoals ik net met een half woord probeerde te
suggereren met de opmerking over sinterklaas van een kind.

Aan de andere kant moet je niet verbaasd staan dat veel gelovige
mensen er een moralistisch therapeutisch deisme op na houden. God schiep
de wereld en waakt over het leven. God wil, zoals alle religies leren, dat
mensen aardig en fair leven. God is niet geinvolveerd in je leven, behalve als
je een probleem hebt. Goede mensen gaan naar de hemel. Dit credo komt aan
het licht in een groot onderzoek onder kerkelijk betrokken jongeren in
Amerika (Smith&Denton 2005, 118-172, 162v.). Maar ook als je dit
tegenkomt, mag je benieuwd zijn naar het verlangen dat er achter steekt, en je
mag ook best met hen kritisch op zoek gaan naar de grenzen van hun
moralistisch therapeutisch deisme.

In de Middeleeuwen zijn er in de kerk altijd drie bronnen voor leren en
onderwijzen onderkend in de kerk: het leergezag, de geleerden en de wijsheid
van de gewone mensen. In onze protestantse context vertaald, betekent dat:
professionals die processen van leren geloven begeleiden overeenkomstig de
locale traditie, academische theologen en leken zoals kinderen, jongeren en
volwassenen. Op dit moment is de afstand verwarrend groot tussen wat
mensen denken, wat de kerk belijdt en wat theologen zeggen. Gemeenteleden
nemen zelf het heft in handen en laten de professionele en academische
theologen soms links liggen of weten niet goed waarvoor ze nodig zijn. Van
der Ven bijvoorbeeld zag in deze discrepantie een verdediging van zijn
project van empirische theologie. Die beoogde het verschil empirisch boven
tafel te krijgen tussen de esoterie van wat theologen leren en wat het volk
gelooft. Hij hoopte met zijn werk een bijdrage te leveren aan zoiets als
communicatie en onderling begrip, misschien zelfs wel een consensus tussen
gelovigen (Van der Ven 1990, 28, 126f.).
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5. Theologie en gebed

Je hebt als theoloog fijnzinnigheid nodig om te onderscheiden waarop het
aankomt. Als iemand in een pastorale ontmoeting iets van haar leven vertelt
en ik beluister de verhaallijnen en als ze praat over haar onzekerheid over de
toekomst en dat ze begonnen is om horoscopen serieus te nemen, nee niet die
paar regeltjes in de Metro, die allemaal op je kunnen slaan, dan zeg ik niet
onmiddellijk ‘onzin’, of ‘gevaarlijk’. Dan probeer ik het verlangen en de pijn
te begrijpen en de vraag te beluisteren waarom ze de toekomst op deze manier
niet als open kan beschouwen.

Ik zal haar misschien vragen of ze ook witregels in haar verhaal ziet,
plekken van stilte, van overweging in haar verhaal, een moment waarop je
dank voelt, of een moment waar je niet uit komt omdat je deel hebt aan
weerbarstige, onbegrijpelijke niet in te passen kanten van leven. Een witregel
die misschien wel woede om het menselijk tekort of verlangen opent voor het
mysterie van leven (vgl. Bregman 2000 12v.; Erbele-Kiister 2001, 151). Ik
kan haar vragen of het haar is opgevallen dat er al lezend altijd een opdracht
in zit, met andere woorden dat ze denkt dat ze door volgens deze opdracht te
handelen (niet opspelen, de liefde toelaten, het geluk grijpen, een snelle
beslissing nemen) greep op haar leven krijgt? Zoals ik het nu vertel, lijkt het
alsof ik heel subtiel probeer haar van de horoscoop af te helpen en bij God te
brengen, die blijkens het piétistische lied ‘Beveel gerust uw wegen’ (Gez.
427:1) wolken en winden spoor en loop en baan wijst en die ook wel wegen
zal vinden waarlangs haar voet kan gaan. Maar zo is het niet helemaal, in
narratief pastoraat heb je de opdracht mensen zich bewust te laten zijn van
hun verlangen naar transcendentie en hen zo te brengen bij hun diepste zelf,
hun eigen verhaal, hun eigen pijn, hun verlangen, op de drempel naar het
heilige, op de drempel van de witregel in hun verhaal, een deur naar een
beleving van ultieme geborgenheid, genade, vrede, naar zegen.

Hoe dan ook voor deze luisteroefening moet je theoloog zijn, een
geoefend hermeneut die samen met anderen beweegredenen, drijfveren,
verlangens, neerslachtigheid, angsten kan lezen en uitzichten in de verhalen
die op tafel komen. Hopelijk ben je in de leesoefening nog theoloog. En heeft
de ander, die je ontmoet, in haar verhaal een vraag, een verlangen, een gebed
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naar het ultieme, naar transcendentie, naar God, naar inzicht en een beleving
van mysterie.

Theologie, academisch of niet, heeft verschillende overlappende
dimensies: een hermeneutische dimensie, een agogische dimensie en een
spiritualiteits- of mysteriedimensie (vgl. Groener 2003, 341-391). Theologen
als hermeneuten zijn in alle facetten van hun werk reflectief en verstaan,
duiden, vertolken, maken betekenisontwerpen, beoordelen en zoeken naar een
getuigenis van God (vgl. Van der Ven 2000, 159-165). Theologen als agogen
hebben de intentie mensen in hun reflecties begeleiding te geven, met hen
mee te denken, voorstellen te suggereren, handvatten te geven. Het
theologiebedrijf van leken, professionals en academici is een communicatie-
industrie: er wordt geluisterd, gereflecteerd, onderzocht, beschreven,
verklaard, gekritiseerd. Theologen als gelovigen weten dat ze de grenzen van
de taal opzoeken, de grenzen van de wereld. Ze beseffen dat ze een drempel
van hun kunnen bereiken en dat ze toch voorbij de drempel iets kunnen
stamelen over hoop, een ultiem adres, een geheimenis. Sterker nog, naar mijn
inzicht kan niet alleen het pastoraal handelen van een theologisch geschoolde
pastor de grens bereiken en door een wolk van twijfel en niet-weten heen naar
een hoopvolle overkant kijken, ook een als academisch werkende theoloog
stuit op dat geheimenis en is dan op vertrouwen aangewezen, op
toevertrouwen aan de transcendente werkelijkheid dat zij bestaat. Zij en hij
moeten het aan God overlaten dat God is.

Eigenlijk impliceert theologie een gebedssituatie, een plek van pijn,
klacht, verlangen, zekerheid, geborgenheid of hoop. Niet dat een theoloog
steeds maar zit te mediteren of te bidden, maar je activiteiten als theoloog
spelen zich coram Deo af. Je spreekt niet alleen over God, maar ook in je
verlangen tot God. Om Akke van der Kooi nog eens te citeren: ‘spreken over
Gods nabijheid is niet: informatie over God geven aan de wereld. Het is leven
en spreken voor God in de wereld, met God en vanwege God’ (van der Kooi
2006, 30). Dat spreken kan in termen van dank gebeuren, van aanbidding, van
klacht, van aanklacht en van vragen. Dat zijn uiteindelijke modi van
theologiseren die we hebben. Misschien moeten we in een wereld van aids
wel een theologie van de klacht ontwikkelen.

De structuur van een eenvoudig vraaggebed is voor de gedachte dat
theologen ook op de drempel van het mysterie bidders zijn paradigmatisch
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(vgl. Firet 1977). Neem het volgende gebed: ‘God, die redt uit welk
adembenemend Egypte dan ook, bevrijd mijn vriend uit zijn depressie en geef
hem iemand die bij hem in de put wil vertoeven en nabij weet te zijn’. Degene
die dit bidt, doet in deze zin een uitspraak over God en baseert zich op wat hij
weet over God. Hij benoemt God als een bevrijder in een indicativus. Verder
duidt hij Gods handelen en spreken en bemiddelt tussen de situatie van
depressie van een vriend en de uitleiding uit Egypte. De optativus van het
geloof komt op deze drempel van verlangen en pijn voort uit wat de bidder
weet van God. Hij transcendeert de wens naar Gods Rijk en mentale invloed.
Hij gaat voorbij de grenzen van de rede en kenbaarheid. Verder gebruikt de
bidder zijn kennis aangaande depressie ook om aan te geven hoe nodig het is
dat een mens in de put een mens is en hoe moeilijk, soms onhoudbaar dat is
en hoeveel volharding het kost niet meegesleurd te worden in het moeras van
depressiviteit. En die kennis wordt aan God voorgehouden of niet iemand het
gebod tot naastenliefde zou kunnen verrichten. Met deze imperativus zijn we
weer terug van de overkant aan deze kant van het leven. Gods geest zou
mentale kracht moeten geven in het hier en nu en een vorm van moreel
handelen wordt voorgesteld vanuit de wereld van God. Hier hebben we
eigenlijk de grondstructuur van bidden te pakken: we weten iets, maar stuiten
op een grens. We vragen iets, omdat we op een grens stuiten. We doen
voorstellen voor handelen vanuit de in verbeelding voorgestelde alternatieve,
communicatieve wereld, die op zijn minst in Gods beheer is.

Loopt een theologisch vertoog anders dan langs de lijnen van spreken
in de indicativus, optativus en imperativus? Vandaar de gedachte dat de
theoloog ook een aangesproken persoon is, vertrouwend op Gods Rijk en dat
theologie coram deo plaats heeft. Vandaar dat ik instem met Ford, die
theologie verstaat in termen van ethiek en gebed (Ford 2000, 49-68). Hij zegt
dat worship het contrast toont van idolatrie: de hele mikmak aan energie,
gaven en enthousiasme van individuen en groepen wordt ingezet in dienst van
iets dat niet God is: nationale glorie, geld, ideologie die mikt op het recht van
de sterkste, positieve gevoelens die de negativiteit van het bestaan negeren of
verdringen (53f.). De theoloog is empirisch, hermeneutisch, normatief,
strategisch niet alleen een speurder naar God, maar ook een speurder naar
afgod, niet alleen bewogen om Gods trinitarische handelen, maar ook bekend
met de tegentriniteit waar het laatste bijbelboek van spreekt: een draak, een
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beest ook een beetje een slachtoffer en met een grote bek. Letterlijk en
figuurlijk, en nog een beest dat misleidde met allerlei dwang en beeldvorming
(Op.13). Wie God aanroept, heeft evenzeer weet van het contrast, van chaos,
destructie.

6. Theoloog in de diepte en hoogte

Laat ik nog een voorbeeld geven hoe de door mij voorgestane theoloog in alle
dimensies kan opereren. Ik las een interview met de schrijver Arthur Japin,
bekend onder andere van romans als de Zwarte met het witte hart en Een
schitterend-gebrek. Ik moet het uit mijn geheugen halen en dus volgt mijn
eigen subjectieve waarneming zeggen. Japin vertelt van de traumatische
ervaring dat hij als kind op school vreselijk werd gepest. Op een dag staat hij
voor een huis. Aan de overkant is een skateboardwinkel. Uit die winkel
komen een moeder en een zoontje. Opeens dringt het tot Japin door dat die
moeder een klasgenoot van de basisschool is en dat zij steeds een belangrijke
aanstichter was van de pesterij. En dan gebeurt er iets. De moeder aan de
andere kant van de straat herkent Arthur en slaat haar arm beschermend om
haar kind heen. Ze loopt zonder iets te zeggen door. Arthur vertelt dan: op dat
moment werd het me mogelijk om haar te vergeven. Ze besefte hoe boos,
bitter en misschien wel gevaarlijk en agressief ik moest zijn en uit voorzorg
beschermde ze haar kind. Ze weet dat een kind bescherming nodig heeft en
geen agressie. In die ene daad toont ze inzicht in wat ze mij vroeger als kind
aandeed. Ik vat dat op als berouw en vergeef haar. Ik kan verder leven met dat
beeld van een ontfermende moeder. Zoiets herinner ik me.

Dit is de werkelijkheid van de straat. Een wereld van pesten en
beschermen, een wereld waarin mensen elkaar pijn doen en waarin mensen
trauma’s oplopen die hun bestaan door elkaar schudden en hun
levensoriéntatie op losse schroeven zetten. Een wereld vol verlangen naar
erkenning. Japin is slachtoffer en de moeder is dader. Het slachtoffer praat
niet met de dader en ook de dader niet met het slachtoffer. Er is alleen de
communicatie van een blik en een gebaar. En als lezer verneem ik alleen de
gedachten van het slachtoffer.

Als theoloog denk ik meteen: moeten ze niet contact met elkaar
hebben? Berouw moet toch gehoord? Ik leer als theoloog over vergeving
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hiervan dat het niet altijd uitgesproken hoeft te worden tegenover de dader,
dat vergeven een katharsis-functie heeft voor het slachtoffer om met de
wonden uit het verleden te kunnen leven. Als theoloog begrijp ik ook dat het
referentiekader van Japin een humaniserende inslag heeft, waardoor hij meer
dan gewone diepe aandacht vertoont voor een simpel gebaar en een verlangen
naar bescherming en vrijheid begrijpt. Ik praat of schrijf niet met Japin. Het
voorval houdt me bezig.

Ricoeur zou naar zijn laatste boek zeggen dat de handeling van de
dader wordt losgemaakt van de dader (Ricoeur 2004, 457-507, 489). Ricoeur
voert een gesprek met Hannah Arendt die over vergeven spreekt in termen
van ontbinden en die ook iets wil zeggen over binden, over beloven, over de
intentie de gemeenschap te herstellen. Ontbinden zie ik hier, althans bij het
slachtoffer. En binden. Hij zal wel niet meer terug komen met een vraag aan
de vrouw om hem alsnog recht te doen. Die laatste zin slaat op een belofte die
hij aan zichzelf doet. Hij heeft er vrede mee. En als de vrouw hem op een dag
om vergeving zou vragen, zou hij zijn verhaal doen van ontbinden en binden.
In deze hermeneutische manier van denken kan ik begrip tonen.

Maar theologisch ook? Voor mijzelf is het zo, dat iemand die een ander
indeukt, zoals de vrouw als kind onophoudelijk het kind Arthur, ook een
beschadiging toebrengt aan ultieme geborgenheid, zeg maar aan Gods Rijk.
Een beschadiging kan in het tussenmenselijke verkeer ongedaan worden
gemaakt, al is het in een subtiele waarneming en duiding van een humaan
gebaar. De beschadiging aan God kan eigenlijk alleen door God vergeven
worden. In het getuigenis van Jezus komt het voor dat een vrouw huilt en
Jezus de voeten kust en inwrijft met olie. Daar wordt ook niet gesproken. Pas
als het theologisch referentiekader van Simon de Farizeeér bij wie Jezus op
bezoek is, vanuit een onbarmhartig schema van rein en onrein tot afkeuring
van deze daad en van Jezus als profeet leidt, blijkt dat het in het interpreterend
gesprek over de zalving over vergeving gaat. ‘Wie veel vergeven is, betoont
veel liefde’ (Lucas 7:47). Jezus raadt namens God het berouw en de nieuwe
liefde van de vrouw tegenover hem als representant van God en pas dan zegt
hij iets tegen de vrouw, over zondenvergeving en vrede. En de tafelgenoten
blijven denken: waar haalt hij het lef en het gezag vandaan om dat te zeggen.
Ik breng het verhaal van Japin in in mijn denken over vergeving en berouw en
zie opnieuw hoe in dit geval het berouw ongevraagd en zonder woorden
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wordt getoond in de taal van tranen, van een kus en van verzorging. En ik
begrijp dat het wel nodig is berouw te tonen, maar dat dat ook in de
binnenkamer kan, zoals Japin ook in de binnenkamer van zijn hoofd iets
verstaat en beslist.

Wat wil ik hiermee? Laten zien dat lezen van de werkelijkheid van iets
wat Japin overkwam en van de werkelijkheid van de bijbeltekst iets van de
mechanismen van schuld, berouw en vergeving aan het licht brengen. In mijn
aandachtige reflectie op de werkelijkheid verdiept zich mijn theologische
kennis. Binnen de hermeneutische dimensie begrijp ik dat in de bijbeltekst
Jezus als plaatsvervanger van God geldt. Hij draagt hier plaatsvervangend het
berouw en de vergeving die God betreffen en de Geest van dat verhaal kan
doorwerken. Zulke gedachten kunnen zich afspelen in de theoloog als
hermeneut, die je bent.

Zou ik het voorval van Japin vanuit een agogische dimensie verwerken,
dan zou ik in de theorie van het pastoraat meer oog bijbrengen voor de taal
van het gebaar, voor de lichaamstaal als impliciet berouw. In een debat zou ik
willen bespreken wat dit betekent voor de theorievorming over de verhouding
tussen slachtoffers en daders. Slachtoffers hebben recht op recht binnen het
rechtssysteem. Slachtoffers moeten soms zonder ontmoeting met de dader als
Jacob mank verder en hopelijk vinden ze gesprekspartners die de diepte van
kwaad kunnen peilen. Misschien en hopelijk horen slachtoffers van een dader
die spijt betuigt en om vergeving vraagt, iets waarop de dader geen recht heeft
(Ganzevoort 2001, 243-265; Carmichael 2003, 48-71). Hopelijk blijkt dat de
gemaakte fout en de bekentenis van die fout te denken geven over het diepe
kwaad dat mensen bevangen houdt, de wereld kapot maakt en mensen martelt
of doodt. In een catechese over dit onderwerp zou ik de begeleiding zo
opzetten dat de jongeren reflecteren op de betekenis van vergevingsgebaren.
Duidelijk mag zijn, dat zowel pastor als catecheet in hun theologisch element
zijn als ze bedenken wat de beste weg is om mensen in hun werkelijkheid bij
een belangrijk facet van het evangelie te brengen namelijk dat er vergeving is.

En de mysteriedimensie in de theologie? Van Ricoeur leer ik dat er aan
vergeving twee kanten zitten, door hem diepte en hoogte genoemd. In de
dieptedimensie (459ff.) wordt de misstap, de fout, bekend, uitgesproken.
Iemand geeft het toe en bekent daarmee ook, aldus Ricoeur dat zij of hij deel
had aan de geschiedenis van het grote kwaad dat mensen elkaar berokkenen.
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Hopelijk kan iemand ontbonden worden. In het voorval van Japin beseft de
dader in de ogen van het slachtoffer door een gebaar van liefde dat
geborgenheid geven essentieel is voor humaniteit tegenover destructie. In het
voorval van de overvloedige liefdesbetuiging tegenover Jezus beseft de vrouw
iets van de omvang van het kwaad waaraan zij participeerde. Waar het
omging, daar doet de bijbel verder zwijgen toe. De lezer verneemt dankzij het
twistgesprek van Jezus met Simon een vleug van de diepe insnijding van het
kwaad in het bestaan en leest - met schroom wellicht - de eigen situatie in de
tekst in.

Ricoeur heeft het ook over de hoogtedimensie van vergeving (466ff.) en
dan blijkt dat hij spreekt van een stem. Vergeving tast niet de
verantwoordelijkheid van mensen aan, al moeten we die mogelijkheid van
verdoezelen van de aansprakelijkheid wel in overweging nemen. Nee,
Ricoeur zegt: er is een stem, een stem die niet schreeuwt, maar het woord
neemt. Het is alsof die stem van boven er altijd is, maar niet altijd doordringt.
‘Er is vergeving’, dat gezegde gaat wanneer we in de afgrond van het kwaad
hebben gezien, boven onze macht. We stuiten op een grens. De stem reikt
over onze verbeelding heen en gaat voorbij de grenzen van de rede. Het is
stem die thuishoort in de orde van zingen, loven, vieren, liefde. Van de liefde
wordt door Paulus gezegd alles verdraagt zij (1 Kor. 13:7), dus ook het
onvergeeflijke. Mensen kunnen doorgaan en het weer goed maken, maar er
blijft iets onvergeeflijks tussen mensen en daarvoor klinkt, aldus Ricoeur, een
stem van de overkant, uit de hoogte, vanuit de hemel. Juist omdat Ricoeur het
niet normale van vergeving beklemtoont en het hymnische karakter, kan er
niet zomaar een strategie van vergeven en vernieuwen worden ontwikkeld. Je
kunt iemand wel iets kwijtschelden, maar vergeving zoekt uit de hoogte de
diepste diepte van het onvergeeflijke kwaad en kan daarom stem geven aan
wie het zwijgen is opgelegd. Wil de geest van vergeving echt werken dan is
het zaak dat mensen, slachtoffers en daders ruimte maken voor elkaars
herinneringen, waardoor de mogelijke oppervlakkigheid van vergeving
weersproken kan worden. In dat licht zijn de verzoeningsgesprekken in Zuid-
Afrika te verstaan. Tegenover Hannah Arendt, die vergeving tussen mensen
verstaat in het kader van binden en ontbinden, vat Ricoeur vergeving op als
iets onherleidbaars, iets moeilijks, iets onmogelijks, als religieus, als een niet
te institutionaliseren losmaking van de daad van de dader, als wonder.
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Uiteindelijk gaat Ricoeur eschatologische taal hanteren en als filosoof van de
hoop de taal van de optativus spreken: moge de taal van de vergeving in de
herinnering gelden voor alle mensen van alle tijden en plaatsen. Zou Japin de
stem ‘er is vergeving’ in het universum hebben opgevangen?

Je ziet, ik ben nog theoloog en heb laten zien dat aan de grens van je
denken de diepte van het kwaad en de hoogte van het heil verschijnen. Er zou
meer te zeggen zijn, maar ik weet zeker dat theologen denken over de diepte
van schuld en kwaad, over herinnering en het vergeten en dat ze daarvoor te
rade gaan bij academische denkers, kerkelijke denkers en de gewone mensen
met hun prangende, fragmentarische vragen over gebrokenheid, pijn en lijden.
Zo bemiddelen theologen in theorie en praktijk tussen werkelijkheid en het
mysterie van God en bij elke handeling vragen ze zich zelf af: ben ik nog
theoloog?
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